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Crois  au  Divin  qui  est  en  loi, 
et  puis  prête  l'oreille  au  fleuve 
de  la  Vie, 

Mte  Albana. 


Il  faudrait  uq  volume  pour  narrer  en  détail  la  vie  de 
Marg-hérita  Albana,  qui  fut  aussi  riche  de  pensées  que 

I .  Quelques  détails  de  cette  bioiçraphie  m'ont  été  fournis  par 
M.  Frédéric  Albana,  avocat  à  Corfou  et  frère  de  Mar^hérita.  Je 
dois  la  communication  de  ses  mémoires  manuscrits  à  sa  fille  As- 
pasia  iMiçnaty,  qui  fut  la  compagne  fidèle  des  dernières  années  de 
sa  mère,  qui  lui  prodigua  les  soins  les  plus  tendres  et  a  conservé  le 
culte  fervent  de  son  souvenir.  Aspasia  a  hérite  de  sa  mère  la  plus 
noble  générosité,  et  le  sens  délicat  du  beau  s'est  traduit  chez  elle  par 
un  talent  remarquable  pour  la  peinture  dont  le  portrait  placé  en  tèle 
de  ce  livre  fait  foi.  Toiles  sont  les  sources  principales  qui  m'ont 
servi  pour  l'enfance  et  la  jeunesse  de  M'®  Albana.  Je  dois  ajouter 
que  moi-même  je  lui  ai  mainte  fois  entendu  conter  sa  vie  par  frai?- 
ments  dans  les  moiodres  détails.  Ces  récits  avaient  un  tel  relief  qu'ils 
se  gravaient  dans  mon  esprit  comme  des  choses  vues.  Pour  la  pé- 
riode de  sa  vie  qui  commença  par  notre  amitié  et  pendant  laquelle 
elle  écrivit  ses  livres  sur  le  Corrèçfe  et  sur  Catherine  de  Sienne, mes 
souvenirs  personnels  et  ses  lettres  intimes  m'offraient  une  trop  riche 
matière,  où  je  n'ai  pris  que  les  traits  nécessaires  au  portrait  de  l'au- 
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d'émotions  et  d'événements.  Il  en  faudrait  un  autre  si  je 
voulais  retracer  le  rôle  capital  qu'elle  a  joué  dans  la 
mienne. 

Non  seulement  j'ai  dû  à  cette  femme  extraordinaire 
le  spectacle  unique  d'une  âme  royale  dans  un  grand 
esprit,  je  lui  dois  encore  l'initiation  à  ces  vérités  qui 
m'ont  permis  d'écrire /es  Grands  Initiés.  Je  lui  dois  une 
résurrection  de  ma  propre  âme  sous  le  rayon  brûlant  de 
la  sienne.  Je  lui  dois  la  certitude  d'une  lumière  trans- 
cendante et  la  substance  de  ma  foi.  S'il  m'était  permis 
d'employer  ici  la  langue  des  Mystères  antiques,  je  dirais 
qu'elle  fut  mon  Guide  pendant  sa  vie  et  qu'elle  devint 
mon  Génie  après  sa  mort. 

De  telles  choses  ne  se  racontent  pas.  L'Art  lui-même, 
et  le  plus  grand,  ne  traduit  qu'imparfaitement  les  mira- 
cles de  l'Amour.  L'Ame  les  comprend,  la  Vie  les  inter- 
prète et  l'Action  les  prouve,  sans  que  leur  source  mysté- 
rieuse se  trahisse  jamais  au  grand  jour. 

Ces  pages  ne  seront  donc  ni  une  biographie  détaillée, 
ni  une  confession,  mais  plutôt  le  portrait  d'une  âme  et 
Ihistoire  d'une  intelligence.  Elles  expliqueront  ainsi 
dans  quelles  conditions  spéciales  est  né  le  livre  sur  le 
Corrège,  qnc  je  tiens  à  conserver  aux^amis  de  l'art  et  de 
la  philosophie  idéaliste  en  cette  édition  définitive. 

Le  xix*^  siècle  a  vu  paraître  un  grand  nombre  de  types 
féminins,  d'un  genre  nouveau,  où  les  aspirations  profon- 
des de  la  femme  s'affirment  avec  une  liberté  inconnue 
aux  âges  précédents. 

Ne  citons  que  les  plus  saillants  de  ces  types  dont  cha- 


leur et  à  l'histoire  de  sa  vie.  —  L'original  des  mémoires  est  en  an- 
glais; les  fragments  cités  sont  traduits  par  moi. 

Je  tiens  encore  à  remercier  lout  particulièrement  M.  Giorgio 
Palatiano,  le  cousin  germain  de  JM'''  Albana,  ancien  médecin-major 
dans  l'armée  anglaise,  aujourd'hui  président  du  cercle  de  lecture  à 
Corlou  et  toute  sa  gracieuse  famille,  qui  voulut  bien  nie  servir  de 
guide  pendant  mon  séjour  dans  l'île,  ainsi  que  M.  Frédéric  Albana, 
le  représentant  actuel  de  la  famille,  qui  par  le  caractère  cl  le  talent, 
est  le  digne  frère  de  son  illustre  sœur,. 
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cun  se  nuance  en  variétés  nombreuses.  —  Absorbée  dans 
un  sentiment  unique  et  pur,  comme  Eugénie  de  Guérin, 
la  femme  a  osé  montrer  au  g-rand  jour  les  plus  intimes 
secrets  de  sa  tendresse  fraternelle. 

—  Amante  passiv>nnée  et  douloureuse,  commeM^ieDes- 
bordes  de  Yalmore,  elle  a  jeté  le  cri  déchirant  de  son 
cœur  dans  la  foule  curieuse  ou  indifférente. 

—  Femme  de  lettres  et  philosophe,  comme  M"^®  de 
Staël  et  Daniel  Stern,  elle  a  osé  subordonner  sa  vie  sen- 
timentale aux  besoins  de  son  libre  esprit,  s'efforçant 
d'ég-aler  et  de  surpasser  l'homme  par  l'indépendance  et 
la  hardiesse  de  la  pensée. 

—  A  côté  de  ces  types,  qui  se  rattachent  encore  au 
xvni"  siècle  par  la  tenue  extérieure,  se  sont  dressées  les 
émancipées^  les  insurgées  contre  le  joug-  marital.  Avec 
quelle  éloquence  et  quelle  poésie  n'a-t-on  pas  vu  une 
George  Sand  découvrir  au  monde  stupéfait  les  besoins 
inassouvis  de  la  femme  sous  la  servitude  conjug^ale  et  la 
brutalité  masculine,  revendiquer  l'union  libre  en  face  du 
mariag-e  oppresseur  et  répandre  ses  sympathies  tumul- 
tueuses sur  les  hommes  et  les  idées,  jusqu'à  devenir  aux 
yeux  du  morose  et  prudhomesque  Proudhon  «  une  bac- 
chante révoltée  ».  — On  a  vu  ensuite  une  Georg-e  Elliot, 
douée  d'une  imagination  moins  foug-ueuse  mais  d'une 
observation  plus  sûre  et  d'une  raison  plus  haute,  rivali- 
ser avec  les  plus  g-rands  romanciers  par  ses  études  d'une 
psycholog-ie  vaste,  pénétrante  et  mesurée. 

—  Aux  approches  du  xx*^  siècle  se  montre  enfin  la 
femme  affranchie  de  tout  lien,  frondeuse  par  système, 
missionnaire  improvisée  de  la  future  révolution  politi- 
que et  sociale,  se  prétendant  l'égale  et  même  la  supérieure 
de  l'homme,  proclamant  non  seulement  l'ég-alité  des 
droits  mais  encore  celle  des  fonctions,  symptôme  bizarre 
et  déconcertant,  où  l'Eve  future  s'élabore  entre  deg-rotes- 
ques  aberrations  et  des  élans  g-énèreux. 

IMarg-hérita  Albana  n'a  rien  de  commun  avec  ce  type 
hvbride  d'un  âg-e  de  transition.  Si  on  retrouve  en  elle 
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quelques  traits  des  types  précédents,  ils  apparaissent 
fondus  dans  sa  forte  personnalité  et  dominés  par  un 
trait  essentiel  qui  est  sa  marque  propre.  Armée  d'un 
jug-ement  et  d'une  volonté  vraiment  masculine,  elle  n'en 
posséda  pas  moins  au  suprême  deg^ré  les  hautes  qualités 
féminines  qui  sont  :  le  Sentiment,  l'Intuition  et  l'Enthou- 
siasme. Non  seulement  elle  les  posséda,  mais  elle  leur 
accorda  consciemment  et  volontairement  la  royauté  de 
son  âme  et  la  g-arde  de  sa  vie.  Loin  d'y  trouver  une 
faiblesse,  elle  y  voyait  la  plus  noble  des  forces.  Elle  les 
maniait  non  comme  des  roseaux,  qui  se  plient  ou  se 
brisent  au  premier  coup  de  vent,  mais  comme  des 
sceptres  magiques  dont  le  charme  procure  à  la  femme 
le  plus  beau  des  empires,  en  lui  permettant  de  commu- 
nier avec  le  Divin  et  d'y  attirer  l'homme.  Elle  réalisa 
ainsi  un  type,  dont  l'histoire  n'offre  que  de  rares 
exemples  et  dont  les  lig-nes  délicates  se  dérobent  presque 
toujours  sous  le  voile  épais  que  lui  tisse  l'égoïsme  mas- 
culin. Ce  type  est  celui  de  la  Femme-Muse,  de  l'Ins- 
piratrice passionnée,  Eveilleuse  et  Amante  des  âmes  en 
mal  d'évolution  ou  en  douleur  d'enfantement.  Type  fier 
et  tendre,  hautain  et  suave,  rayonnant  et  douloureux. 
Le  monde  le  nie  parce  qu'il  ne  le  connaît  pas,  le  scepti- 
cisme épicurien  le  raille  parce  qu'il  se  sent  méprisé  par 
lui.  Ces  femmes  qui  ont  le  sens  de  toutes  les  grandeurs, 
mais  qui  cherchent  l'ombre  et  le  mystère  pour  y  couver 
les  ànics  de  leur  choix,  ont  quelque  chose  de  tragique 
sous  leur  sourire  radieux.  Car  leur  destinée  est  le  plus 
souvent  de  se  prodig-uer  sans  récompense;  leur  plus 
subtiles  créations  se  moulent  en  d'autres  esprits;  leur 
plus  pure  flamme  s'échappe  en  d'autres  vies.  Quelque- 
fois elles  lang-uissent  et  meurent  de  tout  ce  qu'elles  ont 
donné! 

La  vie  de  Marg-hérita  Albana  se  déroula  dans  le  cadre 
somptueux  de  la  Grèce,  de  l'Inde  et  de  l'Italie.  Elle  eut 
pour  entourag-e  habituel  la  société  cosmopolite  de  Rome 
et  de  Florence.  De  nombreuses  et  illustres  amitiés  orné- 
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rent  cette  vie,  mais  un  petit  nombre  de  grandes  affections 
y  rég-nèrent  en  maîtresses.  La  poésie,  la  musique,  la 
peinture,  l'histoire,  la  science  et  l'occultisme  la  fasci- 
nèrent tour  à  tour,  sans  que  jamais  une  de  ces  passions 
ne  détruisît  les  autres.  Bien  au  contraire,  son  esprit  la 
portait  à  ne  perdre  aucune  g-erbe  cueillie  en  route,  à  les 
embrasser  d'une  étreinte  toujours  plus  ferme  et  plus  sûre. 
Pendant  toute  sa  vie,  elle  chercha  le  Beau  à  travers 
l'Amour.  Or  cette  Beauté  immatérielle  et  transcendante 
qu'elle  adorait  d'un  irrésistible  élan  et  qu'elle  poursui- 
vait dans  toutes  ses  tendresses,  n'était  pour  elle,  selon 
le  mot  de  Platonique  «  la  splendeur  du  Vrai  ».  Dans  la 
multiplicité  de  ses  émotions  et  de  ses  expériences,  cette 
vie  fut  donc  régie  par  une  loi  propre,  qui  en  fit  conver- 
g"er  tous  les  efforts  vers  un  but  unique.  Ce  but  suprême, 
qu'elle  ne  perdit  jamais  de  vue,  fut  la  conquête  de  la 
Vérité  centrale,  de  la  Lumière  souveraine  qui  éclaire  tous 
les  royaumes  de  la  Nature  et  de  l'Esprit  et  donne  la  syn- 
thèse de  la  vie.  Cette  vérité  n'était  pas  en  elle  un  simple 
désir,  une  aspiration  timide,  une  froide  abstraction.  Elle 
en  était  possédée  comme  d'un  feu  sacré.  Elle  usait  à  la 
défendre  envers  et  contre  tous  son  plus  fier  courag-e,  elle 
déployait  pour  en  persuader  ses  amis  une  éloquence 
ardente  et  poétique.  La  grande  Sympathie  humaine 
bouillonnait  dans  son  cœur,  la  Persuasion  coulait  de  ses 
lèvres,  l'Inspiration  habitait  son  front  et  rayonnait  de  ses 
yeux.  Par  ces  trois  dons,  elle  fut,  dans  le  sens  le  plus 
élevé  de  ces  termes.  Femme,  Grecque  et  Muse. 

Dans  son  rôle  d'inspiratrice  émue  et  vibrante  il  n'y 
eut  pas  l'ombre  de  pose.  Elle  haïssait  l'artifice  autant  que 
la  vanité.  Ce  rôle  était  chez  elle  un  instinct  de  nature, 
une  véritable  vocation. 

Elle  l'assuma  et  le  vécut  depuis  son  premier  épanouis- 
sement jusqu'à  son  dernier  soupir,  à  travers  mille  joies 
et  mille  tortures.  —  Son  enfance  et  son  adolescence 
ressemblèrent  à  réclosion  d'une  âme  heureuse  dans  un 
paradis  terrestre, —  sa  jeunesse  à  une  descente  graduelle 
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et  pénible  dans  la  réalité  de  la  vie  par  l'expérience,  la 
souffrance  et  la  méditation,  —  son  âg-e  mûr  à  une  mon- 
tée hardie  vers  les  sereines  hauteurs  de  l'Idéal,  sous  le 
soleil  g"randissant  de  l'Amour,  jusqu'aux  cimes  abruptes 
où  l'Au-delà  épanouit  son  aurore  boréale  comme  une 
rose  (le  lumière  sur  la  noirceur  g-lacée  de  l'horizon 
terrestre,  —  montée  brusquement  interrompue  par  la 
mort.  Au  rebours  de  la  plupart  des  femmes  et  des 
hommes  qui  commencent  par  de  chimériques  espérances 
et  finissent  par  le  décourag-ement,  sa  foi  alla  en  grandis- 
sant jusqu'au  bout,  après  avoir  traversé  la  crise  néces- 
saire de  l'épreuve  et  du  doute.  Beauté,  charme,  élo- 
quence furent  son  verbe  naturel.  Reocards  et  paroles 
jaillissaient  d'elle  comme  le  feu  vivant  de  son  âme.  Ses 
pensées  écrites,  ses  livres  n'en  sont  que  les  étincelles  per- 
dues, mais  elles  brillent  assez  pour  faire  pressentir  le 
foyer  incandescent. 

Je  puis  dire  que  j'ai  connu  cette  âme  plus  intimement 
que  personne  et  qu'elle  m'a  légué  son  secret.  En  rappe- 
ler l'imag-e  à  ses  nombreux  amis  et  la  faire  revivre  pour 
ceux  qui  liront  ses  pages  inspirées  sur  le  Corrèg^e, 
telle  est  mon  ambition. 

Les  dédicaces  de  mon  Drame  musical  et  de  mes 
Grands  Initiés,  les  fragments  sur  la  Muse  d'Eleusis 
dans  ma  Vie  mystique,  les  pages  consacrées  à  jMarghé- 
rita  Albana  dans  mes  Sanctuaires  d'Orient,  au  chapitre 
sur  Cor/ou  et  l'Ame  grecque  ne  sont  que  de  faibles 
témoignag-3s  de  ce  que  cette  îemme  fut  pour  moi.  J'ose- 
rai prouver  ici,  par  la  réalité  de  la  vie,  ce  que  je  n'ai  osé 
affirmer  jusqu'à  présentque  sous  le  voile  de  la  poésie  ou 
du  souvenir.  Mais  surtout  je  tiens  à  dire  ce  que  Marg-hé- 
rita  Albana  fut  en  elle-même,  pour  son  cercle  et  pour  son 
temps.  En  l'essayant,  j'accomplis  un  cher  désir  et  un 
devoir  sacré. 


ENFANCE  ET  ADOLESCENCE 


CORFOU.    —   SUR  L  OCEAN.  MADRAS.  —  VISION  DE  L  INDE . 


L'âme  est  mystérieusement  consciente 
de  son  unité  et  de  son  but.  De  bonne 
heure,  elle  trace  d'elle-même  une  image 
divine  avec  les  objets  du  monde  exté- 
rieur . 

Marghérita  Alba.n\, 


Marg-hérita  Albana  naquit  à  Corfou  en  août  i83i,  de 
Démetrio  Albana  et  de  Cathérina  Palatiano.  Le  père  et 
la  mère  appartenaient  à  des  familles  patriciennes  de 
Corcvre.  Les  îles  ioniennes  se  trouvaient  alors  sous  le 
protectorat  anglais,  et  Sir  Frédéric  Adam,  qui  devint  le 
père  adoptif  de  la  jeune  fille,  en  était  le  lord  commis- 
saire. Sir  Adam  fut  un  des  bienfaiteurs  de  Corfou  ;  sa 
statue  se  dresse  sur  l'esplanade,  devant  l'ancien  palais 
du  g-ouver Dément. 

La  famille  Albana ,  originaire  de  l'Epire,  quitta  sa 
patrie  au  xv^  siècle  pour  échapper  aux  persécutions  des 
Turcs.  Elle  se  divisa  en  quatre  rameaux  qui  furent  ins- 
crits parmi  les  nobles  d'Urbino,  de  Gênes,  de  Bergame 
et  de  Venise. 

En  changeant  de  pavs,  les  Grecs  Albana  italianisèrent 
leur  nom  et  s'appelèrent  Albani.Du  xvi^  au  xix^  siècle, 
ils  donnèrent  à  l'Italie  des  militaires,  des  jurisconsultes, 
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une  poétesse,  un  pape  et  plusieurs  cardinaux  *.  Les 
Albana  de  Corfou  proviennent  peut-être  de  la  famille 
des  Albani  de  Berg-ame  ou  de  Venise,  mais  il  est  plus 
probable  qu'ils  émig'rèrent  directement  de  leur  pairie. 
Ils  descendraient  donc  de  la  souche  épirote  primitive  de 
la  famille.  Deux  circonstances  semblent  le  prouver,  la 
voyelle  a  qui  termine  leur  nom  et  leur  religion.  Car  si 
les  Albani  d'Italie  se  convertirent  au  catholicisme,  les 
Albana  de  Grèce  restèrent  fidèles  à  la  religion  orthodoxe. 
Telle  est  l'opinion  du  représentant  actuel  de  la  famille, 
M.  Frédéric  Albana,  l'archéologue  érudit,  l'avocat  dis- 
tingué, frère  de  Marghérita.  auquel  je  dois  ces  détails 
g'énéalogiques. 

Marghérita  sortait  d'une  famille  aisée,  aux  vieilles  tra- 
ditions, aux  mœurs  patriarcales,  aux  manières  affables 
et  graves.  Elle  fut  l'aînée  de  deux  frères  et  d'une  sœur. 
Léonidas  devint  un  musicien  de  talent,  auteur  de  gra- 
cieuses mélodies  populaires  qu'on  a  chantées  souvent  et 
qu'on  chante  encore  aux  jours  d'été,  sous  les  lanternes 
vénitiennes  des  barques,  dans  les  baies  de  la  molle  Gor- 
cyre,  qui  est  toujours  un  peu  l'île  des  Phéaciens.  J'ai 
nommé  tout  à  l'heure  le  cadet  Frédéric,  qui  se  fît  avo- 
cat et  qui  est  le  savant  le  mieux  versé  dans  l'histoire  des 
îles  ioniennes.  Le  caractère  doux  et  rêveur  de  Léonidas 
contrastait  avec  la  volonté  forte  et  l'indomptable  énergie 
de  Frédéric.  Ghez  l'aînée  Marguerite  ces  deux  caractères 
apparurent  comme  fondus  en  un  rythme  puissant,  en 
une  chaude  harmonie.  G'était  une  enfant  aux  joues 
pâles,  aux  cheveux  bouclés  d'un  noir  bleu,  aux  yeux 
immenses  qui  mangeaient  tout  son  visag'e.De  très  bonne 
heure,  son  regard  intense  et  fixe  sonda  lésâmes,  fascina 


I .  La  poétesse  fut  Lucia  Albani,  fille  de  Girolamo  Albani,  né  en 
i5o4.  Le  pape  fut  Gian  Francesco  Albani,  né  à  Urbino,  en  i64o, 
fait  cardinal  en  i6go  et  qui  devint  pape  après  la  mort  d'Innocent  XII 
sous  le  nom  de  ClémentXl.  11  est  resté  célèbre  par  la  bulle  Unige- 
nitus.  On  se  souvient  aussi  qu'il  composa  un  dialogue  fort  g^ai  sur 
Pasqaino  et  Marforio. 
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les  cœurs,  domina  son  entourag-e  de  sa  lumière  envelop- 
pante. Sa  première  passion  fut  pour  sa  mère. 

«  Mes  premières  impressions,  dit-elle  en  ses  mémoires, 
furent  un  sentiment  profond  de  la  Beauté  à  travers 
l'Amour.  A  la  source  la  plus  lointaine  de  mes  souvenirs, 
dans  la  brume  dorée  de  mon  enfance,  je  vois  l'attitude 
de  mamère  divinement  penchée  sur  son  dernier-né, apai- 
sant ses  premiers  cris  en  chantant  des  berceuses.  J'en- 
tends sa  voix  céleste  s'épancher  dans  ma  pensée  enfan- 
tine comme  une  vapeur  d'encens  ;  je  sens  encore  de 
grosses  larmes  couler  sans  raison  sur  mes  joues,  sous 
l'émotion  intense  produite  par  cette  voix.  Car  au  fond 
de  moi-même,  je  percevais  un  désir  intense  d'au  delà 
qui  me  saisissait  plus  complètement  en  présence  de  ma 
mère,  comme  si  la  douceur  et  la  candeur  de  cette  mu- 
sique nous  rapprochait  de  Dieu.  —  Après  les  éblouis- 
sements  et  les  joies  aveugles  de  ces  sortes  d'extases, 
j'éprouvais  souvent  des  ang-oisses  momentanées  de  jalou- 
sie, à  la  vue  de  cette  frêle  créature,  de  ce  petit  frère  que 
ma  mère  serrait  dans  ses  bras.  Ensuite  je  me  disais  que 
j'étais  plus  que  lui  et  qu'il  ne  pouvait  pas  être  aimé 
autant  que  moi.  — Et  je  souriais  à  la  mère  et  à  l'enfant. 
—  Souvent,  dansmavie  postérieure,  j'ai  éprouvé  ces  mou- 
vements de  jalousie  que  produisent  les  affections  exces- 
sives et  je  les  ai  vaincus  de  la  même  manière.»  Singulière 
précocité  de  conscience,  curieux  mélang-e  de  tendresse  et 
de  fierté,  de  passion  et  d'empire  sur  soi,  soif  de  beauté 
et  d'au  delà,  à  travers  l'amour  —  ce  sont  déjà  les  traits 
marquants  de  ce  caractère,  où  l'Eternel-Féminin  s'arme 
du  bouclier  mâle  pour  mieux  se  défendre  et  s'affirmer. 
La  mère  de  Marg-héritaavait  une  sœur,  NinaPalatiano, 
d'un  charme  moins  intime  mais  plus  piquant.  Le  lord 
commissaire,  gouverneur  des  îles  ioniennes,  Sir  Frédéric 
Adam,  s'en  était  épris  et  l'avait  épousée.  Les  jeunes  mariés 
fréquentaient  dans  la  maison  Albana.  Le  g-énéral  Adam 
était  un  brillant  officier,  un  cadet  de  famille  qui  avait 
conquis  sesg^rades  dans  l'armée  anglaise, 'g-rand  seig-neur 
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d'esprit  et  d'éducation.  Sa  femme  et  lui,  n'ayant  pas 
d'enfant,  s'énamourèrent  de  la  petite  fille  aux  joues 
pâles  et  aux  yeux  brillants.  L'enfant  répondait  à  l'afFec, 
tion  du  général  avec  une  spontanéité  charmante.  Unjour- 
il  la  prit  sur  ses  g-enoux  et  lui  demanda  :  «  Gomment 
m'aimes-tu  ?  »  La  petite,  fixant  ses  g-randes  prunelles 
noires  sur  les  yeux  bleu  clair  de  Sir  Adam,  répondit  : 
((  Je  t'aime  comme  mes  yeux.  »  Pensait-elle  à  toutes  les 
merveilles  qu'ils  lui  faisaient  voir,  ou  connaissait-elle 
déjà  le  pouvoir  qu'ils  exerçaient  ? 

Pour  avoir  une  fille,  la  tante  Nina  et  l'oncle  Frédéric 
adoptèrent  leur  nièce,  du  consentement  de  ses  parents.  Il 
fut  donc  résolu  qu'on  l'emmènerait  au  palais  du  gouver- 
neur. ((  Mais,  dit  M*^  Albana  dans  ses  mémoires,  toutes 
ces  splendeurs  me  laissaient  indifférentes  ;  car  la  maison 
de  ma  mère  me  semblait  le  palais  de  l'amour.  »  Le  jour 
venu,  il  fallut  l'entraîner  de  force,  malgré  ses  cris  et  ses 
sang-lots.  Elle  avait  alors  deux  ans.  Elle  aimait  cependant 
son  oncle  comme  un  père  véritable  et  s'attacha  passionné- 
ment à  lui  sans  que  jamais  d'ailleurs  son  sentiment  pour 
sa  mère  diminuât.  L'éducation  aristocratique  et  toute  an- 
g-laiseque  Si?  Frédéric  donna  à  sa  fille  était  précisément 
celle  qui  convenait  à  son  caractère  indépendant.  «  Mon 
oncle  m'inculqua  de  bonne  heure  que  la  peur  est  une 
chose  honteuse  et  que  tout  symptôme  extérieur  de  crainte 
est  un  opprobre.  J'attends  de  vous,  me  dit-il,  que  vous 
dominiez  la  peur  et  toute  violence  de  tempérament  comme 
la  moindre  humeur.  Vous  en  viendrez  à  bout,  je  n'en 
doute  pas.»  — Cette  confiance  absolue  qui  s'en  remettait 
à  ma  liberté,  ne  reconnaissant  d'autre  règle  que  ce  qui 
est  bien,  ce  «  je  n'en  doute  pas»,  ce  sentiment  de  respect 
de  soi,  qui  exige  au  suprême  degré  le  respect  des  autres 
parce  qu'on  s'efforce  sérieusement  de  le  mériter  soi-même, 
ont  été  un  appui  et  un  réconfort  pour  toute  ma  vie.  Je  dois 
plus  d'un  don  moral  à  cet  oncle,  à  ce  père  adoptif  qui  fut 
pour  moi  plus  qu'un  père.  Je  lui  dois  surtout  de  m'avoir 
rendue  attentive  à  ce  que  j'avais  en  moi  de  plus  noble 
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et  de  m'avoir  donné  confiance  dans  cet  être  intérieur.  » 
Les  huit  années  que  la  jeune  fille  passa  au  palais  du 
gouverneur,  situé  entre  le  port  et  la  forteresse,  ou  à  la 
splendide  maison  de  campagne,  devenue  aujourd'hui  la 
Villa  reale,  furent  un  long  enchantement  sous  le  sou- 
rire perpétuel  de  la  nature  et  de  la  vie.  Elle  y  repensait 
plus  tard  comme  à  un  rêve  paradisiaque  tôt  évanoui.  Pa- 
lais de  ville  et  maison  de  campagne  donnaient.également 
sur  ce  merveilleux  bras  de  mer  qui  sépare  Corfou  de  la 
Turquie,  vaste  lagune,  ceinte  des  montagnes  bleues  de 
l'Epire.  La  campagne  corfiote,  avec  ses  oliviers  majes- 
tueux comme  des  chênes,  ses  gazons  semés  de  rosiers  et 
de  myrtes  sauvages  n'est  qu'un  vaste  jardin.  «  L'ab- 
sence de  la  voix  humaine  augmente  la  solennité  de  la 
contrée.  De  temps  en  temps,  passe  un  paysan  avec  son 
pauvre  cheval  maigre,  sa  longue  pipe,  son  turban  rou- 
lé, ou  une  femme  avec  une  charge  de  fagots  qui  semble 
à  peine  lui  peser,  ou  des  jeunes  filles  portant  des  cruches 
avec  un  air,  un  pas  et  une  grâce  de  fées.  Un  ciel  bleu 
d'une  profonde  sérénité  s'étend  sur  ces  scènes  qui  s'enca- 
drent dans  la  lisrne  lointaine  des  montagnes  chatoyantes 
et  revêtues  de  lumière  comme  d'un  manteau  de  gloire 
changeante.  Et, de  tous  côtés,  à  l'improviste,  on  aperçoit 
la  splendeur  azurée  d'une  mer  presque  toujours  calme. 
Il  n'est  pas  besoin  ici  de  chercher  des  associations  d'idées 
pour  donner  une  saveur  aux  joies  de  la  nature.  En  un 
tel  lieu,  il  suffît  de  respirer  pour  goûter  la  volupté  de  la 
vie.  »  {Mémoires  de  M.  A.) 

Dans  son  palais,  le  gouverneur  aimait  à  donner  des 
fêtes  brillantes,  où  il  conviait  l'aristocratie  corfiote,  les 
officiers  de  la  marine  et  une  société  choisie  venue  de  tous 
les  bouts  de  l'Europe.  Quelquefois  il  faisait  dresser  pour 
le  dîner  un  pavillon  en  pleine  campagne,  sur  une  hau- 
teur, en  face  de  la  mer.  A  peine  âgée  de  sept  ou  huit 
ans,  Marghérita  était  admise  à  ces  fêtes.  Son  esprit  et  sa 
vivacité  la  faisaient  traiter  comme  une  grande  personne. 
Dans  une  de  ces  parties  de  campagne,  elle  assista  à  la  fête 
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populaire  de  Panig-irije  jour  de  rAscenclon,  où  paysans 
et  paysannes  rôtissent  des  ag-neaux  entiers  en  plein  air 
comme  le  faisaient  jadis  les  palicares  en  Thessalie  et  en 
Epire.  «  Vers  le  soir,  après  avoir  mang-é,  ri  et  passé  les 
heures  avec  des  histoires  d'amour  ou  de  gloire,  dans  leur 
propre  langue  natale,  quelque  vieux  en  gaité  improvise 
un  air  de  danse  sur  un  violon  rustique,  ou  bien  c'est 
une  femme  qui  saisit  le  tambourin  et  le  frappe  en  me- 
sure, ou  un  jeune  homme  qui  tire  des  notes  discordantes 
d'une  vieille  guitare.  Peu  importe  l'instrument,  il  suffit 
qu'il  résonne  en  mesure.  Chacun  prenant  la  main  de 
l'autre,  il  se  forme  une  chaîne  immense.  La  bande  se 
meut  en  avant  et  en  arrière,  sur  une  mesure  lente.  Le 
choryphée,  qui  la  mène,  entonne  une  chanson  rythmée  et 
tous  les  pieds  frappent  le  sol  en  cadence.  Quand  le  cho- 
ryphée arrive  à  la  fin  d'une  strophe,  il  fait  un  grand  saut 
et  tourne  sur  lui-même  une  ou  deux  fois,  toujours  en 
mesure.  Il  est  impossible  de  décrire  combien  est  beau 
l'effet  de  cette  danse  antique  et  solennelle,  dans  laquelle 
entrent  également  les  jeunes  filles  et  les  matrones.  Les 
corsets  cramoisis  reluisants  d'or  s'adaptent  aux  fines 
tailles,  une  chemise  plissée  cache  modestement  la  poi- 
trine. La  nuque  et  le  sein  sont  couverts  de  colliers  de 
perles,  d'ornements  précieux,  de  croix  et  de  gemmes. 
Les  robes  de  soie  damassée  et  ramagée  de  fleurs  sont  lour- 
des et  raides  de  dignité  ancestrale.  Les  chaussures  des 
pieds  minces  ont  des  boucles  d'argent.  Deux  rangs  de 
tresses  retenues  par  un  turban  couronnent  la  tête  des 
femmes  ;  un  voile  transparent  d'un  tissu  blanc  ou  jaune 
enveloppe  leur  visage.  Ajoutez  à  cela  des  yeux  noirs 
comme  du  charbon  avec  de  grandes  paupières  langou- 
reuses, accentuées  par  de  longs  cils  qui  voilent  ou  lan- 
cent tour  à  tour  la  flèche  du  regard,  —  et  vous  aurez  une 
idée  de  la  beauté  et  de  la  splendeur  dont  peuvent  se  van- 
ter les  paysannes  de  Corfou.  Ensuite  elles  tiennent  bien 
leurs  têtes  et  ont  des  manières  [gracieuses  qui  achèvent 
leur  bel  air.  Les  hommes,  par  contre,  élancés  et  maigres^ 
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ont  une  sorte  de  mouvement  vif  et  intrépide  qui  est  très 
remarquable  ;larg"es  pantalons  bouffants  serrés  aux  join- 
tures et  à  la  taille,  un  foulard  bariolé  autour  de  la  tête, 
ce  costume  leur  donne  une  apparence  pittoresque.  Aussi 
la  coquetterie  et  la  vantardise  des  jeunes  gens  contraste- 
t-elle  avec  le  sérieux  et  la  g'ravité  des  femmes.  »  (Mé- 
moires de  M.  A .  ) 

Dans  ce  cadre  pittoresque,  au  milieu  de  ces  fêtes  eni- 
vrantes qu'elle  savourait  avec  un  sens  raffiné  du  beau,  la 
jeune  fille  développait  son  esprit  précoce  porté  aux  af- 
fections profondes  mais  nullement  aux  vanités  mondai- 
nes. Douée  d'une  sin2:ulière  pénétration  des  caractères, 
elle  s'attachait  volontiers  aux  hommes  supérieurs  qui 
savaient  la  comprendre  et  voulaient  l'instruire.  Très  sen- 
sible à  la  musique,  elle  refusa  de  continuer  le  piano  et  le 
chant  parce  que  cet  art  surexcitait  ses  nerfs  et  qu'elle 
trouvait  Rossini  trop  frivole.  Plus  tard  elle  devait  s'en- 
thousiasmer pour  Beethoven  et  pour  Wagner.  Dans  tout 
son  cours  d'histoire,  un  seul  homme  la  frappa  et  ce  fut 
Socrate,  qui  lui  sembla  une  île  d'or  au  milieu  des  ténè- 
bres. ((  Le  brillant  Alcibiade  et  même  Platon  à  la  lan- 
g-ue  dorée  n'étaient  que  des  hommes  après  tout.  Le  sacri- 
fice divinisait  Socrate.  Son  pouvoir  lui  venait  de  sou 
caractère.  D'abord  l'esprit  élevé  avait  conçu  l'idée,  — 
mais  la  volonté,  l'immortel  principe^  lui  donna  la  force 
de  mourir  pour  elle.  Pour  lui  le  monde  entier  disparais- 
sait, —  le  moi  n'était  plus,  —  il  n'y  avait  que  la  vérité. 
Cette  simple  histoire  de  Socrate  mit  mon  esprit  en  feu;  un 
incendie  d'émulation  s'alluma  dans  mon  âme.  Je  me 
sentais  ennoblie  de  toute  cette  grandeur,  améliorée  par 
cette  force.  A  coté  de  lui,  le  patriotisme  même  et  l'amour 
de  la  g-loire  me  paraissaient  un  pur  néant.  Ici  il  y  avait 
quelque  chose  de  plus  élevé,  quelque  chose  qui  com- 
prenait la  pensée  universelle,  y a.xsiïs  lu  bien  des  livres 
avant  l'histoire  de  Socrate,  mais  aucun  ne  m'avait  émue 
à  ce  point,  aucun  n'avait  réalisé  le  désir  de  mon  être 
comme   celui-là.    »    Quoi  d'étonnant   qu'avec  une  telle 
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trempe  d'esprit,  elle  se  sentît  très  supérieure  à  sod  en- 
tourag^e  habituel,  sans  cependant  laisser  paraître  ce  sen- 
timent? «  Je  me  sentais  le  plein  pouvoir  à  la  vie,  un 
commandement  absolu  sur  toutes  sortes  de  propensltés 
et  objets  terrestres,  quand  je  contrôlais  un  projet  ou  qu'il 
s'ag-issait  de  le  mettre  à  exécution.  Je  découvrais  vite 
les  points  faibles  dans  ceux  qui  péchaient  par  le  carac- 
tère, parce  que  je  possédais  dès  lors  et  par  innéité  une 
individualité  complète,  qui  dépend  de  la  connaissance 
que  nous  avons  de  ce  qui  est  juste  et  du  désirdele  mettre 
en  acte  pour  le  bien  des  autres.  Ensuite  il  faut  se  sou- 
venir que  j'eus  tout  ce  qu'il  fallait  pour  développer  ma 
nature  et  rien  pour  l'entraver.  » 

Luxe  princier,  cadre  féerique,  éducation  royale,  rien 
ne  manquait  à  cette  enfant.  Un  père  adoptif  intellig^ent 
et  tendre  veillait  sur  elle  ;  tout  le  monde  la  choyait. 
Néanmoins  de  vag-ues  tristesses  venaient  obscurcir  par- 
fois ses  pensées  radieuses.  Ces  ombres  noires  étaient  les 
messag-éres  du  sérieux  tragique  de  la  vie.  La  jeune  fille 
de  dix  ans  promenait  déjà  ses  rêveries  solitaires  dans  le 
jardin  merveilleux  de  la  maison  de  campag-ne  *. 

«  Il  était  d'une  vaste  étendue.  Il  y  avait  des  arbres,  des 
buissons  et  des  fleurs  de  toute  couleur  et  de  toute  taille. 
Sur  le  velours  des  g-azons  ondulés,  des  chênes,  des 
orang-ers,  des  citronniers,  des  palmiers  croissaient  pêle- 
mêle.  Des  vig-nes  sauvages,  aux  feuilles  pourprées,  entre- 
laçaient leurs  pampres  et  semblaient  vouloir  embrasser 
les  passants.  A  l'ombre  des  jasmins  roses  rêvaient  des 
fleurs  de  passion.  Des  allées  de  peupliers  descendaient 
vers  la  mer,  leurs  feuillages  se  mouvaient  doucement  en 
cadence  à  nos  pieds,  et  au-dessus  dô  cette  nature  luxu- 
riante flottait  comme  une  suprême  essence  de  bonheur, 
de  joie  et  de   liberté.    »  Marghérita  s'absorbait  dans  les 

1.  Ce  jardin,  qui  n'a  pas  change  de  caractère,  est  devenu  au- 
jourd'hui la  Villa  Renie.  Je  l'ai  décrit  dans  le  chapitre  sur  Corfou 
de  mes  Sanctuaires  d'Orient,  où  se  trouve  tg-alemeiil  une  silhouette 
de  M'"  Albana  et  uu  résumé  de  sa  v'e. 
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couchers  de  soleil, '«  fournaises  de  pourpre  semées  d'une 
poussière  d'or,  î  elle  s'abîmait  dans  ces  soirs  du  midi  qui 
nous  attristent  par  l'excès  même  de  leur  beauté  mou- 
rante. La  nuit  ajoutait  à  ce  trouble  une  inquiétude  poi- 
g"nante,  un  désir  infini.  «  Je  regardais  la  large  lune 
monter  comme  un  globe  rouge  et  lugubre  dans  une 
atîïiosphère  de  flamme  et  de  nuages, — et  le  globe  rouge 
semblait  parler  un  autre  langage  que  celui  de  la  terre. 
Sa  solennelle  apparition  éteignait  souvent  ma  gaieté  en- 
fantine et  me  faisait  soupirer  et  méditer  —  je  ne  savais 
pourquoi.  Quoique  enfant,  j'étais  très  impressionnable 
et  très  accessible  à  ce  genre  d'émotion,  et  à  cause  de 
cela  mon  cœur  était  sans  compagnon.  Je  sentais  en  moi 
quelque  chose  que  personne  ne  pouvait  comprendre  et 
que  ce  quelque  chose  était  sacré.  Je  cachais  donc  avec 
soin  mes  émotions  profondes  comme  si  elles  eussent  été 
des  crimes.  En  apparence  j'étais  épanouie  et  gaie,  ave- 
nante et  sociable.  Cependant  par  moments,  une  scène  de  la 
nature,  les  étoiles,  le  ciel  éveillaient  mon  être  intérieur  et 
y  causaient  un  étrange  tumulte,  une  véritable  éruption  de 
pensées  mélancoliques.  Dès  notre  plus  tendre  enfance, 
l'âme  qui  est  en  nous  fait  au  monde  des  questions  silen- 
cieuses. Souventelles  ne  se  dégagent  pas  du  fond  trouble 
où  elles  s'élaborent  et  n'arrivent  pas  à  la  surface  de 
notre  conscience.  Et  pourtant  nous  devons  résoudre  ces 
questions  pendant  notre  vie  entière  ou  renoncer  au 
repos.  ))  (Mémoires.) 

A  dix  ans,  Marghérita  Albana  quitta  Gorfou  pour 
toujours.  La  destinée,  qui  l'arrachait  de  si  bonne  heure 
au  séjour  enchanté  de  son  île  natale,  'devait  la  jeter 
brusquement  sur  la  terre  lointaine  d'Asie  avant  de  la 
ramener  en  Europe.  Ce  fut  sous  le  ciel  brûlant  de  l'Inde 
que  son  âme  s'ouvrit  à  la  conscience  de  la  vie  réelle  et 
que  la  femme  s'épanouit  dans  la  jeune  fille  précoce, 
comme  une  fleur  de  serre  chaude  transportée  sous  le 
soleil  des  tropiques. 

Sir  Frédéric  Adam  avait  dépensé  une  partie  de  sa  for- 
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tune  en  prodig-alités  princières  et  songeait  à  en  réparer 
les  brèches.  Il  avait  sollicité  et  obtenu  la  place  de  gou- 
verneur de  Madras.  Sa  femme  et  sa  fille  adoptive  du- 
rent le  suivre.  Il  fut  décidé  qu'on  s'embarquerait  sur  un 
navire,  qui,  après  avoir  traversé  le  détroit  de  Gibraltar, 
doublerait  le  cap  de  Bonne-Espérance  et  transporterait 
la  famille  en  Inde.  Le  départ  de  Corfou  fut  la  première 
grande  douleur  dans  la  vie  de  Marghérita.  Le  charme 
d'une  nature  édénique  et  les  liens  des  plus  tendres  affec- 
tions l'y  retenaient. . .  Elle  se  rendait  compte  que  c'était 
l'adieu  éternel  au  paradis  de  l'enfance,  au  rêve  tranquille, 
au  bonheur  sans  nuage.  «  Dans  ce  séjour  d'élection,  rien 
ne  choquait  les  veux.  Le  cœur  pouvait  souffrir  ou  lan- 
guir. Mais  le  dehors  de  la  vie  était  aussi  lisse  qu'une 
glace.  ))  Ces  adieux  ont  laissé  dans  ses  souvenirs  comme 
un  sentier  mouillé  de  larmes.  On  n'imagine  guère  autre- 
ment le  déchirement  d'une  âme  forcée  de  quitter  un  sé- 
jour céleste  pour  s'incarner  sur  la  terre.  Les  dernières 
semaines  se  passèrent  à  revoir  les  beautés  de  l'île  aimée. 
((  L'air,  les  sons,  les  fleurs  avaient  une  voix  cares- 
sante, une  musique  intime.  »  Enfin  vint  le  jour  du  dé- 
part. ((  Je  m'étais  assise  triste  dans  le  crépuscule,  à  côté 
de  mon  jeune  frère,  regardant  dans  ses  yeux,  ses  larges 
yeux  profonds  pleins  de  pensée  et  d'amour,  —  d'amour 
pour  moi.  Je  regardais  le  ciel  qu'on  voyait  obliquement 
depuis  la  chambre  et  puis  toutes  les  choses  autour  de  moi, 
—  et  j'aurais  voulu  baiser  la  terre  dans  une  agonie  de 
tendresse  en  quittant  le  foyer  de  mes  pères.  L'heure  ap- 
prochait. «  Il  faut  que  je  parte,  mère  —  oh,  ma  mère! 
Le  Dieu  tout  puissant  t'assiste  et  me  donne  la  force...  » 
J'ouvris  mes  bras,  je  tombai  dans  les  siens,  je  la  couvris 
de  baisers  à  travers  nos  larmes  et  je  m'enfuis.  Quand 
je  repris  possession  de  moi-même,  je  me  vis  sur  la  rive. 
Il  faisait  sombre,  il  était  tard.  Je  marchais  en  trébu- 
chant, refoulant  mes  larmes,  silencieuse.  Un  tintement 
de  cloches  lointaines  me  semblait  sonner  mes  funérailles, 
un  catafalque  s'étendait  sur  toute   mon  âme.  J'entenJis 
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des  sang-lots;  je  sentis  ma  main  pressée  doucement.  Les- 
vœux,  les  bénédictions,  les  adieux  tombèrent  sur  moi 
comme  la  motte  de  terre  sur  le  cercueil.  Une  idée  me 
possédait,  me  subjug-uait,  —  le  visag-e  de  ma  mère  me 
disant  adieu  avec  un  inexprimable  chagrin.  Un  moment 
après  la  barque  rejoignait  le  navire.  » 

Le  voyage  se  fit  dans  les  meilleures  conditions,  sur  un 
navire  à  voiles  spécialement  frété  et  aménagé  par  le 
g-énéral  Adam  pour  lui  et  sa  famillft.  Cette  traversée  de 
l'Atlantique  et  de  l'Océan  indien  fut  pour  l'âme  intuitive 
et  ardente  de  la  jeune  fille  un  prodigieux  élargissement 
de  l'intelligence,  une  communion  vivante  avec  l'univers, 
une  sorte  de  prise  de  possession  du  globe  et  de  l'espace. 
Quand  plus  tard  elle  parlait  de  ce  voyage  et  de  son  sé- 
jour en  Inde,  ses  larges  prunelles  s'agrandissaient  en- 
core pour  s'illuminer  des  splendeurs  du  ciel  austral  et 
de  la  clarté  profonde  des  nuits  indiennes.  Ces  grandes 
impressions  ont  laissé   leurs  reflets  dans  ses  mémoires. 

((  Quatre  mois  à  bord!...  cela  me  semblait  effrayant, 
et  pourtant  je  trouvai  que  le  temps  passa  rapidement  et 
que  chaque  heure  fut  remplie.  Pour  des  personnes  d'un 
intellect  sain,  sachant  employer  leur  temps,  un  long 
voyage  en  mer  offre  de  plus  grands  avantages  qu'une 
courte  traversée.  Flotter  sur  l'Océan,  dans  ses  calmes  et 
ses  tempêtes,  dans  les  orages  noirs  qui  s'élèvent  de  ses 
profondeurs  ou  dans  l'immobilité  de  sa  surface  sans 
souffle  —  cela  vous  met  en  face  de  vous-même  et  de  la 
vaste  création,  de  l'espace  sans  borne  comme  rien  au 
monde  ne  peut  le  faire.  Les  vents  apaisés  vous  parlent  en 
soupirs  capricieux.  L'oracre  menaçant  se  lève  tout-à-coup 
et  le  navire  paraît  son  unique  objectif;  le  tonnerre  roule 
sans  obstacle  et  n'ad'autre  écho  que  sa  propre  et  grande 
voix;  la  pluie  et  la  grêle  sont  les  bienvenues  comme  des 
voix  de  la  terre  perdue.  Subitement  un  nuage  qui  s'é- 
lève, change  le  jour  en  nuit  et  s'étend  comme  un  cata- 
falque sur  le  monde.  Bientôt  le  pauvre  bateau  craque, 
se  couche  sur  le  flanc  et  se  relève  au  gré  du  vent  qui  le 
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souffleté  avec  fureur.  II  plonge,  il  se  dresse,  il  se  cabre 
contre  les  va^^ues  comme  un  être  vivant  qui  lutte  avec 
les  éléments  et  fait  sentir  à  toutes  les  fourmis  humaines, 
qui  rampent  dans  sa  frêle  carcasse,  le  pouvoir  de  Dieu. 
.  .  .Pour  plusieurs  jours,  notre  bateau  à  voiles  resta  im- 
mobile sous  la  ligne,  et  rien  ne  donne  une  sensation  plus 
terrible  d'écrasement  sousTinfîni  que  ce  calme  plat  sous 
l'éqnateur.  Dans  la  tempête  il  y  a  de  la  vie  parce  qu'il  y 
a  la  lutte  folle  des  éléments  entre  eux  et  de  l'homme  avec 
les  éléments,  mais  la  stupeur  qui  nous  prend  devant  ce 
lac  sans  rives,  que  ne  ride  aucun  souffle  et  au  milieu  du- 
quel sommeille  un  navire  immobile  et  mort,  a  quelque 
chose  de  plus  effrayant.  Combien  nous  nous  sentons  pe- 
tits et  abandonnés  dans  cette  immensité  brûlante  et 
morne.  Au  premier,  au  plus  imperceptible  souffle  du 
vent,  il  semble  qu'on  s'éveille  avec  1  ame  de  la  terre.  » 
Les  couchers  de  soleil  sous  l'équateur  sont  décrits  dans 
leur  splendeur  terrible.  «La  scènerie  du  midi  de  l'Eu- 
rope est  froide  comme  cire  en  comparaison  de  cet  éther 
équatorial,  embrasé  et  cramoisi,  de  cet  or  rouge  incan- 
descent de  l'horizon  en  flammes.  —  Derrière  vous,  du 
côté  de  la  nuit,  l'Océan  prend  la  couleur  d'une  cité  noire, 
frappée  du  choléra,  d'une  Sodome  et  d'une  Gomorrhe.  Il 
y  a  dans  l'ensemble  de  cet  Océan  et  de  ce  ciel  du  sud 
d'un  rouge  stérile,  d'une  chaleur  sans  espoir,  d'un  repos 
éternel,  quelque  chose  du  Destin  inexorable.  » 

Dans  l'Océan  indien,  tout  change  d'aspect  et  tout  de- 
vient énorme,  les  vagues,  les  monstres  marins,  les  étoi- 
les et  le  firmament.  Les  jours  s'enflamment,  les  nuits 
s'approfondissent.  Il  semble  tantôt  qu'on  a  changé  de 
planète,  tantôt  qu'on  traverse  les  époques  de  la  terre,  où 
la  nature,  gorgée  de  sève  créatrice,  enfantait  les  espèces 
par  centaines  et  les  êtres  par  millions,  a  Souvent  des 
baleines  suivaient  notre  navire  et  lançaient  par  leurs 
naseaux  des  jets  deau  retombant  comme  de  grandes 
fontaines.  Quelquefois  aussi  des  requins  gigantesques 
plongeaient  de    la   crête    d'une   vague  dans  le   gouffre 
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pendant  que  de  joyeux  poissons  volants  les  obser- 
vaient de  haut.  D'autres  fois,  par  les  nuits  tranquilles, 
une  lumière  phosphorescente  s'allumait  dans  le  sillage 
du  navire,  lumière  aussi  brillante,  aussi  magique  que 
celle  des  étoiles  au-dessus.  Celles-ci  semblaient  croître 
et  la  lune  enfler  son  volume  à  mesure  que  nous  avan- 
cions vers  les  tropiques.  La  pureté  de  l'atmosphère  in- 
sondable et  sans  nuages  est  cause  de  cette  apparence. 
On  croit  apercevoir  pour  la  première  fois  la  gloire  des 
cieux.  En  changeant  d'hémisphère,  on  change  d'étoiles, 
et  cela  frappe  l'esprit.  La  splendide  croix  du  Sud  sur- 
passe de  son  éclat  toutes  les  autres  constellations.  Com- 
me la  plus  aimée  de  l'Esprit  universel,  elle  veille  sur  les 
myriades  d'étoiles  et  semble  écouter  leurs  voix  se  répon- 
dre dans  le  silence  de  la  nuit.  » 

On  le  voit,  l'inoubliable  traversée  fut  pour  la  jeune 
fille  une  sorte  de  communion  intense  et  constante  avec 
l'âme  de  l'univers,  et,  à  travers  celle-ci,  un  pressenti- 
ment du  Dieu  inconnu.  Elle  avait  pleuré  en  quittant  sa 
Grèce  adorée  ;  maintenant  il  lui  semblait  que  les  flots 
étaient  sa  vraie  patrie.  Dans  son  ivresse  juvénile  des  ho- 
rizons sans  borne  et  des  ciels  marins,  elle  avait  presque 
perdu  l'envie  de  revoir  la  terre,  tant  elle  avait  retrouvé 
sur  l'Océan  sa  propre  mesure  et  comme  sa  respiration 
naturelle.  «  Je  lisais  beaucoup,  dit-elle,  mais  toutes  les 
lectures  me  semblaient  pauvres  à  côté  de  cette  nature. 
La  Bible  seule  résistait  à  la  comparaison.  Il  n'y  avait 
plus  pour  moi  qu'un  seul  livre,  la  Bible,  et  qu'un  seul 
poème,  l'Océan.  »  Un  soir,  au  crépuscule,  les  voya- 
geurs aperçurent  la  côte  de  l'Inde.  «  Une  terre  plate,  à 
perte  de  vue,  précédée  de  larges  sables;  une  vieille  forte- 
resse avec  autour  des  maisons  éparses;  la  ville  basse, 
semée  de  quelques  palmiers,  brûlée,  désolée,  sans  espé- 
rance. C'était  Madras.  » 

Corfou  avait  été  pour  M.  A.  le  songe  d'une  âme  heu- 
reuse en  dehors  du  réel.  Son  séjour  en   Inde   fut  le  mo- 
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ment  décisif  de  sa  cristallisation  intellectuelle  et  morale. 
Tous  les  courants  de  pensée  et  d'émotion,  qui  devaient 
agiter  son  existence,  affluèrent  vers  la  jeune  fillependant 
les  deux  années  qu'elle  passa  à  Madras.  —  Le  pressenti- 
ment d'un  monde  suprahumain  devant  la  beauté  trans- 
cendante de  la  nature  indienne;  la  compréhension  dou- 
loureuse de  la  misère  humaine  au  spectacle  du  peuple 
hindou;  la  contradiction  efîrajante  qui  résulte  de  ce 
contraste  et  le  g-ouffre  qui  se  creuse  entre  l'àme  et  le 
monde  par  sa  découverte  ;  l'enthousiasme  débordant  pour 
la  poésie;  la  ferveur  religieuse  née  de  la  contemplation 
et  le  doute  philosophique  né  du  raisonnement;  une 
échappée  sur  le  monde  occulte;  enfin  le  bouleversement 
de  tout  l'être  à  la  première  étincelle  de  l'amour  aussitôt 
suivie  d'une  séparation  cruelle;  — tels  furent  les  évé- 
nements compliqués  qui  mirent  cette  jeune  âme  en  ébul- 
lition,  mais  au  milieu  desquels  elle  sut  trouver  néan- 
moins sa  boussole  intérieure. 

Le  palais  du  g-ouverneur  était  une  large  maison  isolée, 
sans  architecture,  à  persicnnes  nombreuses,  entourée  de 
vérandahs.  Du  haut  du  belvédère  on  dominait  un  vaste 
g-azon  planté  d'arbres  tropicaux.  A  l'horizon,  la  ligne 
sombre  de  la  mer  avec  ses  brisans  rég-uliers.  De  l'au- 
tre côté,  la  plaine  infinie.  A  distance,  un  assemblag-e  de 
baraques  brunes  et  noires  avec  de  rouges  bungalows 
entourés  d'arbres  représentait  la  ville  de  Madras.  Dans 
la  maison,  une  centaine  de  serviteurs  obséquieux,  vêtus 
de  blanc,  A  peau  noire  ou  jaune,  glissaient  silencieuse- 
ment comme  des  ombres. 

Après  une  secousse  d'étonnement  et  quelques  jours  de 
nostalgie,  le  premier  désirde  la  jeune  fille  fut  de  pénétrer 
dans  le  cœur  de  cette  race  et  de  ce  monde  nouveau  qui 
l'environnaient.  Elle  s'y  était  préparée  par  des  lectures. 
Mais  elle  dut  y  renoncer  bientôt  en  constatant  qu'une 
barrière  infranchissable  sépare  l'Européen  de  l'Oriental 
et  particulièrement  de  l'Hindou.  Ames  profondes  et  fer- 
mées! Ce  qu'on  en  voit,  chez  le  peuple,  est  un  abîme  de 
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souffrance,  de  fanatisme  et  d'abjection.  «  H  y  a  dans 
l'œil  sombre  du  paria  hindou  quelque  chose  qui  deman- 
de justice  et  veng-eance  et  qui  obtiendra  tôt  ou  tard 
l'un  et  l'autre.  »  Marghérita  se  fit  porter  en  palanquin 
dans  «  la  ville  noire  »,  où  grouillent  les  Indiennes  pein- 
tes de  safran  au  milieu  d'une  population  sordide. 

Elle  aperçut  de  loin,  avec  un  frémissement  d'horreur^ 
une  femme  brûlée  vive  sur  un  bûcher  avec  le  cadavre  de 
son  époux.  Reçue  avec  les  dames  du  palais  dans  le  ha- 
rem somptueux  d'un  nabab  mahométan,  elle  y  admira 
<(.  la  jeune  sœur  du  régent,  âgée  de  treize  ans,  développée 
comme  une  femme  de  vingt-cinq  ans,  d'une  beauté  mer- 
veilleuse, ruisselante  de  gemmes  et  de  diamants,  avec 
des  yeux  d'un  noir  velouté,  le  regard  savoureux  et  li- 
quide ».  La  Grecque  et  l'Orientale,  attirées  l'une  vers 
l'autre,  se  saluèrent  du  sourire  et  se  firent  des  compli- 
ments par  l'interprète.  Par  contre^,  Marghérita  eut  une 
impression  redoutabled'une  danse  de  bayadères,  impres- 
sion qui  réfiéte  sa  double  puissance  de  sensitive  et  de 
voyante.  C'était  dans  la  maison  extérieure  d'une  pagode 
à  la  lueur  de  lampes  d'huile  de  noix  de  coco.  Très  gra- 
cieuses, enveloppées  d'écharpes  roses  mais  comme  nues, 
les  seins  lourds,  clochettes  aux  chevilles  et  pendeloques 
de  métal  aux  oreilles,  les  bayadères  commencèrent  par 
des  balancements  légers  leurs  danses  lascives  qui  vont 
jusqu'à  des  mouvements  convulsifs.  «  Oh!  s'écrie  plus 
tard  la  femme  consciente,  les  regards  de  ces  filles  hin- 
doues sont  des  abîmes  de  perdition  et  cela  presque  lit- 
téralement. Il  y  a  dans  leur  regard  une  volupté  sérieuse 
et  ardente  entièrement  dépourvue  de  tendresse;  car  elle 
brûle  comme  un  fléau  de  destruction  et  de  mort.  Je  ne 
me  rendais  pas  un  compte  exact  de  ces  impressions,  à  cet 
âge,  mais  j'éprouvais  un  frisson  d'horreur  profonde,  et 
pourtant  j'étais  fascinée,  forcée  de  regarder.  Après  des 
années,  ce  regard  perce  encore  les  ténèbres  de  ma  mé- 
moire. »  Elle  observa  aussi  les  charmeurs  de  serpent  qui 
se  font  mordre  par  les  cobras  sans  en  ressentir  aucun 
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mal.  Elle  vit  un  magicien  découvrir  le  voleur  parmi  les 
domestiques  par  la  seule  pénétration  du  regard  et  le  for- 
cer à  l'aveu.  Elle  vit  des  fakirs  faire  pousser  et  verdir  en 
une  minute  sous  ses  yeux  une  branche  de  man^-o  plantée 
en  terre.  A  cette  époque^  les  brahmanes  ne  prêchaient 
pas  encore  comme  aujourd'hui  pour  les  Européens  la 
théosophie  et  la  religion  universelles.  Marghérita  s'é- 
tonna cependant  de  ce  peuple  subtil  et  profond,  servile  en 
apparence,  indomptable  au  fond, plein  d'arrière-pensèes, 
de  savoir  caché  et  de  pouvoirs  miraculeux,  de  ce  peuple, 
héritier  déchu  de  la  plus  antique  religion  de  la  terre, 
qui  végète  dans  l'éternité,  en  dehors  du  temps  et  passe  de 
la  vie  à  la  mort  comme  d'un  rêve  à  un  autre  rêve. 

Une  circonstance  particulière  vint  mettre  le  sceau  à 
la  sensation  angoissante  que  la  population  hindoue  cau- 
sait à  rèlrangère.  Dans  «  la  ville  noire  »  on  avait  l'habi- 
tude d'annoncer  tous  les  cas  de  choléra  par  les  sons 
d'une  trompe  sinistre.  Or,  de  sa  vérandah  aérienne,  la 
jeune  fille,  veillant  tard,  entendait  chaque  nuit  à  plu- 
sieurs reprises  le  son  lugubre  de  la  trompe  de  mort  qui 
la  faisait  frissonner  comme  la  trompette  du  jugement 
dernier,  a  Je  n'oublierai  jamais,  dit-elle,  que  je  me  ré- 
veillai un  matin  au  son  de  la  trompe  du  choléra  se 
mêlant  au  tam-tam  d'une  noce  indienne.  » 

Sous  le  contrecoup  de  ses  impressions,  sa  vie  inté- 
rieure se  développait  avec  une  rapidité  foudroyante.  Ce 
fut  un  temps  d'études  et  de  lectures,  de  contemplation  et 
de  méditation  ardente.  La  magniHcence  du  paysage  hin- 
dou devint  le  temple  naturel  de  ses  premières  exalta- 
tions poétiques  et  religieuses.  Ce  qu'elle  dit  de  la  magie 
des  nuits  indiennes  est  extrêmement  suggestif  et  dénote 
le  pouvoir  intuitif  de  son  imagination.  Ces  vibrations 
éoliennes  d'une  nature  vierge  et  passionnée,  sous  le  ciel 
des  tropiques,  nous  font  mieux  sentir  ce  qui  distingue  la 
poésie  orientale  de  notre  poésie  du  Nord  et  de  l'Occident  : 
la  communion  plus  directe  avec  l'Infini. 

((  Nous  allions  passer  quelquefois  plusieurs  semaines 
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à  une  maison  de  campag-ne  appelée  Djoiindi,  entourée 
de  beaux  jardins  et  d'une  végétation  luxuriante  de  pal- 
miers. L'immense  plaine  s'étendait  en  cercle,  avec  çà  et 
là  un  fig-uier,  une  hutte  ou  une  pagode  en  ruines.  C'était 
la  solitude  parfaite  dans  un  calme  profond.  On  n'y  en- 
tendait que  le  balancement  des  palmiers  et  le  gazouille- 
ment d'oiseaux  amoureux.  Le  soir,  les  essences  frag-ran- 
tes  des  arbres  voguaient  sur  les  ailes  de  la  brise. 

<  La  nuit  en  Inde  est  inimag-inablement  grande!  Le 
ciel  y  prend  une  expansion  immense.  Ses  myriades  d'é- 
toiles brillent  en  nuances  diverses  comme  des  gemmes  de 
toutes  couleurs,  et  ces  fleuves  de  diamants,  semés  de  sa- 
phirs, de  rubis  et  de  topazes  couvrent  le  firmament  de 
nimbes  enflammés.  Le  large  disque  de  la  lune  monte 
dans  le  pur  éther  et  verse  un  éclat  liquide.  On  est  tenté 
de  s'élever  au-dessus  de  la  terre,  d'oublier  tous  ses  far- 
deaux, dans  la  seule  pensée  de  rencontrer  des  esprits 
heureux  et  aimés  qui  vous  feraient  part  de  leur  lumière. 

a  J'observais  ces  effets  transcendants  très  avant  dans  la 
nuit,  pendant  que  les  autres  dormaient,  et  je  n'étais  ra- 
menée au  sentiment  de  la  réalité  que  par  la  voix  du  cha- 
cal cherchant  sa  nourriture  hideuse  dans  la  nuit. 

((  Ceux  qui  ont  été  en  Inde  peuvent  seuls  se  représen- 
ter la  magie  d'un  tel  spectacle.  Il  donne  un  sentiment  de 
légèreté  dans  l'Infini  et  d'infini  repos,  de  grandeur  sans 
limite  qui  remplit  et  assouvit  l'imagination.  —  Dans  le 
nord  de  l'Europe,  l'air  est  chargé  de  vapeurs;  en  Grèce,  en 
Italie,  l'azur  du  ciel  est  plus  foncé,  sa  voûte  moins  trans- 
parente. Dans  les  climats  tempérés,  le  ciel  se  confond 
avec  la  terre;  sa  réalité  est  plus  saisissable;  il  semble 
encore  appartenir  à  notre  sphère.  En  Inde,  c'est  autre 
chose.  Le  ciel  étoile  parle  d'un  autre  monde,  d'un  monde 
spirituel.  On  devine  les  espaces  incommensurables  qui  le 
séparent  de  la  terre.  L'âme  seule  peut  franchir  ces  abî- 
mes, jLtteindre  ce  ciel  de  son  essor  et  l'embrasser  de  son 
vol.  Ceux  qui  ne  se  prosternent  pas  devant  ces  merveilles 
sont  les  athées  véritables.  Dans  ces  nuits  indiennes,  l'âme 
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reconnaît  son  jour,  où  ile  siège  du  Pouvoir  et  de  la 
Beauté  sont  éternellement  unis  ». 

De  grand  matin,  les  dames  et  les  jeunes  filles  du  palais 
allaient  faire  de  longues  promenades  à  cheval,  accompa- 
gnées des  secrétaires  et  des  officiers  du  gouverneur.  Et 
c'étaient  d3  libres  galops  dans  la  plaine  illimitée,  sur 
laquelle  Paurore  pâle  tendait  son  arc  rose.  Mais  avant 
que  le  soleil  meurtrier  des  tropiques  n'eût  lancé  sa  pre- 
mière flèche  pardessus  l'horizon,  il  fallait  être  rentré 
sous  l'ombre  protectrice  de  la  villa.  L'excitation  de  cette 
vie  nouvelle  réagit  sur  la  santé  de  M^^^  Albana,  tandis 
que  son  cerveau  devenait  le  centre  d'une  vie  tourbillon- 
nante. 

«  Maintenant  le  livre  du  monde  déroulait  pour  moi  ses 
pages  et  le  passé  devint  la  nourriture  de  mon  présent.  Un 
Sicilien,  médecin  dans  la  famille  du  général,  s'offrit  à  me 
donnei  des  leçons.  Une  ère  de  délices  commença  pour 
moi.  Sous  la  lumière  torrentielle  de  l'Inde,  tamisée  par 
l'ombreuse  vérandah,  je  prenais  mes  leçons  dans  une 
petite  chambre,  où  il  n'yavait  que  des  livres,  des  fleurs  et 
des  instruments  de  musique.  Mon  désir  d'apprendre  n'était 
pas  moindre  que  son  désir  d'enseigner  et  de  satisfaire 
mes  curiosités.  On  discutait  la  philosophie  et  les  sciences 
naturelles.  Les  poètes  étaient  lus  et  commentés.  La  chi- 
mie ouvrait  ses  secrets.  Les  nations  déployaient  leurs  ri- 
chesses. Mon  oncle  me  laissait  pénétrer  dans  sa  biblio- 
thèque, se  fiant  à  mon  goût.  Je  dédaignai  tous  les  romans 
en  bloc,  trouvant  la  réalité  plus  intéressante,  mais  j'ai- 
mais les  poètes  qui  réveillent  nos  plus  hautes  énergies 
et  soulèvent  le  lac  des  pensées  profondes.  Je  lisaisle  Dante 
et  le  Tasse  avec  mon  maître  sicilien.  Dans  mes  veilles 
prolong-ées,  je  dévorais  Byron  et  Shakespeare.  » 

Une  grande  exaltation  religieuse  accompagnait  cette 
ivresse  poétique.  Religion  tout  intérieure,  indépendante 
de  tout  rite  et  cachée  aux  autres.  ((  Une  grande  religio- 
sité de  caractère  pénétrait  toutes  mes  pensées.  Je  ne  sais 
ni  d'où,  ni  comment  elle  me  venait;  elle  était  en  moi.  Je 
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comprenais  peu  ce  qu'on  entendait  par  l'état  de  péché  de 
notre  nature,  la  faiblesse  de  notre  race.  J'étais  plus  dis- 
posée à  espérer  qu'à  craindre,  à  aimer  toute  chose.  L'a- 
mour me  semblait  baig-ner  le  monde  autour  de  moi  de 
ses  purs  rayons.  Il  me  semblait  le  ressort  de  toute  pulsa- 
tion, le  nimbe  de  tout  berceau,  annihilant  la  distance, 
ennoblissant  toute  chose  et  unissant  tous  les  hommes. 
Pas  de  souffrance  qui  n'eût  ma  sympathie,  pas  de  mal 
que  je  n'eusse  voulu  défendre.  Quelquefois  je  tombais  à 
genoux,  remerciant  Dieu  pour  l'ineffable  bénédiction  qui 
me  venait  de  ces  pensées.  Des  larmes  d'une  joie  submer- 
geante m'inondaient.  Elles  jaillissaient  d'un  fleuve  d'i- 
mages sublimes  qui  devenaient  angoisse  dans  mon  cœur 
trop  étroit  pour  les  contenir.  Ces  émotions  profondes 
n'apparaissaient  pas  aux  autres.  Je  leur  souriais  ;  j'étais 
pour  eux  un  livre  ouvert,  mais  seulement  à  la  pre- 
mière pao-e.  »  Elle  ajoute  plus  loin  :  «  Mon  impulsion 
naturelle  était  un  enthousiasme  sans  frein.  De  là  sont 
venues  toutes  les  erreurs  de  ma  vie,  mais  de  l'enthou- 
siasme aussi  me  sont  venues  toutes  les  vérités.  » 

Dès  cette  époque  cependant,  l'Amour  et  la  Mort,  ces 
deux  divinités  redoutables,  vinrent  effleurer  en  même 
temps  le  cœur  de  la  jeune  fille  et  lui  montrer  le  fond 
tragique  de  la  vie. 

Marghérita  avait  pour  compagne  habituelle  sa  cousine 
Emily,  fille  de  la  première  femme  du  général.  C'était 
une  nature  positive,  bonne  et  familière,  homely  comme 
on  dit  en  ang-lais.  Quoique  très  différentes,  les  deux  cou- 
sines s'aimaient  tendrement,  et  M^^^  Albana  exerçait  sur 
l'aînée  l'ascendant  naturel  de  son  caractère  et  de  son  in- 
telligence. Emily  parlait  souvent  de  TEcosse,  où  elle  avait 
été  élevée,  et  racontait  des  histoires  d'apparitions,  de  se- 
conde vue  et  de  pressentiment.  Elle-même  prédit  sa  mort 
d'une  façon  saisissante.  Elle  venait  de  se  fiancer  à  un 
officier  ansrlais.  Le  soir,  causant  avec  sa  cousine  sur  la 
vérandah,  elle  lui  dit  ;  «  —  Mascgy,  pense  à  moi  quand 
je  n'y  serai  plus.  Je  mourrai  en  couche  comme  ma  mère. 


XXVI  ESSAI    SUR    LA    VIE    ET    L  ŒUVRE 

—  Situ  crains  cela,  pourquoi  te  marier?  — Jesuis  fille  de 
mou  père,  il  faut  que  je  tienne  ma  parole,  n  Et  elle  mou- 
rut après  un  ande  mariage,  pendant  ses  couches,  à  Bom- 
bay. Par  une  singulière  coïncidence,  les  deux  chiens 
favoris  d'Emily,  restés  à  Madras,  se  livrèrent,  pendant  la 
nuit  de  son  agonie,  qui  advenait  à  plus  de  cent  lieues 
de  distance,  à  des  hurlements  lamentables  en  grattant  la 
terre  avec  frénésie.  Lanouvelle  delà  mort  arrivahuitjours 
après.  Ces  faits  frappèrent  l'esprit  de  M'^  Albana , 
qui  devait  s'occuper  plus  tard  activement  de  seconde 
vue  avec  un  sujet  hypnotique  remarquable. 

Une  autre  tristesse  bouleversa  la  jeune  fille  à  la  même 
époque.  Un  sentiment  tendre  s'était  développé  entre  elle 
et  le  Sicilien  beaucoup  plus  âgé  qui  lui  donnait  des 
leçons.  Aucun  aveu,  aucune  promesse  ne  furent 
échangés,  mais  la  découverte  involontaire  d'une  attrac- 
tion réciproque  produisit  entre  eux  une  sorte  de  choc 
électrique.  La  tante  de  M^e  Albana,  lady  Adam,  person- 
ne altière,  méthodique  et  dure,  qui  traitait  sa  nièce  de 
cerveau  romantique,  s'en  aperçut  et  la  soumit  à  un  in- 
terrogatoire sévère.  Celle-ci  avoua  sa  préférence  avec 
une  entière  candeur,  ajoutant  qu'elle  n'avait  jamais  son- 
gé au  mariage  et  qu'elle  ne  voyait  aucun  mal  à  une  af- 
fection noble  qu'elle  saurait  toujours  maintenir  dans  les 
bornes  voulues.  Aimer  et  être  aimée  dans  une  atmos- 
phère de  beaux  livres  et  de  belles  idées  lui  semblait 
chose  si  naturelle.  Après  avoir  dûment  grondé  sa  nièce 
sur  son  imprudence  et  pris  acte  de  sa  résolution,  la  tante 
promit  solennellement  de  n'en  rien  dire  au  général.  Ce- 
lui-ci n'en  fut  pas  moins  averti  le  soir  même.  Les  leçons 
cessèrent  dés  le  lendemain  et  l'ancien  ami  de  la  maison 
fut  congédié.  Peu  après  Marghérita  en  tomba  malade  de 
chagrin. 

A  toutes  ces  mélancolies  vint  s'ajouter  une  nouvelle 
séparation.  Le  climat  de  feu  avait  ébranlé  la  santé  de  la 
jeune  fille  en  hâtant  son  développement.  Le  général  dé- 
cida que  sa  femme  et  sa  nièce  retourneraient  en  Europe 
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pour  l'attendre  à  Rome.  M*^  Albanase  trouvait  avec  son 
père  adoptif  dans  les  rapports  les  plus  exquis  et  les  plus 
touchants.  Jamais  rien  ne  troubla  son  harmonie  avec  le 
plus  distingué  et  le  plus  chevaleresque  des  oncles.  Tous 
les  soirs  ils  causaient  intimement  et  lisaient  à  haute  voix 
les  classiques  français.  Le  confiance  du  g'énéral  dans  le 
jugement  de  sa  nièce  était  telle  qu'il  la  consulta  sur  les 
mesures  à  prendre  dans  une  révolte  des  indigènes  de 
Madras  causée  par  la  famine.  Mao^g-y  fit  vider  les  gre- 
niers de  riz  du  g-ouvernement.  Lady  Adam  était  natu- 
rellement jalouse  d'une  telle  influence  et  s'entendait  mal 
avec  sa  nièce,  qui,  depuis  l'affaire  du  Sicilieu,  avait  per- 
du toute  confiance  en  sa  tante,  mais  dont  la  supériorité 
s'imposait  malgré  tout.  Quitter  son  oncle,  pour  vivre 
plusieurs  années  sous  l'autorité  de  sa  tante  acariâtre 
après  les  jours  lumineux  de  l'Inde,  était  dur.  Elle  s'y  rési- 
gna pourtant  sans  protestation.  Quand  le  général  lui  eut 
dit  adieu  dans  la  cabine  du  navire  qui  devait  l'emporter, 
elle  ressentit  le  plus  grand  vide  qu'elle  eût  jamais  éprou- 
vé et  ne  s  en  consola  que  par  cette  réflexion  bien  confor- 
me à  son  jeune  idéalisme  «  l'amour  est  éternel  et  sur- 
passe tout  » . 

Remise  en  face  de  l'Océan  pendant  la  longue  traver- 
sée, la  jeune  fille,  devenue  femme  avant  l'âge,  put  se  li- 
vrer à  de  graves  réflexions.  Que  de  merveilles  entrevues 
pendant  son  séjour  en  Inde  !  Quel  élargissement  de 
l'univers  et  d'elle-même  !  Mais  aussi  que  d'amertumes 
dans  cette  première  expérience  de  la  vie!  Le  Simoun  n'a- 
vait pas  seulement  brûlé  la  côte  de  Madras,  lèvent  rouge 
avait  aussi  soufflé  dans  son  âme,  menaçant  de  la  dessé- 
cher. «  Mes  espérances  hautaines  avaient  été  abattues, 
mon  élan  vers  la  perfection  avait  reçu  un  choc.  Tout 
semblait  un  sombre  mystère  de  souffrance  et  de  mal  mo- 
ral. »  La  foi  aveugle  était  morte,  la  phase  du  doute  com- 
mençait. Elle  se  demandait  :  ce  Sur  quoi  est  fondée  la 
nature  des  choses  d'où  nous  dépendons  ?  Pouvons-nous 
avoir  confiance  dans  la  loi  qui  gouverne  ce  monde  ?  Ce- 
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la  vaut-il  la  peine  de  nous  battre  pour  notre  prochain  ? 
Pouvons-nous  croire  à  notre  bonheur  éternel  ?  »  Plus 
tard  seulement  elle  devait  se  rendre  compte  que  le  mal  et 
la  douleur  sont  les  creusets  nécessaires  de  l'âme,  où  elle 
doit  éprouver  sa  foi  et  fondre  d'elle-même  cette  image 
divine  qui  démontre  son  identité,  son  origine  et  son  but. 
Pour  le  moment  elle  ne  sentait  que  le  gouffre  entre  l'i- 
déal et  la  réalité,  entre  le  ciel  intérieur  et  l'enfer  ter- 
restre. C'est  la  crise  fatale  où  la  plupart  des  hommes 
renoncent  à  leur  moi  supérieur.  Mais,  au  lieu  d'abandon- 
ner son  idéal  conçu  aux  heures  sacrées  de  la  solitude  et 
de  la  jeunesse,  Marghérita  se  jura  à  elle-même  de  le 
poursuivre  toute  sa  vie  envers  et  contre  tout. 

Pendant  ce  temps,  le  choléra  se  déclarait  à  bord.  Des 
bandes  de  requins  suivaient  le  bateau,  flairant  la 
mort  et  guettant  les  cadavres qu'onlançaitàlamer,  cousus 
en  des  sacs  de  toile,  un  boulet  au  pied,  au  son  lugubre 
des  cantiques.  Et  le  navire  filait  ses  nœuds  intermina- 
blesentre  les  brumes  de  Sainte-Hélène  et  le  sombre  pic  de 
Ténériffe. 


II 

LE  MOXDE  ET  LA  VIE 

ROME.   MARIAGE  ET  MATERNITE. HISTOIRE  d'hÉlÊXE.   LE 

SALCX  DE  FLORENCE.     —  PASOUALE    VILLARl.   UN    LIVRE 

SUR   L 'ITALIE. 


Forge  ton  courage  avec  ta  Douleur  ; 
Tisse  ton    àrae  avec  ton  Espérance  ! 

M'*  Albana. 


Les  mémoires  de  Marg-hérita  Albana  se  terminent  ici. 
Les  jours  d'une  adolescence  heureuse  sont  les  seuls  dont 
le  lointain  mirag^e  ait  tenté  plus  tard  sa  plume  et  retenu 
sa  pensée.  Elle  y  retrouvait  la  fleur  de  son  âme  vierg-e 
avec  les  plus  beaux  horizons  de  la  terre, la  Grèce, — l'Inde, 
—  rOcéan.  Peu  de  femmes  et  peu  d'hommes  ont  eu 
l'avantag-ede  se  développer  dans  une  si  vaste  atmosphère 
et  de  la  respirer  si  larg-ement.  Après  un  tel  rêve,  l'horizon 
ne  pouvait  que  se  rétrécir.  La  lutte  de  la  vie  allait  com- 
mencer au  contact  de  la  réalité. 

De  i5à2o  ans,  nous  retrouvons  M*^  Albana  établie 
avec  sa  tante  à  Rome,  dans  un  bel  appartement  de  la 
place  d'Espag-ne,  où  son  oncle,  Sir  Frédéric  Adam,  les  re- 
joig-nit  après  avoir  pris  sa  retraite. 

Si  la  Grèce  et  l'Inde  sont  des  écoles  de  beauté,  de  reli- 
g-ion  et  de  philosophie,  Rome,  cette  Niobé  des  nations, 
comme  l'appelle  Byron,  est  la  srrande  école  de  l'histoire. 
Ce  n'est  pas  seulemeutThistoireromainequ'onj  apprend, 
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de  Romulus  à  l'Empire,  des  Barbares  et  des  premiers 
chrétiens  à  la  papauté  et  à  la  Renaissance;  c'est  en  quel- 
que sorte  l'histoire  du  monde  entier,  celle  d'Orient  et 
d'Occident  qui  s'y  presse  et  s'y  condense,  qui  s'y  ren- 
contre et  s'y  mesure  dans  une  arène  g-ig-antesque,  comme 
jadis  les  gladiateurs  de  toutes  les  nations  dans  un  mons- 
trueux Golysée.  Ici  l'histoire  surg-it  de  partout,  du  sol  et 
du  sous-soul  des  sept  collines  bâties  et  surbâties.  Elle  se 
lève  de  tous  les  points  de  cette  compagne  romaine,  sil- 
lonnée d'aqueducs,  ondulée  comme  une  mer  et  qui  recou- 
vre de  ses  vag-ues  des  peuples  disparus.  Elle  bourdonne 
avec  mille  voix,  elle  s'échappe  ^n  mille  figures  de  cesrues, 
de  ces  basiliques  et  de  ces  tombeaux  innombrables,  de- 
puis les  bains  de  Caracalla  jusqu'au  château  de  St-Ange, 
depuis  la  grotte  d'Egérie  jusqu'au  Vatican.  Elle  blanchit 
et  rutile  en  chairs  palpitantes  sur  les  toiles  des  musées  ; 
elle  pleure  comme  une  Nymphe  abandonnée  dans  les  bos- 
quets solitaires  des  villas;  elle  rit  comme  un  Triton  dans 
les  fontaines  publiques,  entre  les  grands  chapeaux  des 
paysans  et  les  robes  rouges  des  Transtévérines;  elle  vous 
guette  comme  un  sicairedansl'ombre  des  palais;  elle  parle 
avec  la  voix  des  Dieux,  aux  monts  Sabins,  dans  le  gouffre 
de  Tivoli,  sous  le  temple  de  la  Sybille  ;  elle  prophétise 
avec  les  Christs  nimbés,  dans  l'horreurdes  cryptes  et  des 
catacombes.  Histoire  passée  et  morte  ?  Non,  histoire  ac- 
tuelle et  vivante.  Garces  personnages  de  tous  les  temps, 
héroïnes,  courtisanes.  Césars  et  papes,  saints  et  scélérats 
vous  assaillent  en  criant:  ((  Nous  ne  sommes  quedes  om- 
bres, mais  nous  sommes  des  millions.  Et  toi,  misérable 
vivant,  puisque  tu  es  venu,  tu  vas  oublier  ih  vie  et  vivre 
de  la  nôtre  !  » 

La  jeune  Grecque,  qui  avait  vu  l'Inde  et  l'Atlantique, 
n'eut  pas  ces  surprises.  L'histoire  en  elle-même  ne  la 
touchait  guère  ;  elle  n'aimait  que  les  héros  et  la  beauté. 
On  rcût  fort  étonnée  en  lui  disant  qu'elle  se  passionne- 
rait un  jour  pour  toute  cette  poussière.  Elle  la  regarda 
avec  indifférence  d'abord,  puis  avec  tristesse,  enfin  avec 
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intérêt  comme  quelqu'un  qui  cherche  à  tout  compren- 
cire.  Si,  du  haut  des  jardins  splendides  du  Monte  Pincio, 
elle  aimait  à  jouir  du  panorama  magnifique  de  Rome 
couronné  par  la  coupole  de  Saint-Pierre,  elle  admira  mé- 
diocrement les  ruines  romaines  et  l'architecture  de  la 
Renaissance  qui  ne  répondait  pas  à  son  idéal.  Elle  ne 
donna  qu'une  attention  distraite  aux  classiques  peintures 
qui  lui  parurent  belles  mais  trop  académiques.  Seules 
les  sculptures  antiques  la  satisfirent.  A  cette  époque, 
l'administration  du  St-Sièg-e  accordait  parfois  à  quelques 
privilégiés  l'autorisation  de  faire  au  Vatican  des  visites 
nocturnes,  à  la  lueur  des  flambeaux.  Pendant  le  silence 
de  minuit,  on  promenait  des  torchères  allumées  parmi 
les  beaux  fantômes  de  marbre  du  musée  Pic  Clementino. 
Et,  çà  et  là,  émergeaient  des  ténèbres  les  molles  Bac- 
chantes, les  corps  souples  d'athlètes,  les  têtes  diaphanes 
des  Olympiens.  D'un  geste  subit,  ils  apparaissaient  et 
disparaissaient  dans  l'ombre  épaisse,  la  flamme  au  front 
et  comme  vivants,  sous  la  torche  capricieuse.  —  Mar- 
ghérita  salua  avec  amour  les  dieux  de  son  rêve  qu'elle 
crut  reconnaître  ! 

La  société,  alors  si  brillante  de  Rome,  lui  inspira  une 
curiosité  un  peu  dédaigneuse.  Elle  en  admira  la  somp- 
tuosité, le  bon  goût,  les  manières  exquises,  mais  la 
trouva  trop  figée  en  ses  préjugés  séculaires.  Déjà  elle 
déployait  dans  le  monde  l'art  de  la  conversation  et  celui 
de  faire  parler  les  hommes.  Aux  savants  elle  deman- 
dait leurs  découvertes,  aux  artistes  leurs  songes,  aux 
marins  leurs  aventures.  Lorsqu'un  Don  Juan  profession- 
nel l'accablait  de  compliments,  elle  le  remettait  en  place 
d'un  sourire  ironique  et  lui  disait  :  «  Gardez  pour  d'au- 
tres ces  fadaises.  Si  vous  voulez  m'intéresser,  dites-moi 
ce  que  vous  pensez  des  femmes  des  différentes  nations. 
Car  vous  devez  les  connaître  !...»  Aussitôt  Lovelace 
flatté  s'épanouissait  en  comparaisons  savoureuses,  en 
théories  suggestives.  Chose  bizarre,  presque  tous  ces 
messieurs  s'accordaient  à  donner  la  palme  de  la   galan- 


XXXII  ESSAI    SLR    LA    VIE    ET    L  ŒIVRE 

terie  aux  An^-laises  fougueuses  qui  ont  jeté  leur  bonnet 
par-dessus  les  moulins.  La  jeune  fille  écoutait,  moitié 
souriante,  moitié  railleuse,  et  de  graves  réflexions  sur 
son  sexe  et  sur  l'autre  glissaient  sous  son  grand  front 
d'albâtre.  Sa  joie  était  de  visiter  les  artistes  dans  leurs 
ateliers.  Elle  vit  le  vieux  Tliorwaldsen  un  peu  avant  sa 
mort.  Il  la  touclia  par  sa  modestie.  Après  lui  avoir  mon- 
tré toutes  ses  œuvres,  il  s'arrêta  devant  une  petite  statue 
grecque,  et,  baissant  avec  mélancolie  sa  tête  majes- 
tueuse :  «  Mademoiselle,  dit  l'illustre  vieillard,  j'ai  tra- 
vaillé toute  ma  vie,  mais  je  n'arrive  pas  à  cela.  »  A  cette 
époque,  Gvpson  fit  le  buste  de  M^<^  Albana,  dont  la  pho- 
tographie est  reproduite  dans  ce  volume.  C'est  le  meil- 
leur portrait  d'elle  qu'on  ait  fait,  avec  celui  peint  par 
sa  fille.  L'original  "se  trouve  aujourd'hui  au  musée 
britannique  de  Londres.  Le  sculpteur,  qui  réussit  à  faire 
un  chef-d'œuvre,  déclara  que  jamais  tête  ne  lui  avait 
donné  autant  de  mal  à  cause  des  nuances  fuyantes  du 
modèle  dans  l'harmonie  des  lignes.  Naturellement  il  n'a 
pu  rendre  ni  l'éclat  des  yeux,  ni  la  variété  de  l'expres- 
sion qui  prêtait  à  cette  physionomie  classique  une  mobi- 
lité chatoyante,  un  mélange  énigmatique  de  force  et  de 
morbidesse  *. 


I .  De  cette  époque  je  raconterai  une  anecdote  qui  montre  la 
clairvoyance  et  l'énergie  que  savait  déployer  la  jeune  fille  lorsqu'elle 
prenait  en  main  la  cause  des  autres.  Elle  avait  une  amie  d'Angleterre 
du  même  âge  qu'elle,  héritière  d'une  g'rande  fortune  et  orpheline.  Le 
tuteur  qui  l'avait  élevée  en  administrant  ses  biens  couvait  le  projet 
lucratif  de  lui  faire  épouser  son  fils.  La  jeune  fille,  âgée  descize  ans, 
ne  l'aimait  pas,  mais  la  faiblesse  de  son  caractère  l'avait  fait  consen- 
tir. Elle  se  confia  à  M"*^  Albana,  lui  disant  qu'elle  se  résignait  au 
destin  parce  qu'elle  n'aurait  jamais  le  courage  de  résister  au  tuteur 
qui  la  terrorisait.  «  —  Aurais-tu  le  courage  de  lui  avouer  la  vérité 
en  ma  présence,  si  je  parlais  d'abord?  —  Oui.  —  Alors  viens!  » 
Les  deux  jeunes  filles  se  trouvant  devant  l'homme  daftaires,  Mar- 
ghérita  lui  dit  avec  le  plus  grand  calme  :  «  —  Mon  amie  ne  peut 
pas  épouser  votre  fils,  parce  qu'elle  ne  l'aim.e  pas.  >-  Le  tuteur,  bon- 
dissant comme  un  tigre  sur  sa  pupille,  la  saisissant  par  les  bras  et 
la  secouant  avec  violence,  s'écria  :  «  Ebt-ce  vrai  ?  Reponds  !  Veux- 
tu  répondre  ?  —  C'est  vrai,  balbutia  la  pauvre  enfant  tremblante 
comme  une  feuille  et  plus  morte  que  vive.  —  Ce  que  vous  venez  de 
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M'i^  Albana  avait  environ  vingt-deux  ans,  quand  la 
société  romaine  apprit,  non  sans  surprise,  son  mariage 
avec  un  Grec  de  Céphalonie.  Giorgio  Mignaty  était  un 
jeune  homme  sans  fortune  et  sans  position,  venu  à  Rome 
pour  étudier  la  peinture.  Ce  mariage  fut  le  résultat  d'un 
coup  de  tête  de  la  jeune  fille  et  d'une  sorte  de  gageure. 
Supérieurement  be'le  et  intelligente,  richement  dotée  par 
son  oncle,  M'i^  Albana  avait  été  souvent  demandée  en 
mariaoe  et  avait  refusé  les  plus  beaux  partis.  Le  vide  et 
l'hypocrisie  de  la  vie  mondaine,  qu'elle  avait  déjà  péné- 
trés, lui  inspiraient  une  horreur  instinctive  et  un  mépris 
profond.  Le  jeune  Céphalonien,  mal  vêtu,  contrastait  par 
sa  rudesse,  son  air  triste  et  un  peu  farouche,  avec  les 
dandys  qu'elle  voyait  tous  les  jours.  C'était  un  homme 
fruste,  sans  profondeur  d'âme,  sans  supériorité  d'intelli- 
gence, avec  des  naïvetés  et  des  emportements  d'enfant 
terrible,  mélange  curieux  de  faiblesse  et  de  violence,  qui 
n'excluait  pas  une  grande  bonté  naturelle.  Mais  il  était 
pauvre,  inconnu  et  passionné  pour  son  art  ;  autant  de 
qualités  rares  pour  la  jeune  fille  généreuse  et  enthou- 
siaste. Giorgio  Mignaty  s'était  présenté  à  l'ancien  gou- 
verneur de  Corfou  avec  la  recommandation  d'un  person- 
nage important  de  l'île.  Le  général  Adam,  affable  et  gra- 
cieux pour  tous  les  hôtes  de  sa  maison,  l'accueillit  avec 
faveur.  11  avait  l'adoration  de  sa  fille  adoptive  et  n'ima- 
ginait pas  qu'il  lui  viendrait  à  l'idée  d'épouser  un  jeune 
homme  qu'il  jugeait  son  inférieur  par  l'éducation  autant 
que  par  le  rang  social.  Lady  Adam  par  contre  s'était 
aperçue  avec  la  perspicacité  des  femmes  du  penchant  de 
sa  nièce  pour  le  peintre.  Loin  de  s'y  opposer,  elle  le  fa- 


faire  est  une  iadiçnité,  vociféra  le  tuteur  en  grinçant  des  dents 
et  en  se  retournant  vers  M'i'^  Albana.  Je  le  dirai  à  vos  parents  !  — 
Dites-le  leur;  je  n'ai  fait  que  mon  devoir  d'amie.  «  Marg'hérita  fut 
vertement  semoncée  par  sa  tante.  Quant  au  g'enéral,  eu  apprenant 
le  fait,  il  partit  d'un  çrand  éclat  de  rire  qui  était  une  absolution. 
L'important  c'est  que  la  pupille  échappa  aux  griffes  de  son  tuteur  et 
devint  plus  tard  la  duchesse  S. 
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vorisa.  Quoique  sa  nièce  n'usât  de  sa  grande  influence 
sur  le  g"énéral  que  pour  le  bien  des  autres,  elle  en  était 
toujours  jalouse.  Une  mésalliance  de  la  tant  prônée  Mar- 
ghérita  lui  parut  une  revanche  et  une  délivrance.  Avec 
la  ruse  proverbiale  des  Céphaloniens,  Giorgio  Mignaty 
comprit  tout  de  suite  le  parti  magnifique  qu'on  pouvait 
tirer  delà  situation.  Le  caprice  de  la  superbe  jeune  fille 
pouvait  l'arracher  à  son  néant  et  l'aventure  devenir  la 
fortune  de  sa  vie.  Il  commença  par  faire  une  cour  assi- 
due à  lady  Adam  et  devint  son  humble  serviteur.  Celle-ci 
permit  aux  jeunes  gens  de  se  rencontrer  dans  son  appar- 
tement à  l'insu  de  Sir  Frédéric.  Souvent  même  elle  les 
laissait  seuls.  Dans  une  de  ces  entrevues,  où  le  peintre 
racontait  ordinairement  les  difficultés  et  les  déboires  de 
sa  vie,  il  risqua  une  déclaration  brusque.  M^^^  Albana  y 
répondit  avec  froideur.  Aussitôtle  jeune  homme,  feignant 
le  désespoir,  l'éprouvant  peut-être,  reprocha  avec  amer- 
tume à  sa  protectrice  de  s'être  jouée  de  lui.  La  jeune  fille 
se  récria  avec  indignation.  Profitant  de  ce  mouvement 
et  poussant  l'audace  jusqu'au  bout,  l'aventurier  de  Gé- 
phalonie  mit  la  patricienne  corfiote,  entrée  dans  l'aristo- 
cratie anglaise,  au  défi  de  l'épouser.  Blessée  dans  l'or- 
gueil de  son  courage  et  emportée  par  la  compassion, 
Marghérita  affirma  hautement  qu'elle  en  serait  capable. 
Le  jeune  homme  prit  acte  de  sa  promesse  et  sortit  sûr  de 
sou  avenir.  11  avait  bien  calculé.  Marghérita  n'était  pas 
un  caractère  à  revenir  sur  une  parole  donnée.  Quand  le 
général  apprit  de  la  bouche  même  de  sa  nièce  sa  résolu- 
tion, il  fut  navré.  Il  usa  de  tous  les  raisonnements  et  de 
toutes  les  supplications  possibles  pour  l'en  détourner, 
jusqu'à  se  mettre  à  genoux  devant  elle.  Tout  fut  inutile; 
elle  demeura  inflexible.  La  cérémonie  nuptiale  eût  lieu 
à  la  chapelle  grecque  de  Rome  et  les  jeunes  mariés  s'é- 
tablirent pour  quelque  temps  à  Venise. 

11  y  eut  dans  ce  mariage  une  grande  part  de  surprise 
et  d'entraînement,  mais  il  y  eut  aussi  cette  nécessité  in- 
time qu'on  appelle  la  fatalité.  Je  veux  dire  que  les  grands 
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événements  de  notre  vie  nous  sont  imposés  par  la  nature 
de  notre  caractère  et  par  les  circonstances  extérieures. 
La  liberté  humaine  consiste  dans  le  parti  que  nous 
savons  en  tirer  pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  pour  avan- 
cer ou  pour  reculer.  M^^  Albana  savait  à  l'avance  qu'elle 
ne  réaliserait  pas  ses  rêves  dans  cette  union,  mais  elle 
sentait  que  l'heure  était  venue  pour  elle  de  vivre  toute  la 
vie  de  la  femme,  et  peut-être  un  instinct  secret  l'avertis- 
sait-il  qu'elle  la  vivrait  plus  librement  sous  cette  forme 
que  sous  une  autre.  Elle  s'aperçut  bientôt  que  non  seule- 
ment son  mari  était  incapable  de  comprendre  sa  nature 
profonde,  mais  encore  qu'elle  n'aurait  aucune  influence 
sur  lui  et  sur  son  travad.  Son  esprit  instable  et  borné 
n'était  susceptible  d'aucun  développement.  Quant  à  son 
talent  de  peintre,  il  fut  si  douteux  qu'il  resta  jusqu'à  la 
fin  un  apprenti  convaincu  de  son  art  sans  jamais  parve- 
nir à  aucune  maîtrise.  Il  resta  toujours  devant  sa  femme 
dans  une  sorte  d'admiration  muette  et  de  crainte  comme 
devant  un  être  supérieur  qu'il  ne  pouvait  comprendre, 
pareil  à  un  bon  chien  de  g^arde  que  le  maître  hypnotise 
du  reg-ard  et  mate  d'un  geste,  malg-ré  tous  ses  aboie- 
ments. 

Pendant  les  premières  années  de  son  mariage,  la  pas- 
sion d'âme  de  la  jeune  femme  se  porta  tout  entière  sur  la 
maternité.  En  peu  d'années,  elle  eut  trois  enfants  : 
Démôtrio,  Aspasie,  Hélène.  Le  premier  mourut  en  bas 
âge,  la  troisième  à  cinq  ans;  Aspasie  seule  a  survécu. 
Quant  à  Hélène,  ce  fut  une  enfant  merveilleuse  et  peut- 
être  la  plus  haute  révélation  dans  la  vie  de  sa  mère.  Sa 
courte  histoire  est  le  seul  épisode  de  son  existence  qu'elle 
ait  noté  après  ses  souvenirs  d'enfance  et  d'adolescence. 
Aucun  événement  n'exerça  une  si  profonde  influence  sur 
ses  idées  religieuses  et  philosophiques.  Pour  le  résumer 
je  n'aurai  qu'à  citer  ses  paroles.  Elles  prouvent  d'une 
façon  extraordinaire  à  quel  point  la  maternité  peut  deve- 
nir une  initiation  ranscendante- 
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«La  naissance  d'Hélèneavait  été  précédée  de  la  perte  de 
Démétrio,  qui  avait  beaucoup  assombri  mes  pensées.  Sa 
venue  fut  prématurée  et  faillit  coûter  la  vie  à  sa  mère. 
Mais  aussitôt  née,  j 'enfant  devint  forte,  saine,  énergique. 
Ses  yeux  larges,  foncés,  intellig-ents  se  dilataient  pour 
une  compréhension  précoce  et  la  fleur  délicate  de  ses 
joues  s'épanouissait  sur  la  blancheur  de  sa  chair  enfan- 
tine. Ses  membres  étaient  souples  et  vig-oureux  ;  la  na- 
ture ne  lui  avait  refusé  aucun  don.  Mais  il  est  évident 
que  les  âmes  parfaites  naissent  avec  un  sens  intérieur  de 
la  beauté  qui  cherche  son  harmonie  au  dehors  et  avec 
une  faculté  plastique  qui  s'exprime  dans  la  croissance 
physique.  L'âme  d'Hélène,  faite  de  la  plus  pure  essence, 
se  tissait  un  corps  merveilleux.  Elle  atteig-nit  à  cinq  ans 
une  conscience  et  une  beauté  qui  dépassait  de  beaucoup 
son  ambiance  terrestre  et  nos  perceptions  habituelles. 
Mise  en  nourrice,  Hélène  n'en  réservait  pas  moins  ses 
sourires  et  ses  caresses  pour  sa  mère  et  se  tournait  cons- 
tamment vers  elle  comme  l'héliotrope  vers  le  soleil.  Sa 
sœur  Aspasie  exig-eant  des  soins  particuliers,  Hélène  fixait 
parfois  sur  sa  mère  des  regards  sérieux  et  lui  disait  : 
((  Pourquoi  l'aimes-tu  comme  cela?  »  Mais  ce  nuag*e 
de  jalousie  ne  durait  qu'un  moment  et  elle  se  montrait 
bien  contente  d'aimer  sa  mère  sans  réclamer  le  môme 
dévouement  que  sa  sœur.  Du  reste,  point  morose  et  très 
animée.  En  toute  circonstance,  elle  montrait  de  la  force, 
de  rindépcndance,  du  courage.  Avec  cela,  une  g-énéro- 
sité  sans  limite.  Une  domestique  ayant  convoité  sa  jolie 
robe,  Hélène  la  saisit  à  pleins  poings  en  s'écriant  : 
Prends!  Son  trait  distinctif  était  une  g-ravité  sing-ulièrc 
dans  l'exubérance  de  vie  et  le  profond  amour  pour  sa 
mère.  Dans  cette  enfant,  la  sag-esse  innée  semblait  le 
sceau  de  la  sainteté. 

((  Ses  facultés  se  développèrent  avec  une  rapidité 
prodigieuse.  Elle  apprit  à  lire  en  un  clin  d'œil  et  tout 
de  suite  se  mit  à  déclamer  avec  une  justesse  étonnante. 
Au  point  du  jour,  elle  volait  à  ses  livres,  les  prenait  sous 
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les  bras  et  allait  réclamer  le  baiser  de  sa  mère  avec  des 
yeux  rayonnants.  Puis,  au  bout  de  quelques  heures 
d'une  lecture  acharnée,  elle  venait  raconter  ses  décou- 
vertes et  réciter  d'une  voix  vibrante  les  passa^-es  qui 
l'avaient  frappée.  Sa  mère  lui  avait  donné  un  livre,  où 
étaient  racontées  les  histoires  des  g-rands  hommes,, 
héros,  réformateurs  religieux,  etc..  Elle  comprenait 
également  bien  la  charité  de  François  de  Sales.  1  héroïs- 
me des  Gracques.  la  modestie  de  Cornélie,  l'éloquence 
de  Cicéron,  le  vaste  rêve  d'un  nouveau  monde  de  Chris- 
tophe Colomb,  l'ambition  d'un  César,  l'amour  de  Dante 
pour  sa  Béatiice,  et  rapportait  toutes  ces  merveilles  à  sa 
mère.  Quand  elle  racontait  ce  qu'elle  avait  lu,  le  son 
pathétique  de  sa  voix,  la  dilatation  de  ses  yeux  la  flam- 
me de  son  regard  la  rendaient  gigantesque.  Quelque- 
fois, elle  s'arrêtait,  frappée  de  silence,  en  exprimant  un 
grand  sentiment,  et  pâlissait  en  versant  des  larmes  au 
plus  h'iutpoint  de  son  enthousiasme.  Ainsi  faisait-elle  en 
récitant  les  vers  du  Tasse,  où  les  croisés  aperçoivent 
Jjrusaîem  :  Ecco  JerusaJemme  !...  Tout  cela  semble 
étrange  et  presque  impossible.  Mais  dans  l'âme  de  cette 
enfant,  tout  était  infini  et  avait  sa  racine  en  haut.  Par 
ses  questions  et  ses  répon.ses,  elle  semblait  avoir  plus 
que  nous  tous  un  guide  intérieur.  »  [Mémoires.) 

Hélène  devenait  ainsi  pour  sa  mère  non  seulement 
une  joie  d'amour  angélique  mais  encore  une  source  de 
réflexions  profondes  et  d'un  ordre  tout  nouveau.  Au 
milieu  de  ses  doutes  cuisants,  Marghérita  Albana  n'a- 
vait pas  cessé  de  croire  à  l'Ame  et  à  Dieu  comme  aux 
axiomes  fondamentaux,  aux  vérités  vitales  de  la  cons- 
cience. Mais  elle  avait  senti,  depuis  son  enfance,  que 
les  idées  religieuses  courantes  en  rabaissent  et  en  rétré- 
cissent le  concept.  D'autre  part,  elle  était  imprégnée  des 
doctrines  scientifiques  de  notre  temps,  qui  ne  montrent 
l'âme  que  sous  la  dépendance  du  corps  et  dans  son 
évolution  terrestre,  sans  donner  aucune  idée  de  son  exis- 
tence  antérieure    et   postérieure,    qui    seule    cependant 
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expliquerait  sa  présence  et  son  action    sur   la  matière. 
Par  cette  contradiction,  elle  éprouvait  le  besoin  profond 
des  intelligences  supérieures  qui  veulent   contrôler  par 
l'expérience  les  perceptions  intuitives  de  l'âme  et  corro- 
borer leur  foi  par  leur  raison.  L'origine  de  l'âme  demeu- 
rait pour  elle  un  mystère  troublant.  Mais  voici  qu'un 
message  inattendu  lui  venait  par  celte  enfant.    Des  tor- 
rents de  lumière  s'échappaient  des  yeux  d'Hélène,    un 
monde  inconnu  parlait  par  sa   bouche.  Pendant   que  sa 
mère  lui  donnait  les  premières  notions  de  l'histoire,  de 
l'art,  de  la  religion,    l'enfant  modeste,  suspendue  à  ses 
lèvres,  lui  enseignait,  sans  le  savoir,    des   vérités    bien 
plus  profondes.  Hélène  était  voyante  à  sa  manière,  elle 
lisait  les  pensées,  elle  devinait  les  caractères.  Elle  disait 
de  tel  homme:  «  Tu  crois  qu'il  est  bon,  mais  il  est  mé- 
chant, »  et  elle  ne  se  trompait  pas.  En  voyant  les  peintu- 
res   sacrées   des  églises,  elle  reconnaissait  immédiate- 
ment les  histoires  qu'elle   avait    lues.    En  somme,    elle 
n'avait  pas  l'air  d'apprendre  mais  de  se  ressouvenir.  Un 
jour,  dans  une  villa,  au  bord  de  la  mer,  par  un  crépus- 
cule de  pourpre  alangui  d'un  sanglot  lointain  de  vague, 
Marg hérita  Albara  tenait  Hélène  sur  ses  genoux  et  lui 
montrait  en  l'expliquant  un   album   de    gravures.    La 
mère  tournait  les  feuilles  et  l'enfant   suivait  attentive. 
Tout  à  coup,  devant  un  Christ  de  Raphaël,  Hélène  ho- 
cha la  tête  tristement  et  s'écria  en  levant    ses  prunelles 
lumineuses:  «  Oh!  ma  mère,  il  est   bien    plus  beau!  » 
Et  la  douceur  de  sa  voix,  et  le  rayon  de  ses  yeux  étaient 
comme  trempés  d'une  vision  suave.  Un  frisson  d'au  delà 
glissa  sur  la  jeune  femme.  D'où  venait  à  l'enfant  cette 
certitude  absolue,  cette  conscience  miraculeuse,  ce  sen- 
timent inné  d'un  type  surpassant  toute  beauté  terres- 
tre ?  N'avait-ellc  pas  contemplé    dans  un  monde  divin 
l'idéal  sublime  dont  elle  portait  en  elle-même  l'irrécusa- 
ble image? —  A  partir  de  ce  jour,  Marghérita   Albana 
fut  irrésistiblement  convaincue  de  l'existence  antérieure 
de  l'âme  et  de  son  origine  céleste.  Elle  l'avait  entrevue 
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dans  sa  fille  ;  un  rayon  de  sa  splendeur  l'avait  touchée. 
A  cette  découverte  merveilleuse  succéda  une  lourde 
appréhension.  C'est  une  croyance  générale  que  de  tels 
entants  ne  vivent  pas  long-temps.  M^^  Albana  en  fît 
l'expérience  douloureuse.  «  A  cinq  ans,  Hélène  prit 
froid  et  une  phthisie  galopante  l'enleva  en  dix  semaines. 
Elle  ne  proféra  aucune  plainte  pendant  sa  maladie  et 
supporta  sa  terrible  toux  avec  une  patience  surnaturelle. 
Vers  minuit,  elle  arrivait  à  une  sorte  de  clairvoyance  et 
voyait  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  voisine. 
Quand  les  yeux  de  sa  mère  se  remplissaient  de  larmes, 
Hélène  lui  disait  pour  la  consoler  :  «  Douce  mère,  les 
aui^-es  ne  se  séparent  jamais,  et  là- haut  nous  ferons  com- 
me eux.  ))  La  veille  de  sa  mort,  elle  appela  sa  mère  pour 
lui  conter  un  rêve  qu'elle  avait  eu.  Elle  s'était  vue  dans 
un  temple.  Puis  elle  avait  entendu  une  voix  lui  dire  : 
«  Viens,  mon  enfant  !  »  Et  elle  s'était  sentie  monter, 
monter  dans  une  lumière  éclatante,  a  Je  me  sentais  heu- 
reuse, si  vraiment  heureuse  I  J'ai  voulu  te  dire,  mère,  ce 
que  j'ai  vu  ;  mais  je  ne  peux  pas  le  décrire.  »  Sa  tête 
couchée  sur  les  coussins  était  d'une  pâleur  mortelle,  mais 
une  sainte  radiance  environnait  son  front  avec  quelque 
chose  de  majestueux.  Mère  et  fille,  joue  contre  joue,  en- 
lacées, dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  partageaient  leur 
agonie.  Ses  dernières  paroles  furent  :  «  J'aime  ma  mère  ! 
J'aime  Dieu  !  »  Gela  fut  dit  avec  un  sourire  ineffable 
et  un  rayonnement  de  toute  sa  physionomie.  Puis,  sans 
un  soupir,  sans  un  murmure,  elle  rendit  l'âme.  » 

Voici  la  conclusion  de  ^V^  Albana  sur  la  vie  et  la  mort 
de  cette  enfant,  dont  le  passage  fit  dans  sa  pensée  comme 
une  large  ouverture  en  y  laissant  un  sillon  de  lumière. 
<(  C'était  un  privilège  d'être  à  côté  de  cet  être  ^divin  et 
de  veiller  sur  lui.  Jamais  brève  mission  ne  fut  plus  glo- 
rieusement remplie.  On  dirait  que  le  ciel  a  une  catégo- 
rie spéciale  d'auges  dont  l'office  est  de  séjourner  un  temps 
sur  la  terre  et  de  rendre  plus  chères  à  leurs  parents 
les  souffrances  du  triste  cœur  humain  en  les  'attirant  à 
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eax  dans  leur  retour  vers  la  patrie  divine.  Ce  qu'il  y  a 
en  nous  de  grâce,  de  beauté,  de  poésie  nous  apparaît 
transfig-uré  en  eux.  Leur  sourire  est  le  message  d'un 
autre  monde,  leur  présenr.e  sa  preuve  visible  Ah  !  quand 
vous  voyez  cette  profonde  lumière  spirituelle  philtrer 
des  yeux  d'un  cnlant,  de  ses  paroles  trop  douces  et  trop 
sag'es,  n'espérez  pas  le  retenir  !  Car  le  sceau  du  ciel  est 
sur  lui  et  la  lumière  de  l'immortalité  brille  déjà  dans  ses 
reg"ards.  Et  quand  il  nous  quitte,  notre  vie  est  comme 
déserte  et  perdue.  «  (Mémoires.) 

A  cette  époque,  M''^  Albana  s'était  fixée  à  Florence,  qui 
devait  la  retenir  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  par  son  g-é- 
nie  fait  de  grâce,  de  sérieux  et  de  distinction.  Naples  et 
la  Sicile  sont  les  morceaux  superbes  d'une  Grèce  ro- 
mantique ;  Venise  est  une  ville  d'Orient  éclose  des  la- 
g-unes  ;  Rome,  immense  et  houleuse,  est  la  ville  éternelle 
et  la  métropole  de  l'Occident;  Florence  est  vraiment  l'A- 
thènes de  l'Italie,  fiôre,  exquise  et  parfaite.  Blottie  à  l'o- 
rée de  l'Apennin,  à  l'embouchure  delà  vallée  de  l'Arno 
sur  la  plaine  fertile,  elle  s'élève  avec  une  incomparable 
élégance  entre  les  collines  d'oliviers  qui  ont  l'air  de  la  ca- 
resser en  la  frôlant  et  le  décor  magnifique  des  hautes 
montagnes  qui  la  protègent  sans  l'écraser.  Collines  et 
montagnes,  parsemées  de  milliers  de  villas,  forment  à  la 
cité  féerique  une  conque  d'émerauds.  Pas  une  qui  ne 
la  couve  et  ne  l'admire  ;  on  dirait  qu'elles  ne  sont  là  que 
pour  elle.  Où  que  l'on  porte  ses  pas  et  ses  regards,  rien 
ne  dérange  le  tableau  d'une  ville  idéale  dans  un  cadre 
achevé.  A  l'intérieur,  tout  est  discret,  grave,  souriant. 
Dans  ces  rues  dallées,  au  bout  desquelles  s'étagent  les 
collines  de  Fiésole,  on  ne  serait  pas  étonné  de  rencontrer 
la  fille  de  Portinari,  en  robe  rouge,  colon  di  fiamma 
vîva,  qui  fit  à  son  jeune  amant  un  si  merveilleux  salut. 
Dans  ces  jardins  ombrés  et  somptueux,  on  cherche  en- 
core les  femmes  minces  du  xiv^^c  siècle,  pareilles  à  des 
anges  du  Ghirlandajo,  bras  et  mains  fines  comme  des 
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branches  de  saules,  tètes  penchées  dans  un  suave  aban- 
don. Si  l'on  sort  de  la  ville,  si  l'on  monte  à  la  splendide 
promenade  des  Colli  que  la  Florence  actuelle  doit  à  son 
illustre  syndic  Uba^dino  Peruzzi,  on  embrasse  d'un  seul 
coupd'œil  la  ville  amoureusement  traversée  par  l'Arno  et 
dominée  par  ses  trois  monuments  caractéristiques  :  l'ar- 
che sombre  de  Saata-Groce,  la  tour  hardie  du  Palais- 
Vieux  et  la  coupole  du  Dôme,  flanquée  du  campanile  de 
Giotto.  Ainsi,  au  voyag'eurqai  descend  des  pinèdes  de  la 
Vallombrosa  comme  à  celui  qui  vient  des  plaides  de  la 
Méditerranée,  Florence  montre  d'abord  le  panthéon  de  ses 
grands  hommes,  sa  forteresse  de  liberté  et  sa  cathédrale 
chrétienne  en  marbre  de  Carrare.  Elle  se  glorifie  et  se  ré- 
sume dans  ces  trois  édifices. 

A  Napleson  vit  ;  à  Venise  on  rêve;  à  Rome  on  pense  ; 
à  Florence  on  crée.  Quel  que  soit  le  songe  intérieurd'un 
homme,  tout  l'invite  ici  à  lui  donner  la  forme  la  plus 
noble  :  ces  palais  sévères,  ces  ég"lises  coquettes,  la  cime 
mélodieuse  de  ces  cyprès,  ces  haies  vives  de  roses  qui 
retombent  par-dessus  les  murs,  ces  statues  innombrables 
et  ce  chœur  de  voix  immortelles  que  domine  le  duo 
grandiose  de  Dante  et  de  Michel-Ang-e.  Fleurs,  statues, 
palais,  églises,  la  ville  entière  dit  à  l'étranger  :  Travaille, 
ose,  crée  !  Sculpte-toi  toi-même  !  L'homme  est  un  artiste 
et  la  vie  une  œuvre  de  beauté  I 

M^^  Albana  se  laissa  captiver  par  ces  harmonies  sub- 
tiles et  profondes.  A  cela  venait  s'ajouter  que  Florence 
était  alors  le  centre  intellectuel  le  plus  actif  de  l'Italie. 
Elle  s'y  composa  un  salon  de  choix.  La  médiocrité  et  la 
mondanité  tapageuse  en  étaient  rigoureusement  exclues. 
Mais  toutes  les  âmes  vraies  et  tous  les  esprits  supérieurs 
y  étaient  accueillis  avec  sympathie  et  s'y  sentaient  rete- 
nus par  l'atmosphère  chaude  et  lumineuse  qui  émanait 
de  la  maîtresse  de  la  maison.  Car  non  seulement  elle 
savait  faire  valoir  ses  amis  avec  un  art  charmant  et  un 
enjouement  spontané,  mais  encore  elle  s'intéressait  à 
tous  ceux  qu'elle  recevait,  chez  elle  et    savait  tirer  des 
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plus  humbles  et  des  plus  muets  leur  fond  caché.  Ce  salon 
a  vu  des  artistes  comme  le  sculpteur  Dupré;  des  poètes 
comme  Giusti  et  Dall'Ong-aro;  des  historiens  comme  Yil- 
lari;des  critiques  comme  De  Gubernatis  et  Comparetti  ; 
des  hommes  de  science  comme  BufFalini,  le  marquis 
Strozzi  et  le  physiologiste  Gianuzzi,  élèvede  Claude  Ber- 
nard; des  hommes  politiques  aussi  divers  que  le  comte 
Pietro  Fcrreti,  qui  fut  ministre  des  Bourbons  à  Naples 
et  Aurelio  Saffi,  le  triumvir  de  la  république  romaine, 
le  noble  ami  et  le  disciple  fidèle  de  Mazzini  et  son  intel- 
ligente femme  Nina  Crawford;  Antonio  TroUope  et  sa 
femme  Theodosia,  mélange  capricieux  de  sang  anglais 
et  hindou,  Miss  Evans  (Tilhistre  romancier  Georges 
Eliot)qui  voyageait  en  Italie  avec  Lews,  Elisabeth  Brow- 
ning, dont  la  laideur  s'effaçait  par  le  rayonnement  de 
son  âme  et  de  son  génie,  l'élégant  diplomate  et  poète 
lord  Lytton  ;  le  mystérieux  romancier  américain  Haw- 
thorne,  auteur  de  ce  poignant  récit  The  Scarlet  Letter, 
qui  met  en  scène  le  phénomène  du  stygmate  par  l'auto- 
suggestion du  remords,  le  grave  et  doux  Longfellow  et 
le  fameux  Home,  le  plus  grand  médium  du  siècle  ;  enfin, 
pour  nommer  encore  quelques  femmes,  la  belle  comtesse 
Martinetti,  la  spirituelle  Écossaise  Miss  Mocleod  et  sa 
distinguée  nièce  Louise  de  Virte,  devenue  M'"^Huglioni, 
la  charmante  M^^^  Ricchi,  comédienne  et  auteur  dra- 
matique, la  comtesse  Tomasucci  née  Klinkofstrœm,  une 
Suédoiseitalianisée,  la  charmante  et  généreuse  Française, 
MiieAdolphine  Gosme,  traductrice  de  Carducci,  l'exquise 
et  distinguée  M'"^  Athénaïs  Golfarelli  et  quelques  étoiles 
filantes  comme  les  improvisatrices  Milli  et  Rosa  Taddei. 

Dans  les  premières  années  de  son  mariage,  M^^Albana 
n'avait  pu  réaliser  son  désir  intime  d'une  véritable  com- 
munauté intellectuelle  avec  un  esprit  parent  du  sien. 
Intelligence  profonde  et  àme  ardente,  elle  était  destinée 
à  devenir  une  fécondatrice  de  la  pensée  masculine.  Elle 
crut  trouver  enfin  l'exercice  de  cette  vocation  et  la  trouva 
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en  effet,  pour  plusieurs  années,  dans  son  amitié  avec 
Pasquale  Yillari,  qui  occupe  une  place  capitale  dans  cette 
période  de  sa  vie. 

Pasquale  Villari  était  un  jeune  Napolitain,  alors 
inconnu,  mais  d'une  haute  distinction  et  d'un  esprit  su- 
périeur. Fuyant  Naples,  où  la  tyrannie  des  Bourbons 
règ-nait  encore,  il  était  venu  en  Toscane  pour  s'occuper 
de  travaux  historiques  et  méditait  déjà  d'écrire  l'histoire 
de  Savonarole  qui  devait  le  rendre  célèbre.  Il  faut  lire  la 
belle  étude  consacrée  par  Villari  à  son  ami  de  jeunesse 
Luig-i  la  Vista,  mort  à  vingt  ans,  dans  une  insurrection 
contre  Ferdinand  II  de  Naples,  pour  se  rendre  compte 
de  la  surexcitation  patriotique  et  de  l'ardeur  intellec- 
tuelle qu'avait  suscitée  dans  cette  génération  la  réaction 
monarchique  et  cléricale  des  Bourbons.  «  L'école  d'en- 
seignement supérieur  nous  semblait,  dit  Villari,  le  seul 
sanctuaire  que  la  corruption  bourbonienne  n'avait  pas 
encore  contaminé.  Tout  autour  de  nous  était  vulgaire  et 
abject.  Nous  nous  unissionsnon  seulement  pour  appren- 
dre mais  encore  pour  aimer  et  pour  nous  élever  à  des 
pensées  généreuses.  »  (Villari,  Scriiti  Vari,  i8g4.)  Le 
maître  vénéré  de  cette  phalange  napolitaine  était  l'illus- 
tre De  Sanctis,  le  rénovateur  de  la  critique  phdosophi- 
que  et  littéraire  en  Italie.  Il  avait  initié  ses  élèves  aux 
idées  humanitaires  de  la  Bévolution  française,  à  la  poé- 
sie romantique  anglaise  et  allemande,  à  la  philosophie 
de  Hegel,  de  Fichte  et  de  Kant.  Cette  masse  d'idées  fer- 
mentait pêle-mêle  dans  ces  cervelles  en  ébullilion,  im- 
patientes d'échapper  au  joug  puéril  des  puristes  autant 
qu'à  l'insupportable  tyrannie  des  Bourbons  et  de  l'Au- 
triche. Pour  ces  jeunes  gens,  la  parole  suprême  Italia 
signifiait  à  la  fois  la  renaissance  morale,  la  rénovation 
intellectuelle  et  l'affranchissement  de  la  patrie.  Ses  qua- 
tre syllabes  magiques  joignaient,  dans  un  accord  parfait, 
lesgrands  Italiens  du  passé,  Dante,  Pétrarque,  Manzoni, 
Léopardi,aux  fiers  lutteurs  du  présent,  Mazzini,Massimo 
d'Azeglio  et  à  tous  les  héroïques  martyrs  du  Spielberg, 
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En  arrivant  à  Florence,  Villari  ss  cherchait  encore 
lui-même.  Esprit  critique  et  philosophique,  plutôt  qu'ar- 
tistique et  imag-inatif,  pénétré  de  hautes  aspirations 
morales  et  d'une  noble  ambition,  il  n'avait  fait  qu'en- 
trevoir son  but,  ig-norant  encore  les  moyens  de  l'attein- 
dre. Ce  fut  Sir  Adam  qui  le  présenta  à  sa  nièce  M*^  Al- 
bana  Mig-natj,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  beauté  et  qui  réunissait,  en  son  salon  de  Florence, 
une  société  d'élite.  M^^  Albana  s'intéressa  tout  de  suite 
à  cette  jeune  intelligence  en  pleine  éruption  de  vie  et 
d'idées,  qui  agitait  les  longs  desseinsetles  vastes  pensées- 
L'étude  qu'il  avait  faite  sur  un  de  ses  amis  défunts,  où  il 
affirmait  son  dévouement  avec  une  exaltation  juvénile, 
acheva  de  gagner  et  d'enflammer  le  cœur  de  la  jeune 
femme.  Elle  crut  apercevoir  en  Pasquale  YlUari  cette 
même  faculté  d'enthousiasme  illimité  et  d'immersion 
dans  les  autres  qu'elle  possédait  elle-même  et  qui  lui 
faisait  répéter  souvent  le  mot  du  grand  poète  persan 
Hafiz  :  «  S'oublierdans  un  autre  est  s'oublier  enDleu.  » 
Elle  devait  s'apercevoir  plus  tard  que  cette  faculté  d'en- 
thousiasme, quoique  très  sincère  et  très  sérieuse  chez 
son  ami,  résidait  dans  son  intelligence  plus  que  dans  son 
âme  et  qu'elle  rencontrait  des  limites  infranchissables 
dans  les  timidités  du  critique  ou  dans  les  calculs  du 
politique.  Mais  elle  subissait  alors  le  premier  éblouisse- 
ment  d'une  affection  naissante  et  s'y  livra  sans  crainte. 
Elle  interrogea  le  jeune  homme,  qui  lui  confia  ses  pro- 
jets, ses  doutes,  ses  espérances.  Elle  lui  promit  son  aide, 
son  appui  et  le  meilleur  de  sa  sympathie.  On  s'écrivit, 
on  se  vit  tous  les  jours,  on  s'aima.  Et  ce  fut  bientôt  un  de 
ces  attachements  fréquents  en  Italie,  et  qui  ont  la  répu- 
tation d'y  être  plus  solides  que  les  mariages, 

Unevive  communauté  intellectuelle  s'établit  donc  en- 
tre Marguerite  Albana  et  Pasquale  Villari.  L'Italie  renais- 
sante apparaissait  à  la  jeune  f^mme  dans  cejeuno homme 
timide,  maisplein  d'un  feu  concentré,  qui  semblait  cher- 
cher l'espace  et  la  vie  pour  respirer  plus  librement   et 
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mesurer  sa  force.  Elle  vit  en  lui  une  âme  à  chauffer, 
une  intelligence  à  développer.  Elle  se  consacra  entière- 
ment à  cette  œuvre.  Pour  une  série  d'années,  la  pensée, 
le  travail  et  l'avenir  de  son  ami  furent  son  avenir,  son 
travail  et  sa  pensée  unique. —  Il  trouvait  en  elle  tout  ce 
dont  il  avait  besoin  :  un  esprit  de  premier  ordre,  une  cul- 
ture universelle,  un  salon  cosmopolite  d'hommes  et  de 
femmes  triés  sur  le  volet,  les  plus  belles  relations  en 
Italie  et  en  Angleterre,  enfin  cette  sympathie  intellii^-ente 
qui  est  autre  chose  et  plus  qu'une  collaboration  litté- 
raire, puisqu'elle  est  la  fécondation  de  la  pensée  intime. 
Beaucoup  de  puissances  l'attiraient  et  le  déconcertaient 
dans  cette  nature  multiple:  la  diversité  de  ses  sympa- 
thies prodiguées  à  tant  d'hommes  et  de  choses  ;  les  em- 
portements de  ses  enthousiasmes  qu'elle  ne  mesurait 
jamais  et  qui  cependant  n'étaient  rien  à  la  clarté  de  son 
jugement  et  à  la  liberté  de  son  cœur  ;  la  royale  audace 
avec  laquelle  elle  se  lançait  dans  les  opinions  et  les  sen- 
timents, bravait  le  monde,  se  moquant  du  qu'en  dira- 
t-on,  toujours  sûre  d'elle-même,  n'écoutant  que  ce  qu'elle 
croyait  juste  et  beau;  la  domination  de  la  pensée  et  la 
passion  du  dévouement;  l'acuité  de  l'observation  et  la 
richesse  d'une  vie  intérieure  que  le  monde  ne  soupçon- 
nait pas  ;  enfin  —  dans  le  fond  mystérieux  de  son  être 
—  un  arcane  impénétrable  à  tous  et  à  lui-même.  Ces 
manifestations  en  apparence  contradictoires,  d'une  nature 
à  la  fois  très  complexe  et  très  une,  étonnaient  beaucoup 
le  Napolitain.  Il  n'en  saisissait  pas  le  lien  ;  il  n'avait 
pas  la  clef  de  cette  âme.  Mais  il  se  sentait  aimé  et  com- 
pris dans  ce  qu'il  avait  de  meilleur.  Pourquoi  n'en  eût-il 
pas  profité  ? 

Le  beau  livre  sur  Savonarole  fut  écrit  dans  cette 
atmosphère  et  sous  cette  influence.  La  part  qu'y  prit 
Mte  Albana  fut  des  plus  importantes.  Villari  avait  l'éru- 
dition, le  travail  acharné,  une  puissance  d'analyse  et 
de  dialecticien  subtil  avec  le  goût  des  idées  générales. 
Son  amie  lui  apportait  l'expérience  de  la  vie  et  des  hom- 
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mes,  une  connaissance  des  littératures  étransfères  d'au- 
tant plus  approfondie  qu'elle  parlait  l'ang-Iais,  l'italien 
et  le  français  comme  trois  lang-ues  maternelles,  sans 
ombre  d'accent  étranger  mais  avec  la  mélodie  puis- 
sante de  son  âme.  Elle  lui  apportait  aussi  le  don  pré- 
cieux de  l'intuition  psychique  avec  ce  sens  du  relief  et 
de  l'harmonie  des  ensembles  qui  est  la  qualité  g-recque 
par  excellence.  Elle  élargit  l'horizon  de  l'historien,  elle 
aiguisa  son  regard,  l'aida  activement  dans  l'élaboration 
et  dans  la  composition  de  son  œuvre,  dont  elle  suivait 
la  lente  construction  avec  une  sollicitude  maternelle. 
Si  grande  était  la  confiance  de  l'auteur  en  son  guide 
qu'il  remania  jusqu'à  dix  fois  certains  chapitres,  les 
bouleversant  chaque  fois  de  fond  en  comble  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  encore  atteint  la  vie  et  la  perfection  qu'elle 
exigeait  de  son  ami.  Villari  ne  jugea  pas  à  propos  de 
dédier  publiquement  son  livre  à  M'"^  Albana  Mignatv, 
mais  il  écrivit  dans  l'exemplaire  qu'il  lui  remit  :A  celle 
sans  laquelle  ce  livre  n'aurait  pas  été  écrit. —  Quand 
Savonarole  parut,  il  obtint  un  succès  aussi  éclatant  que 
durable.  Pasquale  ViUari  fut  classé  parmi  les  premiers 
historiens  de  l'Italie.  Son  livre  lui  valut  en  outre  la 
placede  professeur  d'histoire  à  VIstitato  di perfeziona- 
mento  de  Florence,  charge  qu'il  sut  remplir  avec  toute 
l'autorité  de  son  talent  et  de  son  caractère. 

Rien  ne  semblait  devoir  entamer  une  amitié  couronnée 
d'un  si  beau  succès.  Toutefois  le  temps,  cet  implacable 
destructeur  de  tout  ce  qui  n'est  pas  fondé  sur  les  arca- 
nes de  l'âme  et  cimenté  de  ses  intangibles  mystères,  de- 
vait amener  une  scission  graduelle  entre  ces  deux  êtres. 
Il  y  a,  dans  l'amour  comme  dans  l'amitié,  des  différences 
d'idées  et  de  sentiments  qui  ne  sont  d'abord  que  des 
lézardes  imperceptibles  mais  qui  deviennent  avec  le 
temps  des  abîmes.  Villari  était  devenu  illustre.  Il  se 
lança  dans  le  monde  et  dans  la  politique.  Son  caractère 
et  son  esprit  s'accentuèrent  avec  la  réussite  et  l'ambition 
croissante.  Une  notable  divergence  éclata  entre  lui  et  son 
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amie,  le  jour  où  il  éprouva  le   besoin  de  faire  une  pro- 
fession de  foi  positiviste,    à  la  suite  du  mouvement  d'i- 
dées qui   triomphait  en  France   avec    Taine   et  Renan. 
M^^  Albana  ne  s'était  jamais  attachée  à  aucune  philoso- 
phie d'école  ni  à  aucune  foi  d'ég-lise.  Platonicienne  avant 
d'avoir  lu  Plalou,  théosophe   sans  le  savoir,  occultiste 
par  intuition  et  par  expérience,  religieuse  par   l'âme  et 
par  la  pensée,  elle  affirmait  qu'on  ne  peut  retrancher  du 
domaine  de  l'investigation  ni  le  prétendu  surnaturel  qui 
n'est  que  le  monde  des  forces  inconnues,  ni  la  métaphy- 
sique qui   est   l'essai  toujours  imparfait  mais  toujours 
nécessaire  d'un  système  de  l'univers  au  nom  de  l'Idée. 
Elle  croyait  à  la  souveraineté  absolue  de  la    science  de 
l'Ame  et  de  l'Esprit  sur  toutes  les  autres   sciences.  Elle 
trouvait  donc  le  positivisme  d'Auguste  Comte  et  de  Lit- 
tré,  qui  veut  remplacer  la  philosophie  idéaliste  et  le  sen- 
timent religieux  par  les  sciences  particulières,  une  théo- 
rie étroite  et   stérile.    Elle  voulut  dissuader  son  ami  de 
s'en  proclamer  l'adepte.  Mais,  entraîné  en  partie  par  son 
scepticisme  de  critique,  en  partie  par  son  besoin  de  sui- 
vre le  courant  du  jour  et   d'en  être  le   leader  en  Italie, 
il  ne  l'écouta  pas  et  publia  son  article.  A  ce  positivisme 
intellectuel  s'en  joignait   un  plus    pratique,  qui  consis- 
tait en  un  certain  nombre  de  petites  habiletés  et  de  pe- 
tits compromis,  dans  la  conduite  de  la  vie,  que  les  Ita- 
liens appellent  la  politica  et  qui  répugnaient  à  la  droi- 
ture foncière  de  Marghérita.  Elle  trouvait  que  l'apôtre  se 
changeait  en  politicien   et  qu'un    Machiavel    inattendu 
surgissait  de  son  Savonarole  d'autrefois.  Alors,  avec  des 
défis  d'Amazone  et  des  rires  de  Walkyrie,  elle  lui  oppo- 
sait ses  enthousiasmes  dionysiaques,  ses  hardiesses  im- 
prudentes et  sa   foi   dans  le  triomphe  de  la  vérité  sans 
ruse  ni  détour.   Parfois  le   politique    habile  raillait    son 
amie  avec  cette  remarque  :  «  Vous  dépensez  votre  bien 
en  pure  perte.  »  Parfois  il  s'en  effrayait    et  disait  avec 
dépit  :  «  Après  tout  vous  me  connaissez,  mais  moi  je  ne 
vous  connais  pas;  il  y  a  en  vous  le  moment  incalcula- 
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ble.  »  Entre  temps,  quand  il  laissait  tomber  son  mas- 
que de  douceur  et  d'humilité,  Villari,  devenu  puissantet 
homme  d'importance,  montrait  un  caractère  jaloux, 
exclusif,  dominateur,  et  serait  devenu  dans  l'intérieur 
de  son  amie  un  inquisiteur  gênant,  un  tyran  redoutable 
—  si  elle  le  lui  eût  permis. 

Un  incident,  futile  en  apparence  mais  très  grave  au 
fond,  fut  pour  AD®  Albana  une  de  ces  révélations  fou- 
droyantes où  le  caractère  d'un  homme  se  trahit.  En  18G6, 
lors  de  la  fête  de  Dante  à  Florence,  elle  eut  l'idée  d'é- 
crire un  petit  livre  sur  l'AUighieri  et  son  temps.  Dans 
sa  pensée  cet  essai  n'était  qu'un  modeste  hommage  au  poète 
enchanteur  de  son  adolescence,  que  l'Italie  allait  célébrer 
comme  le  plus  grand  représentant  de  son  unité  natio- 
nale, et  dans  lequel  le  monde  entier  salue  depuis  un  siè- 
cle le  vrai  précurseur  de  l'âme  moderne.  Quand  M'^  \1_ 
bana  manifesta  ce  désir,  Villari  le  combattit  de  toutes 
ses  forces,  sous  prétexte  qu'elle  n'aurait  pas  le  temps 
d'achever  convenablement  un  tel  livre,  qu'il  serait  bâ- 
clé et  qu'elle  n'y  pourrait  donner  sa  mesure.  «  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  le  métier  d'écrire,  dit-il,  c'est 
trop  tard,  et  puis  vous  ne  trouverez  pas  d'éditeur.  » 
Devant  ce  mauvais  vouloir  et  cette  opposition  formelle, 
Mt6  Albana  se  tut,  acheva  son  manuscrit  sans  rien  dire 
et  le  fît  imprimer  à  ses  frais.  La  veille  de  la  fête,  elle 
présenta  à  son  ami  le  volume  coquettement  broché  et 
orné  d'une  gravure  représentant  le  jeune  Dante  d'après 
la  fresque  de  Giotto.  Villari  resta  muet  d'étonnement, 
puis  s'écria  avec  une  sorte  de  rage  intérieure  :  «  Quand 
vous  avez  une  idée  en  tête,  vous  passeriez  sur  le  corps  de 
votre  père  pour  la  mettre  à  exécution  !  —  Avant  de  me 
juger  si  sévèrement,  lisez  le  livre,  dit  Marghérita  en  sou- 
riant, vous  me  direz  alors  si  je  me  suis  compromise.  » 
Trois  jours  après,  elle  lui  demanda:  — ((  A  propos,  avez* 
vous  lu  mon  petit  livre?  Gomment  le  trouvez- vous?  — II 
est  bien,  »  répondit  sèchement  l'auteur  de  Savonarole, 
et  jamais  plus  il  n'en  souffla  mot. 
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M'^  Albana  n'avait  aucune  ambition  littéraire^,  mais 
un  besoin  absolu  de  réciprocité  dans  l'affection.  Ne  me- 
surant pas  la  sienne,  elle  souffrait  de  voir  ses  amis  lési- 
ner sur  la  leur.  Elle  fut  donc  frappée  au  cœur  de  cette 
froideur  allant  jusqu'à  l'hostilité  devant  sa  première 
tentative  de  travail  indépendant.  Sans  se  plaindre  et 
sans  en  laisser  rien  paraître,  elle  se  demanda  si  son  plus 
intime  ami  était  bien  celui  qu'elle  avait  cru.  Par  quel 
soin  méticuleux,  par  quelle  discrétion  ombrageuse  vou- 
lait-il qu'elle  demeurât  dans  l'ombre?  Quoil  le  monde 
devait-il  isrnorer  jusqu'aux  épancliements  spontanés  de 
son  âme  et  de  sa  pensée  pour  que  l'ami  privilégié  en 
profitât  à  lui  tout  seul?  Graig-nait-il  qu'on  ne  découvrît 
la  source  où  il  avait  si  largement  puisé?  Ah!  les  âmes 
riches,  qui  ont  en  elles-mêmes  une  source  inépuisable, 
ne  craignent  pas  d'avouer  quand  elles  se  sont  abreuvées 
chez  les  autres!  Elles  ont  même  besoin  de  le  crier  tout 
haut  et  il  leur  semble  alors  qu'elles  s'enrichissent  de 
toute  leur  admiration,  de  tout  leur  amour,  de  tout  ce 
délicieux  oubli  d'elles-mêmes  qui  leur  ouvre  l'infini  !  Cer- 
tes ce  n'était  pas  là  ce  que  Villari  sentait  pour  sa  grande 
amie.  Elle  n'était  pas  pour  lui  une  âme  vivante  que  l'on 
aime  pour  elle-même  et  dont  on  demande  l'épanouisse- 
ment au  grand  jour,  mais  une  mine  dont  on  exploite 
les  trésors  et  que  l'on  cache  avec  anxiété.  —  Telles  étaienl 
les  réflexions  silencieuses  et  peu  réjouissantes  de  Mar- 
ghérita.  La  harpe  éolienne,  qui  frémissait  en  elle  aux 
vents  orageux  de  la  terre  comme  aux  souffles  purs  de 
l'Au  delà,  vibrait  toujours,  mais  ne  trouvait  plus  d'écho. 
La  grande,  l'irrémédiable  solitude  recommençait...  Le 
beau  rêve  de  Psyché  s'effondrait,  —  la  lézarde  était  de- 
venue l'abîme. 

Les  âmes  qui  se  sont  rapprochées,  et  qui  ont  cru  se 
confondre  sans  y  parvenir  parce  qu'elles  diffèrent  dans 
leur  plus  subtile  essence,  ne  se  divisent  pas  en  un  jour. 
Mais  alors  le  mur,  qui  s'élève  entre  elles  par  un  tra- 
vail quotidien  et  insensible,  devient  d'autant  plu->  infran- 
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chissable  qu'il  grandit  dans  une  apparente  intimité.  On 
vit  ensemble,  on  a  l'air  de  s'occuper  des  mêmes  choses, 
—  et  des  océans  vous  séparent.  On  s'entend  encore  en 
paroles,  —  et  les  pensées  voyag-ent  en  d'autres  mondes, 
à  des  millions  et  des  millions  de  lieues. 

Scission  profonde,  dont  l'homme  ne  se  rendait  aucun 
compte  et  qu'un  choc  venu  du  dehors  pouvait  seul  lui 
faire  comprendre,  mais  dont  la  femme  avait  parfaite- 
ment conscience.  Néanmoins  la  séparation  extérieure  et 
définitive  n'eût  pas  eu  lieu  sans  une  nouvelle  affection 
souveraine  qui  s'empara  du  cœur  de  la  femme  et  qui 
rendit  la  rupture  inévitable.  Il  ne  m'appartient  pas  de 
parler  en  détail  de  cet  événement,  mais  je  raconterai  la 
dernière  phase  de  la  vie  de  Marghérita  Albana  dans  les 
deux  prochains  chapitres.  Dans  celui-ci,  je  tenais  à  résu- 
mer, avec  une  exactitude  scrupuleuse  et  dans  leur  vérité 
psychologique,  les  rapports  de  Mar^hérita  Albana  avec 
Pasquale  Villari  et  à  montrer,  en  toute  impartialité, 
l'action  féconde  qu'elle  exerça  généreusement  sur  un 
des  hommes  les  plus  éminents,  sur  une  des  plus  belles 
intelligences  de  l'Italie  contemporaine. 

Dans  la  dernière  année  qui  précéda  sa  rupture  avec 
Villari,  Marghérita  Albana  écrivit  un  livre  anglais  inti- 
tulé .S^Â:e/c/i?s  o/A/5^orfCrt//)rts/o///a/y.  Elle  l'esquissa 
pour  se  distraire  de  ses  solitudes  intimes,  n'en  montrant 
pas  une  ligne  à  son  ami,  qui  du  reste  ne  s'y  intéressait 
pas.  Son  but  était  «  de  rejoindre  en  une  chaîne  les 
anneaux  épars  et  brisés  qui  rattachent  la  Renaissance 
italienne  au  monde  antique  ».  Les  chapitres  les  plus 
intéressants  sont  une  peinture  de  la  Gonstantinople  du 
Bas-Empire,  un  récit  dramatique  de  la  lutte  de  l'Empire 
ot  de  la  Papauté,  une  curieuse  étude  de  Part  bizantin 
du  Mont  Athos  et  de  son  influence  sur  l'art  italien,  enfin 
un  tableau  brillant  du  siècle  de  Dante.  Ce  livre  ne  fut 
publié  que  six  ans  plus  tard  à  Londres  (chez  Bentley)  en 
187G  et  fut  accueilli  avec  faveur  en  Angleterre,  en  Ita- 
lie et  en  AUemaorne.  Malorrc  ses   mérites,    il    ne  donne 
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cependant  qu'une  idée  fort  imparfaite  de  la  personnalité 
et  du  talent  de  l'auteur.  On  y  trouve  sa  science  et  son 
jug-ement,  mais  non  sa  sensibilité  et  son  imagination.  Il 
m'apparaît  comme  un  exercice  ascétique  qu'elle  s'im- 
posa pour  tromper  l'ennui  de  son  isolement  de  cœur. 
Son  âme,  à  qui  l'enthousiasme  donnait  des  ailes  et  une 
sorte  de  génie,  s'y  montre  à  peine.  Une  chose  y  perce 
pourtant,  sa  compréhension  et  son  grand  amour  de 
l'Italie  qu'elle  avait  affirmée  d'autre  part  en  travaillant 
elle-même  à  sa  résurrection  nationale  ^.  Aussi  prit- 
elle  pour  devise  de  son  livre  la  jolie  canzone  du  roi 
Manfred.  La  Grecque  amoureuse  de  l'Italie  disait  à  sa 
patrie  adoptive  ce  que  le  blond  trouvère  du  Nord  disait 
en  rimes  gracieuses  à  sa  brune  Sicilienne  : 

Il  vero  certamente  credo  dire 
Che  fra  le  donne  voi  siete  sovrana, 
E  d'og-ni  grazia  e  di  virlù  compita 
Per  oui  morir  d'amor  mi  saria  vita. 

Cet  amour  conscient,  cette  intelligence  vibrante,  intel- 
letto  d'amore,  dirait  le  Dante,  d'une  Italie  idéale  et  en 
quelque  sorte  éternelle  devait  trouver  son  expression 
dans  son  livre  sur  le  Gorrège,  qui  fut  écrit  dans  l'épa- 
nouissement de  tout  son  être  et  dans  l'exaltation  de  son 


*.  Je  née^ligerais  une  partie  importante  de  l'activité  de  Marjs-ue- 
rite  Albana  en  ces  années  si  je  ne  citais,  pour  mémoire,  les  articles 
hebdomadaires  qu'elle  publia  régulièrement  pendant  plusieurs  années 
dans  le  Daily-news  et  qui  obtinrent  le  succès  le  plus  vif.  Elle  y 
résumait  à  grands  traits  les  événements  potitiques,  militaires  et 
sociaux  de  l'Italie  qui  se  passaient  sous  ses  yeux,  racontant,  au 
jour  le  jour,  les  derniers  actes  de  cette  grande  épopée  nationale  du 
iî/sor^«men/o, qui  avait  commencé  avec  le  siècle  et  devaitfîniren  1870. 


III 

L'ŒUVRE  ET  LA  PENSÉE 


MX  RENCONTRE  AVEC  MARGHERITA  ALBANA.  —  PUISSANCE 
ÉVOCATRICE  DE  LA  FEMME.  —  FUSION  DE  l'aME  GRECQUE 
ET  DE  l'aME  moderne.  LA  MUSE  VIVANTE.  HARMO- 
NIE DANS  LA  CRÉATION  INTELLECTUELLE!  LE  DRAJIE  ATUSICAL 
ET   LE  LIVRE  SUR  LE  COERÈGE. 

I*Jon  mihi  sed  luceo. 


En  décembre  1871,  je  fis  la  connaissance  de  M^^^Albana 
Mlg-naty.  Je  lui  fus  présenté  dans  son  salon  de  Florence, 
par  M''e  Malvida  de  Meysenbug",  l'auteur  distingué  des 
Mémoires  d'une  idéaliste  *,  l'amie  d'Alexandre  Her- 
zen,  de  Mazzini  et  de  Richard  Wag-ner.  J'étais  venu  en 
Italie  pour  écrire  mon  livre  sur  le  Drame  musical  dans 
un  horizon  de  beauté  et  de  calme.  Je  n'avais  encore 
publié  que  mon  livre  sur  IHistoire  du  Lied,  qui 
m'avait  valu  les  amitiés  précieuses  de  Michelet  et  de 
Sainte-Beuve^  et  un  grand  article  sur  Richard  Wagner 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  article  dont  l'enthou- 
siasme juvénile  avait    fait  quelque  scandale  parmi  les 

1.  Memoiren  einer  îdealistin.  Mlle  de  Meysenbug,  qui  vit  actuel- 
lement à  Rome,  mérite  à  tous  égards  le  titre  qu'elle  s'est  donnée 
elle-même  parla  noblesse  de  son  caractère  et  une  rare  hauteur  d'es- 
prit. Elle  vivait  alors  à  Florence  avec  la  charmante  Mlle  Ol^a  Her- 
ze;j,  qui  devint  la  femme  de  mon  ami  Gabriel  Moiiod. 
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lecteurs  de  Scudo  et  de  Henry  Blaze  de  Biiry.  A  cette 
époque^  j'étais  loin  de  me  connaître  moi-même.  Je  me 
sentais  une  puissante  aspiration  vers  un  idéal  lointain, 
situé  dans  une  inaccessible  hauteur,  mais  j'ig-norais  la 
route  pour  y  parvenir.  Il  en  résultait  pour  moi  une 
souffrance  secrète,  inavouée,  une  oppression  doulou- 
reuse de  presque  tous  les  instants.  Richard  Wag-ner 
avait  été  mon  premier  libérateur  en  me  révélant  l'art 
vivant  et  complet;  un  coup  de  foudre,  suivi  d'une  g-rande 
clarté  dans  le  ciel  élargi.  Marguerite  Albana  devait  être 
ma  plus  grande  révélation  :  celle  de  la  Femme,  de  la 
Vie  et  de  son  Au  delà,  —  j'ajoute  :  celle  de  moi-même. 
Avant  de  la  connaître,  le  monde  et  les  hommes  m'écra- 
saient d'un  poids  intolérable.  Non  seulement  je  n'osais 
pas  me  manifester,  mais  je  ne  me  doutais  pas  de  mes 
forces.  Du  jour  où  elle  devint  mon  amie,  j'osai  être  moi- 
même  tout  entier,  au  contact  de  cette  grande  et  libre 
nature.  Je  n'exagère  donc  rien  en  disant  qu'elle  fut 
pour  moi  a  l'Eveilleuse  du  Dieu  inconnu  »,  celle  qui 
nous  montre  notre  propre  Idéal,  en  ouvrant  les  arcanes 
profonds  de  l'Ame. 

Elle  était  alors  dans  sa  maturité  radieuse  et  vivait  dans 
un  cercle  d'amis  de  choix  dont  plusieurs  ont  marqué 
dans  la  littérature  et  dans  la  politique  de  l'Italie.  On  y 
rencontrait  entre  autres  Villari,  DaU'Ong-aro,  Trezza  cl 
Angelo  de  Gubernatis,  cet  Italien  passionné  pour  sa  pa- 
trie, à  l'espritcosmopolite,  resté  toujours fidèleàlaFrance, 
un  de  ceux  qui  par  son  activité  infatig"able  a  le  plus 
contribué  à  ouvrir  l'intelligence  de  ses  compatriotes  à  tous 
les  courants  de  l'Europe,  de  l'Orient  et  de  l'Amérique *. 
Voici  comment  j'essayais  quelque  temps  après  de  décrire 
M*^  Albana  dans  son  salon  de  Florence  de  la  via  Cavour: 

«  Reg-ardez-la  entourée  d'un  cercle  d'amis  de  diverses 


*.  Voir  son  bel  ouvrage  Italie  et  France,  écrit  en  français,  ses 
voyages  dans  la  République  Argentine,  enSerbie  et  en  Rouma^iee» 
son  dernier  livre  In  terra  sa/ito,  rempli  de  tableaux  pittoresques  et 
de  vues  originales. 
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nations.  Elle  s'appuie  du  coude  sur  son  divan.  Un  châle 
pourpre  de  Turquie  ou  une  g"aze  brodée  de  l'Indeestjetée 
sur  ses  épaules.  Les  cheveux  d'un  noir  bleuâtre,  qui 
encadrent  son  grand  front,  retombent  sur  son  col  et 
se  recourbent,  comme  disaient  les  Grecs,  en  boucles 
d'hyacinthe.  La  tête  se  dég-ag-e  d'une  nuque  à  la  peau  am- 
brée et  domine  parla  force  du  regard.  Elle  parle  de  la 
Grèce,  sa  patrie  d'orig-ine,  de  l'Italie,  sa  patrie  d'élection, 
de  la  France,  qu'elle  a  choisie  comme  patrie  littéraire, 
pour  écrire  son  plus  beau  livre.  La  larg-eur  de  ses  vues, 
l'indépendance  de  son  esprit,  ses  révoltes  et  ses  audaces 
trahissent  le  sang  paternel.  On  y  retrouve  la  fierté  de 
ses  aïeux  épirotes,  qui,  après  avoir  combattu  pour  la  li- 
berté, s'exilèrent  de  leur  patrie  pour  fuirlejougdesTurcs. 
Lorsqu'elle  lance  ses  défis,  ses  prédictions  sur  le  triomphe 
de  la  justice  dans  l'humanité,  on  dirait  que  le  cri  de 
Rig-as  ou  le  canon  de  Botzaris  retentissent  à  son  oreille. 

«  Mais  observez-la  un  instant  après.  Elle  plaisante,  elle 
sourit  avec  enjouement,  et  captivé  on  l'écoute.  C'est  un 
homme  ou  c'est  une  femme  qu'elle  attire  et  qu'elle  fixe 
dans  le  cercle  de  sa  fascination.  Sa  divination  merveil- 
leuse des  caractères,  ses  questions  frappantes  de  péné- 
tration appellent  la  confiance.  Son  regard  phosphores- 
cent a  des  blandices  pour  chacun.  Elle  charme,  elle  épa- 
nouit ceux  qu'elle  enveloppe  ainsi.  Sans  le  vouloir, sans 
le  savoir  peut-être,  ils  lui  diront  le  fond  de  leur  vie,  et 
avoueront  daus  une  première  visite  à  cette  inconnue  des 
secrets  qu'ils  n'ont  jamais  confiés  à  personne.  Vous  avez 
vu  la  magicienne.  Mais  que  cela  vous  rassure  ou  que  vous 
le  reg-rettiez,  elle  ne  pratique  que  la  magie  blanche,  faite 
de  clairvoyance  et  de  sympathie. 

«  Voici  que  Marg-hérita  se  transforme  encore.  Ses  yeux 
lancent  des  éclairs,  les  coins  de  ses  lèvres  s'abaissent  ;  sa 
bouche  décoche  l'ironie  sanglante.  Idéaliste  jusqu'aux 
moelles,  elle  ne  pardonne  pas  à  la  prétention,  à  l'hvpo- 
crisie,  à  la  lâcheté,  à  la  faiblesse,  aux  compromis  de  la 
conscience.  Ce  sont  ces  passions  mesquines,  ce   sont  ces 
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défauts  honteux  pour  la  nature  humaine  qu'elle  démas- 
que, qu'elle  crible  de  ses  traits  acérés  et  parfois  impi- 
toyables. Ici  l'Epirote  se  retrouve,  aig-uisée  de  finesse 
ionienne.  » 

Tout  le  monde  s'accordait  à  dire  que  ses  yeux,  d'une 
g-randeur  et  d'un  éclat  uniques,  étaient  la  merveille  de  sa 
physionomie,  son  lang-ag-e  souverain  et  son  arme  invin- 
cible. Sous  l'arc  délié  des  sourcils,  roulaient  d'immenses 
prunelles  noires  qui  semblaient  brunes  à  force  d'être 
chaudes  et  lumineuses.  Le  fluide  vital  s'y  projetait  sans 
cesse  avec  toute  l'âme  et  toute  la  pensée.  De  là  leur  pou- 
voir de  dilatation  et  d'enveloppement... 

. , .  Mais  quel  verbe     peindrait    la  flamme  colorée 
De  ces  grands  yeux  nageant  dans  leur  nacre  azurée, 
El  les  vibrations  et  les  rayonnements 
De  ces  prunelles  d'or  aux  vastes  tournoiements, 
Qui  dardent  la  lumière  en  longs  jets  électriques 
Par  le    cristal  fondu  de  leurs  globes  magiques  ? 

Tel  son  regard  caressant.  D'autrefois  sa  pensée  s'éle- 
vaitd'uncoup  d'aile  au-dessus  du  point  de  vue  de  son  in- 
terlocuteur et  disparaissaità  une  hauteur  inacessible  pour 
retomber  sur  lui  en  une  lueur  foudroyante,  reflétant  la 
beauté  nouvelle  qu'elle  venait  de  découvrir.  C'était  son 
regard  d'aigle... 

. . .  Ivre,  loin  de  la  terre, 
Plane  en  aigle  perdu  son  âme  solitaire. 
Elle  semble  couver  sur  l'Océan  qui  dort 
L'île  de  son  désir  avec  des  ailes  d'or. 


Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  ait  eu  d'elle  des  impressions 
analogrues.  Les  femmes  autant  que  les  hommes  subis- 
saient le  charme  physique  et  psychique  de  cette  puissante 
personnalité.  Peu  d'années  avant  sa  mort,  M^®  Albana  se 
lia  avec  une  délicieuse  Anglaise,  poétesse  de  talent,  M°i® 
Swayne,  femme  d'un  helléniste  distingué.  Elles  portaient 
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l'une  et  l'autre  le  nom  de  Marg-uerite,  qui  désigne  en  an- 
golais la  fleur  de  ce  nom  ti  signifie  en  grec  une  perle. 
Pour  leur  commun  jour  de  fête,  M""^  Swajne  envoya  à 
son  amie  une  poésie  ravissante  d'où  s'exhale  comme  un 
parfum  d'Anthologie  et  où  elle  jouait  d'une  manière  ex- 
quise sur  le  double  sens  de  leur  nom  de  baptême.  Ces 
vers  donneront  une  idée  du  genre  d'enthousiasme  que 
M*6  Albana  inspira  à  de  nombreuses  femmes.  En  voici  la 
traduction. 

Dame  brillante,  eu  la  face  classique  —  habite  une  magie  qui 
t'est  propre  —  dont  le  charme  rappelle  cette  grâce  attique  — 
que  nous  cherchons  en  vain  dans  les  pierres  sculptées  —  niçois 
qui  chanle  encore  dans  la  légende  grecque. 

«  Ton  regard  peut  inspirer  la  vie  — à  l'âme  la  plus  obscure 
parce  qu'il  renferme  —  un  éclair  du  feu  prométhéen  —  qui 
brûle  dans  les  yeux  du  poète  —  et  dont  la  flamme  sacrée  ne 
peut  s'éteindre. 

Tu  as  le  droit  de  vaincre  le  mal  — le  droit  de  la  race  héroï- 
que —  le  haut  courage,  la  trempe  de  la  volonté  —  qu'aucun  âge 
vulgaire  n'efl'ace  —  et  celte  beauté  que  le  temps  ne  tue  pas  — 
que  l'art  ne  saurait  dégrader. 

Je  porte  le  même  nom  que  toi,  celui  d'une  fleur.  —  Laisse- 
moi  l'envoyer  ce  tribut.  —  Car  tu  es  pour  moi  ce  que  le  vin 
est  pour  l'eau.  —  Depuis  l'heure  où  je  t'ai  vue  —  j'ai  connu, 
à  travers  toi,  ma  faiblesse,  —  j'ai  connu  ton  pouvoir.  —  Je 
m'incline  devant  lui. 

L'humble  fleur  soupire  en  vain  —  pour  devenir  la  perle, 
elle  aime  cl  se  plie.  —  Tu  es  la  perle,  je  suis  la  fleur.  —  Tu 
vis,  et  moi  je  rends  dans  un  soupir  —  mon  âme  insensée  et  je 
meurs  —  inconnue  (i). 

Maugaret  Swayne. 

*.  Briçht  Indy,  in  thy  classic  face 

There  dwells  a  mau:ic  ail  thine  own 
Whose  charm  recalls  that  aUic  yrace 
\Ve  vaiiily  seck  in  sculptured  stone, 
And  l)ut  in  Grccian  legend  trace 
Alone,  alcne. 

Well  may  thy  çlancewilh  life  inspire 
Tlie  dullest  soûl,  for  in  il  lies 
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Si  telle  était  l'attraction  que  M^e  Albana  exerçait  invo- 
lontairement sur  les  femmes,  on  conçoit  aisément  quel 
était  son  pouvoir  sur  les  hommes  lorsqu'il  lui  plaisait 
d'en  user. 

Eotrecette  femme,  en  pleine  possession  d'elle-mêmeet  le 
jeune  homme,  en  plein  devenir,  qui  lui  fut  présenté  en 
décembre  1871,  il  y  eut  au  premier  contact  une  entente 
secrète,  une  sympathie  irrésistible.  Je  sentis  ce  reg-ard 
solaire  me  couver  avec  une  curiosité  profonde  comme 
pour  me  pénétrer  dans  mes  dernières  fibres.  Je  me  trou- 
vais en  présence  d'un  g-rand  inconnu  et  d'un  foyer  de 
chaleur  qui  évoquait  les  forces  dormantes  de  mon  être. 
Elle  m'avoua  plus  tard  que  ce  qui  l'avait  attiré  vers  moi 
c'était  le  mystère  d'une  âme  sini<'ulière,  venant  de  très 
loin,  s'ig-norant  elle-même  et  qu'elle  se  sentait  la  force 
d'épanouir.  Attraction  entre  le  Midi  Conscient  et  le  Rêve 
du  Nord. 

En  peu  de  semaines  nous  fûmes   amis    de  telle    sorte 


The  flash  of  tiiat  Promethean  fîre 
That  burns  wiihin  thy  Poet  eyes 
\\'hose  SHcred  flame  shall  n'eer  expire 
That  aever  dies. 

Thou  hast  the  riçht  lo  vanquish  ill, 
The  Righl  of  tl.y  heroic  race; 
The  couraiçe  high  —  the  tempered  will 
No  vul  gar  era  can  efface  ; 
Aud  the  beauty  time  can  never  kill 
Nor  art  debase. 

To  thee.  let  me  thy  namesake  flower 
This  tribute  seud  — for  thou  to  me 
Art  wine  to  water  —  from  the  hoar 
I  saw  thee  this  l  knowia  thee, 
I  knew  my  weaka.ss  —  kaew  thy  power, 
I  beat  to  thee. 

The  lowly  flower  must  vainly  sii^h 
To  be  the  pearl  —  its  wlll  must  bend. 
Thou  art  the  pear!  —  tlie  flower  I 
Thou  hvest  —  while  I  —  a  breath  may  rend 
^ly  foohsh  hcart  —  and  1  must  die 
Unnot  ced  end. 
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que  nous  n'imag-inions  pas  pouvoir  séparer  nos  existen- 
ces. Le  tourbillon  des  mois  qui  suivirent  fut  tel  que 
nous  crûmes  y  sombrer  tous  les  deux.  Chacun,  ne  vivant 
plus  que  dans  l'autre,  avait  perdu  son  centre  de  gravité. 
J'avais  suscité  en  elle  la  nature  dionysiaque  jusqu'alors 
contenue.  Elle  avait  réveillé  en  moi  un  monde  de  pen- 
sées, de  rêves  et  de  désirs.  Echappés  d'un  long-  sommeil, 
ils  se  précipitaient  en  désordre  vers  l'imprudente  éveil- 
leuse.  Le  premier  besoin  de  l'amour  lorsqu'il  embrasse 
toute  la  g-amme  de  l'être  humain  est  un  désir  de  fusion, 
d'oubli  de  soi,  d'immersion  dans  l'autre.  Ce  désir  qui, 
dans  la  sphère  intellectuelle  et  spirituelle  produit  l'har- 
monie et  la  lumière,  produit  tout  d'abord,  dans  la  sphère 
passionnelle,  un  vortex  chaotique,  où  la  fête  sublime  de 
la  vie  semble  aboutir  au  g-ouffre  de  la  folie  et  de  la 
mort.  Le  dernier  mot  de  l'existence  paraît  alors  l'étreinte 
de  deux  âmes  dans  le  naufrage  du  monde  et  leur  suprê- 
me désir  se  résume  dans  le  cri  d'Isolde  : 

Dans  les  flots  submergeants, 

Dans  les  sons  grandissants. 

Dans  ton  souffle  vivant  —  Univers  — 

Je  plonge,  je  m'abîme, 

Sans  conscience  —  suprême  Joie  ! 

Au  printemps  de  l'année  1872,  je  fis  un  voyage  à 
Rome  et  àNaples.  Cette  absence,  pendant  laquelle  notre 
correspondance  ne  chôma  pas,  nous  permit  de  nous  res- 
saisir l'un  et  l'autre.  Quand  nous  nous  revîmes  en  juil- 
let, au  bord  de  la  mer,  nous  nous  étions  retrouvés  tous 
les  deux,  elle,  dans  sa  belle  sérénité,  moi,  dans  mon  tra- 
vail. Plus  que  jamais  nous  nous  sentions  unis.  Cepen- 
dant nous  avions  compris  que  le  but  de  notre  rencontre 
devait  être  non  la  destruction  dans  un  bonheur  égoïste, 
mais  l'affirmation  d'un  idéal  commun  dans  une  double 
et  harmonieuse  activité.  Cette  résolution  comportait  la 
subordination  de  nos  vies  à  ce  but,  avec  tous  les  renon- 
cements nécessaires  que  nous  imposaient   ce   travail  et 
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les  devoirs  particuliers  de  notre  double  passé.  Nous 
coDcIûmes  alors,  en  pleine  conscience  et  dans  une  joie 
plus  haute,  un  pacte  d'Alliance  pour  noire  Idéal  et 
d'Amour  dans  V Action.  Notre  pacte  hardi  disait  :  Fidé- 
lité de  l'âme  dans  une  liberté  entière  et  une  égalité  abso- 
lue. Cette  unité  d'âme,  de  pensée  et  d'action  nous  l'avons 
maintenue  pendant  quinze  ans  jusqu'au  jour  de  sa  mort, 
en  dépit  de  longues  séparations,  au  milieu  de  circons- 
tances difficiles,  et  malg-ré  toutes  les  fluctuations  du 
monde  extérieur.  Cette  unité  fut  à  tour  de  rôle  l'absor- 
ption de  l'un  dans  l'autre,  mais  non  le  sacrifice  de  l'un 
à  l'autre.  Elle  fut  au  contraire  une  fécondation  mu- 
tuelle, l'accouplement  par  aimantation  de  deux  indivi- 
dualités diverses,  devenues  indivises.  Je  n'ai  pas  rencon- 
tré ailleurs  la  même  intensité  de  fusion  animique  et  intel- 
lectuelle. Mais  il  n'est  pas  dit  que  cet  équilibre  et  cette 
harmonie,  d'un  caractère  forcément  exceptionnel,  ne 
devienne  pas  plus  fréquent  à  l'avenir,  g-râce  au  progrès 
du  développement  psychique  chez  l'homme  et  du  déve- 
loppement intellectuel  chez  la  femme,  qui  leur  permet- 
tront une  pénétration  plus  intime.  A  partir  de  notre 
rencontre,  nos  vies  et  nos  pensées  rejstèrenl  si  mêlées, 
de  près  ou  de  loin,  qu'il  serait  difficile  de  raconter  Tune 
sans  l'autre.  Je  m'eff^acerai  cependant  autant  que  pos- 
sible dans  cette  biographie  qui  n'est  pas  la  mienne  et  ne 
parlerai  de  moi  que  dans  la  mesure  indispensable  pour 
éclairer  son  œuvre  et  sa  pensée. 

Je  passai  à  Florence  l'hiver  de  1872  à  78  et  j'y  écri- 
vis le  premier  volume  de  mon  Drame  musical  dans 
une  harmonie  croissante  avec  l'amie  qui  s'était  si  entiè- 
rement et  si  généreusement  associée  à  mon  travail.  Cette 
histoire  de  la  Poésie  et  de  la  Musique  depuis  le  drame 
grec  jusqu'à  Wagner,  qui  était  pour  moi  la  recherche 
d'un  verbe  nouveau^  le  verbe  de  l'Art  régénérateur  et 
libérateur,  l'intéressait  au  plus  haut  point.  Elle  s'y  ou- 
blia complètement.  Pendant  plus  d'une  année,  elle  ne 
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vécut,  ne  respira  et  n3  vibra  que  pour  mon  livre.  Je 
n'ai  jamais  vu  une  telle  puissance  de  s'identifier  avec,  la 
pensée  d'un  autre,  de  la  couver  et  de  la  faire  éclore.  Son 
action  ne  s'exerçait  pas  sur  l'expression  et  sur  la  forme 
dont  j'étais  maître,  mais  sur  les  Idées-Mères  et  sur  les 
Sentiments  Animateurs.  J'avais  remarqué  tout  de  suite 
sa  merveilleuse  compréhension  de  la  poésie  par  une 
interprétation  qu'elle  fit  de  Lohengrin  le  lendemain  de 
sa  première  représentation  à  Florence,  qui  avait  eu  lieu 
la  veille  de  notre  rencontre.  Cette  compréhension  allait 
droit  au  cœur  même  de  l'œuvre,  à  son  centre  psychique, 
au  sentiment  si  délicat  qui  unit  le  héros  et  l'héroïne,  à 
cet  amour  tissé  par  la  foi,  lien  sublime  et  fragile,  que 
rompit  d'une  manière  si  tragique  le  doute  d'Eisa.  Quant 
au  parfum  musical  du  poème,  qui  en  dégage  le  mystè- 
re, elle  en  savourait  la  plus  subtile  essence  en  avouant 
que  l'adieu  de  Lohengrin  à  son  cygne  d'une  si  suave 
mélancolie,  au  moment  où  le  chevalier  arrive  pour 
accomplir  sa  mission,  lui  avait  paru  l'adieu  de  l'Ame  à 
son  séjour  divin  avant  de  s'incarner  sur  la  terre.  Sans 
la  comprendre  entièrement,  je  sentis  instinctivement 
qu'elle  avait  touché  du  premier  geste  à  ces  profondeurs 
ésotériques  de  l'œuvre  wagncrienne,  dont  Wagner  lui- 
même  n'eut  conscience  que  com.me  artiste  créateur  et 
comme  inspiré,  mais  non  pas  comme  théoricien  et 
comme  philosophe  spéculatif. 

Cette  vive  intelligence  des  arcanes  divins  de  la  poésie, 
qui  distinguait  M^^  Albaua,  me  frappa  encore  à  propos 
de  ShelJey,  qu'elle  me  força  de  faire  entrer  dans  mon  his- 
toire de  la  poésie  comme  le  poète  qui  représente  le  mieux 
les  aspirations  infinies  de  l'âme  moderne.  Nous  lûmes 
ensemble  toute  l'œuvre  du  poète,  que  je  n'aurais  sans 
doute  jamais  deviné  si  sa  voix  ne  me  l'eût  fait  compren- 
dre. Sa  façon  mélodieuse  de  nuancer  les  vers  dans  l'in- 
timité était  le  contraire  de  la  déclamation  théâtrale. 
Elle  lisait  d'une  voix  très  douce,  presque  so//o  voce  cl 
qui  s'enflait   graduellement    d'une    musique   intérieure 
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comme  le  frémissement  d'une  harpe  éolienne  sous  le 
vent.  En  l'éjoutant,  on  ressentait  ce  que  l'Asia  da  Pro- 
méthée  délivré  de  Slielley  éprouve  au  chant  de  Panthéa: 

My  soûl  is  an  enchanted  boat 
That  like  a  silver  swan  dolh  float 
Upou  the  waves  of  thy  sweet  singing-. 

Quant  à  son  pouvoir  d'Inspiratrice  je  devais  le  connaî- 
tre plus  tard  dans  mes  tentatives  de  création  personnelle 
et  surtout  dans  mes  Grands  Initiés.  Je  ne  saurais  dési- 
gner autrement  ce  pouvoir  qu'en  appelant  celle  qui  le 
posséda  une  Muse  vivante  et  passionnée,  laMuse-Femme. 
Elle  en  eut  les  enthousiasmes  ardents,  les  tendresses  ja- 
louses, les  sollicitudes  douloureuses  : 

Maternité  de  l'Ame,  ô  tourment,  ô  désir! 
Oui,  la  Muse  est  Amante  et  Mère  du  poète; 
Elle  souffre  avec  lui  ;  car  son  âme  inquiète 
Conlemple  l'Idéal  qu'il  brûle  de  saisir. 

Muse,  elle  le  fut,  non  pour  le  monde,  où  elle  portait 
sa  g-aité  comme  un  masque  et  son  sourire  comme  un  ho- 
chet, mais  pour  ceux  qu'elle  aima.  Elle  le  fut  royale- 
ment, héroïquement,  sans  arrière  pensée,  de  tout  l'élan 
de  son  esprit,  de  toutes  les  fibres  de  son  cœur,  de  tout 
le  sang-  de  ses  veines.  Alors  ses  visions  revêtaient  les 
chaudes  couleurs  de  la  vie  et  ses  passions  la  splendeur 
d'un  beau  ressouvenir.  A  ceux  qui  lui  reprochaient  ses 
excès  d'enthousiasme, ses  illusions  et  ses  entraînements, 
elle  aurait  pu  répondre  : 

Amante  du  Divin,  à  jamais  je  suis  Muse, 
Car  j'ai  vibré  devant  l'auguste  Vérité. 
J'ai  beau  tomber  —  je  suis  un  rayon  de  Justice, 
Je  sens  brûler  en  moi  la  force  rédemptrice, 
La  science  d'Amour,  l'Orgueil  de  la  Beauté  ! 

Après  sa  mort,  en  des  heures  de  solitude  et  de  tris- 
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tesse,  je  tentais  nag-uère  de  rappeler  l'image  enfuie  de  la 
disparue,  qui  avait  laissé  en  moi  un  sillon  fulgurant,  sous 
les  traits  de  la  Muse  cl' Eleusis  * .  Si  le  poète  n'a  pas  été 
à  la  hauteur  de  la  Muse,  si  l'image  pâlit  devant  le  mo- 
dèle, si  l'âme  de  feu  manque  au  marbre  inachevé,  je  de- 
vais à  la  vérité  de  dire  ce  que  fut  la  Femme  dans  toute  la 
force,  dans  toute  la  plénitude  de  la  vie.  Pour  conclure  ce 
portraitjene  puis  que  répéter  les  paroles  déjà  prononcées 
dans  mes  Sanctuaires  cV  Orient  :  «En  MarghéritaAlbana 
m'est  apparue  une  fusion  complète  de  l'Ame  grecque 
avec  l'Ame  moderne.  Par  elle  aussi  j'ai  compris  que  la 
Beauté  doit  se  réaliser  dans  TAme  comme  dans  son  sanc- 
tuaire le  plus  sacré  avant  de  s'exprimer  sous  une  forme 
quelconque  dans  le  monde  extérieur.  ;) 

Dans  l'automne  de  1878,  les  circonstances  de  ma  vie 
et  les  nécessités  du  travail  me  ramenèrent  à  Paris.  L'heu- 
re était  solennelle  pour  M^^  Albana  et  pour  moi.  Après 
deux  années  d'existence  partagée  dans  l'échange  quoti- 
dien des  plus  subtiles  pensées  et  des  moindres  sensa- 
tions, nous  allions  recommencer  la  vie  séparée,  moi,  dans 
le  milieu  parisien,  où  j'avais  alors  peu  d'amis,  elle,  à  Flo- 
rence, où  elle  avait  négligé  et  perdu  à  cause  de  moi  une 
partie  de  son  cercle.  Les  revoirs  devaient  s'espacer  à  de 
longues  échéances,  de  saison  en  saison,  d'année  en  an- 
née. Nous  étions  sûrs  cependant  que  cela  ne  changerait 
rien  à  notre  harmonie  intime,  à  la  convergence  de  notre 
effort.  Mais  un  problème  inquiétant  se  posait  pour  elle. 
Depuis  deux  ans,  elle  s'était  consacrée  à  moi  et  comme 
perdue  dans  mon  œuvre.  Quelle  serait  son  occupation 
nouvelle  ?  Par  quel  moyen  allait-elle  s'associer  à  mon 
travail  ?  Par  quelle  œuvre  affirmerait-elle  l'Idéal  com- 
mun ?  Désorbitée,  anxieuse,  elle  cherchait  sans  trouver. 
A  ce  moment  je  revins  d'Alsace  passer  quelques  semai- 
nes avec  elle  à  Lugano,  avant  la  grande,  la  redoutable 
séparation  de  Thiver. 

'.   La  Vie  mystique,  poèmes. 
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Resserré  entre  des  montagnes  boisées,  aux  pentes 
abruptes,  le  lac  de  Lugano  est  une  retraite  un  peu  som- 
bre et  qui  porte  à  la  rêverie.  On  y  est  comme  séparé  du 
reste  du  monde.  Drapés  dans  leurs  manteaux  de  forêts, 
les  monts  sévères  jettent  des  ombres  monotones.  Le  lac 
foncé,  qui  reflète  la  couleur  du  temps,  chatoie  comme 
l'œil  inquiet  de  la  terre.  Nous  causions  un  jour  sous  les 
grands  arbres  de  la  rive.  J.a  conversation  tomba  sur  les 
correspondances  secrètes  qui  relient  entre  eux  les  arts  et 
en  font  les  manifestations  diverses  d'une  même  vérité, 
les  organes  d'un  tout  vivant.  Elle  m'avoua  que  jamais 
les  tableaux  ne  lui  avaient  donné  les  profondes  émotions 
qu'elle  trouvait  dans  la  sculpture,  dans  la  musique  et 
dans  la  poésie.  «  Je  rêve  d'une  autre  peinture,  me  dit- 
elle,  peut-être  les  Grecs  l'ont-ils  connue,  une  peinture 
lumineuse,  éblouissante,  qui  par  la  séduction  de  la  forme 
humaine  et  la  magie  du  regard  saurait  rendre  toute  l'in- 
tensité de  la  vie  intérieure.  —  Aimez-vous  le  Gorrège? 
lui  dis-je.  —  Ce  que  j'ai  vu  de  lui  m'a  paru  exquis  mais 
un  peu  mièvre,  répondit-elle.  — Avez-vous  été  à  Parme? 
—  Non,  jamais.  —  Moi,  repris-je,  je  n'ai  fait  qu'y  pas- 
ser, mais  cette  visite  m'a  valu  la  plus  grande  révélation 
picturale  de  ma  vie.  Je  la  dois  aux  aquarelles  de  Toschi 
reproduisant  les  merveilleuses  fresques  du  Gorrège.  La 
beauté  étrange  de  ces  Apôtres  et  de  ces  Anges,  de  ces  Ma- 
dones et  de  ces  Amours  m'a  donné  une  impression  uni- 
que. Leurs  yeux  me  hantent  encore.  Ils  renferment  et 
voient  des  mondes.  —  Vous  m'étounez,  dit-elle,  mais  j'ai 
peine  à  vous  croire.  —  Eh  bien,  je  veux  vous  convaincre. 
Allons  à  Parme!  Au  lieu  de  nous  quitter  devant  ce  triste 
lac,  nous  nous  dirons  adieu  devant  les  êtres  adorables  que 
je  voudrais  vous  faire  connaître.  —  Soit,  j'y  consens.  Par- 
tons demain.  » 

Ainsi  fut  fait.  En  arrivant  à  Parme,  nous  entrâmes 
d'abord  au  musée.  Les  tableaux  à  l'huile  du  maître  ne 
changèrent  nullement  l'opinion  de  ma  compagne.  Son 
sourire  sceptique  continuait.    En  approchant  des  aqua- 
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relies  de  Toschi,  sa  physionomie  changea  d'expression. 
Tout  à  coup,  elle  s'arrêta  devant  celle  qui  représente  la 
Vierg-e  en  extase,  emportée  par  des  ang-es  musiciens  des 
deux  sexes  dans  un  vivant  tourbillon,  couleur  de  rose  et 
de  feu.  —  Voilà  qui  est  beau!  s'écria  t-elle,  devenue 
muette  et  pâle  d'émotion,  et  j'aperçus  dans  ses  yeux  dila- 
tés cette  fulg-uration  qui  était  le  signe  avant -coureur  de 
ses  g-rands  enthousiasmes.  Pendant  les  trois  jours  passés 
à  revoir  à  ses  côtés  toutes  les  fresques  de  Parme,  je  m'a- 
perçus que  sa  divination  du  maître  dépassait  la  mienne 
de  toute  la  force  d'un  essor  inattendu.  Déjà  elle  voyait, 
elle  parcourait,  sans  les  décrire  encore,  «  ces  mondes 
inconnus  »  que  j'avais  vag-uement  entrevus  dans  les 
yeux  du  jeune  Saint  Jean,  qui  écrit  avec  une  plume  d'ai- 
gle sousTeffluvede  sa  vision.  Avec  sa  foug-uc  habituelle, 
elle  avait  pris  possession  du  génie  d'Allegri  par  le  som- 
met, et  11  la  possédait.  Grande  fut  ma  surprise  et  ma  joie. 
C'était  un  rayon  de  soleil  dans  la  tristesse  de  Tadieu. 
Quand  nous  nous  séparâmes,  elle  médit  :  «  En  gagnant 
votre  pari,  vous  avez  fait  un  beau  miracle  sans  vous  en 
douter.  —  Lequel?  —  Celui  de  me  donner  une  consola- 
tion et  une  tâche.  Je  sais  maintenant  que  je  ne  serai  pas 
désœuvrée  dans  ma  solitude.  Car  je  veux  dire  au  monde 
ce  que  fut  le  Corrége  I  » 

Ainsi  naquit  ce  livre.  Elle  y  mit  plusieurs  années,  des 
recherches  patientes,  approfondies  et  la  persévérance 
d'un  long  désir.  Ce  désir  était  double.  S'associer  à  moi 
dans  la  littérature  de  ma  patrie  par  une  œuvre  de  choix 
et  révéler  le  maître  auquel  il  lui  semblait  qu'on  n'avait 
pas  encore  rendu  justice.  Avant  elle,  en  effet,  on  admi- 
rait les  tableau.x  du  Corrége,  mais  connaissait-on  son 
âme,  sa  vie,  son  entourage,  le  fond  de  sa  pensée  et  le  mot 
de  son  œuvre?  La  Grecque  éprise  du  peintre  lombard 
voulut  le  ressusciter.  Elle  traça  pour  la  première  fois  le 
portrait  de  l'homme,  elle  dessina  d'un  crayon  enjoué  ses 
protectrices, l'abbesse  de  Parme  et  Véronica  Gambara.  Sa 
sympathie  de  femme  alla  jusqu'à  s'énamourer  du  type  de 
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l'épouse  aimée  qu'elle  crut  deviner  à  travers  certaines 
madones  plus  rêveuses  ou  plus  alang-uies.  Rien  ne   la 
rebuta  de  ce  qui  touchait   de  loin  ou  de  près  à  sa  chère 
idole,  ni  les  vieilles  chroniques  de   Parme,  ni  la  techni- 
que aujourd'hui  oubliée  des  i^rrandes  fresques  murales, 
et,chaque  fois  qu'elle  en  venait  à  parler  du  doux  sondeur 
corrég-ien,  la  Poésie  pensive  souriait  dans  ses  yeux.  Celui 
que  la  critique  a  surnommé  le  peintre  de  la  grâce  et 
de  la  volupté,  elle  osa  l'appeler  le  peintre  des  yeux  et 
de  rame.  Beaucoup  de  lecteurs  trouveront  qu'en  plaçant 
le  Gorrège  au-dessus  de  Raphaël,  de  Michel-An-e  et  de 
Léonard  de  Vinci,  Mte  Albana  est  allée  trop  loin  et  sans 
doute  ils  auront  raison.  L'amour  ne  veut  pas  d'é-aux  à 
1  objet  aimé  et  se  refuse  à  voir  ses  défauts.  Mais  il  voit 
aussi  ses  quahtés  mieux  que  personne.   Certains   diront 
encore  que  le  développement  sur  Vidée  de  la  Lumière 
dam  l  œuvre  du  Corrège  est  une  trouvaille  de  génie 
mais  que  le  peintre  n'y  a  jamais  pensé.  On  pourrait  re- 
procher de  même  à   Michelet  ses  pages  grandioses  sur 
Michel-Ange   et   d'avoir  écrit  à  propos    de  la    chapelle 
bixtine  une  ode  révolutionnaire.  Ce  sont  là  des  critiques 
dont  il  faut  reconnaUre  la  justesse  mais  qu'on  peut  accep- 
ter comme  un  éloge.  Qu'une  statue  inspire  une  mélodie, 
qu  une  fresque  suscite  un  poème,  c'est  un  honneur  pour 
la  fresque  et   la  statue,  comme  pour  le   musicien  et  le 
poète.  I  s  n  ont  pas  trahi  leur  modèle,  ils  ont  répondu  à 
son  verbe  dans  le  leur,  et  le  plus  bel  effet  d'un  chef-d'œu- 
vre c  est  d'en  provoquer  un  autre.  Quoiqu'il  en  soit  et 
maigre  quelques  erreurs  de  détail,  il  me  paraît  difficile 
qu  on  pénètre  jamais  mieux  l'âme  et  l'œuvre  d'Allegri  que 
dans  ce  bvre.   La  lumière  secrète  qui   sourit   en  Liéto 
rayonnait  également  en   celle  qui  prit  le  nom  de   Liéta 
pour  ses  intimes  en  souvenir  de  lui.  La  même  modestie 
et  la  même  fierté  s'exprime  dans  la  devise  qu'elle  adopta 
en  mémoire  de   son  œuvre   terminée  :  une  femme  voilée 
tenant  un   flambeau   avec    la   légende:  Non  mihi  sed 
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Dans  un  fort  bel  article  sur  la  vie  et  i œuvre  du  Cor- 
rège  du  i5  nov.  1881,  dans  CAntologia  nuova  Ang-elo 
dcGubcrnatls  s'est  écrié:  «  Ce  livre  semble  écrit  avec 
une  plume  de  feu  arrachée  à  l'aile  d'un  des  ang-es  de  la 
coupole  de  Parme».  Comme  pour  confirmer  cet  éloge,  la 
cité  natale  d'Alleg-ri,  par  un  décret  de  son  conseil  muni- 
cipal du  lO  mai  1882,  nomma  Marg'uerite  Albana 
citoyenne  de  la  ville  de  Corrège  *. 

^.  La  première  édition  de  ce  livre  publiée  en  1881  fut  très  remar- 
quée. 

M""=  Aurelio  Saffi  en  a  fait  une  traduction  italienne. 

Parmi  les  nombreux  comptes-rendus  dans  les  journaux  et  les  re- 
vues, je  me  souviens  d'un  poétique  article  de  M.  Henr}-  Jouin,  l'c- 
minent  critique  d'art,  poêle  à  ses  heures,  actuellement  secrétaire  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  Paris,  dans  le  Journal  de  Rome  du  12  mars 
1883. —  Je  rappelle,  pour  mémoire  seulement,  mon  article  de]a7?efue 
desDeax  Mondes  du  i5  mai  1881  (juiestun  sim[)îe  résumé  du  livre. 

Je  suis  heureux  de  donner  ici  les  extraits  suivants  du  feuilleton 
publié  dans  le  Journal  de  Rome  par  M.  Henry  Jouin  sous  le  nom 
de  Pensieroso. 

a  Corrège,  le  peintre  inimitable  de  la  beauté  sensible,  le  poète  du 
Mariage  mystique  de  Sainte  Catherine  et  de  l'Ecole  d'amour,  de 
la  Nuit  de  Bélhléhem  et  de  la  Chasse  de  Diane,  nous  apparaît 
également  inspiré  par  l'Idée  chrétienne  et  les  légendes  antiques.  En 
lui  s'opère,  dans  une  mesure  où  rien  n'excède,  ce  rapprochement  de 
deux  forces  d'ordres  différents,  mais  ([ui  ne  s'excluent  ni  ne  se 
combattent  lorsqu'il  s'agit  de  l'art  du  peintre,  l'idéal  et  la  matière. 
Une  pensée  noble,  délicate,  châtiée,  une  forme  élégante,  jeune  et 
vraie,  telle  est  la  synthèse  du  Corrège.  Il  est  tout  à  la  fois  le  fils  et 
l'héritier  de  Virgile,  de  Dante  et  d'Apelle. 

«  Peu  de  figures  d'artistes  de  la  Renaissance  italienne  sont  plus 
sympalhi({ucsque  celle  de  Corrège.  Raphaël  a  tari  toutes  les  coupes. 
Sa  gloire  est  sans  ombres.  On  ferait  une  bibliothèque  des  livres 
consacrés  à  l'éloue  de  ce  maitre.  Pareille  faveur  ne  s'est  pas  éten- 
due jus({u'à  Corrège.  Les  historiens  de  Raphaël  ne  soufflent  mot  du 
peintre  lombard.  Corrège  vit  loin  du  bruit,  loin  des  cours,  loin  des 
honneurs.  11-estceque  nous  appelons  en  France  un  rural.  Michel- 
Ange  a  porté  sur  lui  un  de  ces  jugements  que  les  générations  ravies 
se  transmettent;  Raphaël  Mengs  est  sans  réticence  ({uand  il  parle 
du  Corrège.  Plus  près  de  nous,  l'abbé  Lanzi,  plus  près  encore,  l'abbé 
Pungileoni  ont  rendu  justice  au  peintre  des  Grâces. 

a  Après  eux,  une  femme  de  lettres,  d'origine  grec([ue,  M""  Alargue- 
rite  Albana  Mignaly.  qui  unit  dans  son  style  la  profondeur  de  Mme 
de  Staël  à  Ja  finesse  de  Winckelmann,  vient  de  publier  un  livre  défi- 
nitif, un  maître  livre  sur  Corrège. 

«  Ce  qui  manque  le  plus  ordinairement  à  la  critique  d'art,  ce  sont  les 
déductions  philosophiriues.  On  ne  prend  pas  garde  que  l'art  est  une 
force  intelkcluelle,  et  qu'à  ce  titre  comme  toutes  les  forces,  il  doit 
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être  éludié  sans  sécheresse,  sans  pédanterie  dans  son  principe,  dans 
son  mouvement  et  dans  son  but.  Mais  l'art  est  une  force  insaisis- 
sable qui  a  son  expression  dans  l'œuvre  de  l'artiste.  C'est  donc  en 
observant  l'œuvre  d'art,  en  lui  assignant  sa  place  d'après  le  deo-ré 
de  perfection  dont  elle  est  empreinte  et  les  tendances  qu'elle  mani- 
feste, qu'il  estpossible  de  dire  ce  qu'est  l'art  à  telle  époque  et  dans 
telle  contrée.  Cette  vue  philosophique  et  esthétique  ne  s'improvise 
pas,elleest  le  résultat  d'une  étude  approfondie,  doublée  d'un  grani 
amour. 

«  Or,  le  caractère  du  hvre  de  M^e  Miçnaty  sur  Corrège  est  d'être 
écrit  avec  la  chaleur  età  la  clarté  d'une  logique  élevée.  Telle  pa^-ede 
cette  biographie  est  un  traité  général  sur  l'art  italien  observé  libre- 
ment et  de  haut. 

o  Nous  applaudissons  à  l'hommage  que  M^^  Mignaty  vient  de 
rendre  au  grand  peintre  de  Parme.  De  race  grecque,  elle  était  en 
mesure  de  saisir  le  souffle  hellénique  que  Gorrège  laisse  passer 
en  paix  sur  ses  toiles  sans  que  l'épidcrme  de  ses  nymphes  ou  de 
ses  éphèbes  frissonne  à  cette  caresse  invisible. 

«  Philosophe,  habituée  aux  discussions  élevées  que  suggère  l'es- 
thétique, Mme  Mignaty  a  su  dégager  de  l'œuvre  de  Gorrège  et  du 
milieu  dans  lequel  le  peintre  avécula  pensée  maîtresse  qui  résume  sa 
vie  et  lui  assure  l'immortalité...  Chaque  œuvre  du  maître  est  analy- 
sée, je  devrais  dire  traduite  en  une  langue  élevée,  sobre  et  bril- 
lante. De  mon  fauteuil,  je  viens  de  faire  mon  pèlerinage  à  Londres, 
à  Dresde,  à  Berlin,  à  Parme. ..  et  je  voudrais  donner  à  Rome  dans 
cette  page  rapide,  une  idée  du  Musée  Cori'ège  tel  que  nous  le  pré- 
sente l'historien  du  maître  lombard.  » 

Pe>"sieroso  [Henry  Joain) 


IV 

LE  RÊVE  ET  L'ACCOMPLISSEMENT 
Le  mal  du  siècle.  —  un  livre  sur  Catherine  de  sienne. 

—    l'occultisme   en  EUROPE  A  LA  FIN  DU  XIX®  SIÈCLE.    — 

ORIGINE   ET  DÉVELOPPEMENT  DES   GRANDS  INITIÉS.    LE 

PROBLÈME  DU  XX^  SIÈCLE  '.  RECONCILIATION  DE  LA  SCIENCE 
ET  DE  LA  RELIGION  ;  SYNTHÈSE  DE  l'idÉE  PROMÉTHÉENNE 
ET  DE  l'idée  ÉLEUSINIENNE  ;  LA  DIVINE  PSYCHÉ  ET  l'aRT 
LIBERATEUR.  —  UNE  SOIRÉE  A  VENISE.  —  DERNIERS 
JOURS  DE  M*«   ALBANA. 

Luttons  jusqu'à  ce  que  l'Espérance  crée  de 
son  propre  naufrage  la  chose  contem- 
plée. 


Dans  la  fuite  éperdue  des  années,  labeurs,  luttes, 
souffrances,  fautes,  expiations,  tout  s'estompe,  tout 
s'efface  en  lointaine  grisaille.  Seuls  demeurent  au  près 
mier  plan,  en  plein  relief,  immuables  comme  d'éternel- 
symboles,  les  grands  souvenirs  et  avec  eux  les  Idées 
Mères  de  notre  vie. 

Quand  j'évoque  mon  passé,  une  image  domine  les 
autres.  Je  me  revois  tous  les  étés  à  Florence  auprès  de 
Marguerite  Albana.  Assise  au  coin  de  son  divan,  entre 
ses  meubles  indiens  d'ébène  incrusté  d'ivoire  ou  de  laque 
ramagée  de  fleurs  d'or  et  d'oiseaux  étranges,  parmi  ses 
tableaux  et  ses  bustes  de  famille,  elle  lit,  écrit  ou  rêve.  A 
côté  d'elle,  un  bouquet  de  roses  fraîches  ou  de  lilas 
blancs,  don  de  quelque  jeune  amie,  attire  parfois  son 
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visag'e  au  milieu  de  ses  corolles  parfumées  et  dilate  ses 
narines  frémissantes.  Dehors,  des  troupes  d'hirondelles 
courent  de  folles  bordées  dans  l'azur  étiucelant.  Elles 
croisent,  elles  passent  et  repassent  sur  la  cité  brûlante 
avec  leur  cri  de  joie  strident  et  prolong-é.  Les  persiennes 
sont  fermées  contre  le  soleil  d'Août  qui  plombe  sur  la 
Toscane  et  que  réverbèrent  les  maisons  blanches  de  la 
via  Cavour.  Dans  ce  demi-jour,  M^^  Albana  apparaît 
toujours  souriante  et  rayonnante,  presque  inchang-ée, 
miraculeusement  vivante  et  jeune  malg-ré  les  années  qui 
s'accumulent.  De  ce  coin,  furent  écrites  maintes  lettres 
qui  me  racontaient  sa  vie  et  ses  pensées.  Maintenant 
nous  causons  de  nous-mêmes  et  des  autres,  de  tout  et  de 
quelque  chose  de  plus  que  tout.  Quelquefois  elle  me  lit 
une  esquisse  ;  plus  souvent  je  lui  lis  les  miennes,  bon- 
nes ou  mauvaises, et  lui  parle  de  mes  projets. Elle  écoute 
avec  une  attention  concentrée,  approuve  ou  désapprouve, 
déconseille  ou  propose  une  idée,  prête  à  me  suivre  n'im- 
porte où  et  jamais  découragée.  Son  esprit  affirmatifne  se 
sert  pas  de  la  critique  pour  en  faire  une  arme  de  des- 
truction. A  toute  idée  partiale  ou  fausse,  elle  oppose  une 
vérité  complète,  un  exemple  lumineux.  Par  moments, 
une  pag-e  de  Beethoven  ou  de  Wagner,  hasardeusement 
ébauchée  par  moi  sur  le  piano,  nous  repose  des  cause- 
ries ardentes,  des  flâneries  buissonnières  ou  des  incur- 
sions à  bride  abattue  en  quelque  domaine  nouveau. 

Nous  parlions  fréquemment  de  Paris  d'où  je  venais. 
Car  le  contraste  était  grand  entre  la  capitale  tourbillon- 
nante et  cette  retraite  florentine,  nid  de  pensées  har- 
monieuses, où  à  chaque  retour  j'avais  la  sensation 
surprenante  de  me  retrouver  moi-même  avec  l'univers 
et  la  liberté. 

Si  Paris  a  vraiment  été,  en  ses  grands  jours,  comme 
le  dit  Victor  Hugo,  «  la  ville  lumière  »  et  «  l'œil  du 
monde  »  il  faut  avouer  que  cette  lumière  a  singulière- 
ment pâli  et  que  cet  œil  s'est  bien  troublé  en  cette  fin 
de  siècle.    Depuis   une  série  d'années  j'observais   avec 
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terreur  le  désarroi  de  la  politique,  la  vénalité  de  la 
presse,  l'envahissement  g-raduel  du  naturalisme  et  de  la 
pornog'rapliie  en  littérature,  l'absence  de  foyers  rayon- 
nants dans  l'Université  comme  dans  le  monde,  le  rétré- 
cissement des  esprits  et  l'amollissement  des  caractères, 
enfin  cet  abaissement  g-énéral  du  niveau  intellectuel  et 
moral  qui  a  fini  par  stupéfier  lEurope  dans  les  deux 
dernières  années  du  siècle.  Il  m'était  impossible  d'en 
attribuer  la  cause,  avec  les  partis  rcractionnaires,  au 
triomphe  de  la  Piévolution  française,  qui,  malgré  ses 
g-raves  inconvénients,  assure  au  monde  entier  le  règ-ne 
de  la  Liberté  et  de  la  Justice.  Je  ne  pouvais  pas  davan- 
tage en  voir  la  raison,  avec  les  révolutionnaires  athées 
et  anarchistes,  dans  ce  qui  reste  encore  de  foi  spiritua- 
liste  dans  l'âme  humaine,  attendu  que  cette  foi  a  été 
celle  des  plus  g-rands  héros  et  des  plus  libres  esprits  de 
tous  les  temps.  Encore  bien  moins  pouvais-je  admettre 
avec  le  comte  de  Gobineau  que  l'humanité  en  général 
et  la  France  en  particulier  sont  voués  à  une  irrémédiable 
décadence  par  le  mélang-e  croissant  des  races.  Car  sa 
théorie  supprime  à  la  fois  la  liberté  humaine  et  le  pro- 
g"rès  par  la  sélection  individuelle. 

Je  cherchais  donc,  sans  la  trouver,  la  cause  du  mal. 
L'atmosphère  sociale  me  pesait  jusqu'à  l'écrasement. 
L'idéal  humain  que  je  portais  en  moi,  idéal  inné  et 
intuitif,  était  aussi  contraire  à  mon  entourag-e  habituel 
qu'aux  doctrines  officielles  du  jour.  Pour  le  conserver 
intact,  je  m'étais  fait  contre  le  monde  extérieur  une  cui- 
rasse infrang-ible.  Mais  lorsque  j'osai  descendre  jusqu'au 
fond  de  moi-même  —  en  toute  sincérité  —  je  dus  recon- 
naître que  l'obstacle  à  la  libre  manifestation  de  cet 
idéal  intime  g-isait  en  moi-même  non  moins  que  dans  les 
autres.  Oui,  le  mal  qui  m'oppressait,  le  poison  qui  me 
rong-eait  le  cœur,  le  poids  qui  arrêtait  l'essor  de  ma  pen- 
sée et  de  mon  vouloir  —  c'était  le  mal  même  de  mon 
siècle,  le  doute,  le  doute  paralysant  et  destructeur,  le 
doute  sur  le  but  de  la  vie,  sur  l'Au-delà,  sur  la  desti- 
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née  humaine,  sur  l'avenir  de  l'humanité,  le  doute  sur 
VAme  et  sur  Dieu. 

Réfléchissant  à  toutcela,  nous  en  vînmes,  mon  amie  et 
moi,  à  cette  conclusion  que,  parmi  tant  de  maux  qui 
afl^aiblissent  Ihumanité  actuelle,  il  fallait  compter  l'ab- 
sence d'une  foi  vivante  et  d'une  base  philosophique  pour 
l'éducation  de  la  jeunesse.  Il  n'y  a  pas  de  grand  idéal 
humain  possible  sans  une  foi  transcendante,  jointe  à  un 
concept  rationel  de  l'univers.  Toute  l'histoire  de  la  race 
aryenne  le  prouve.  Or,  aujourd'hui,  nous  voyons  l'i^g-lise 
gouverner  avec  un  dogme  desséché  en  rites  et  en  pres- 
criptions, fausse  religion  qui  n'est  qu  un  moyen  d'oppri- 
mer les  intelligences,  religion  qui  ne  donne  nullement 
la  foi  créatrice  et  qui  n'est  d'ailleurs  pour  les  mondains 
qu'un  moyen  de  parvenir  en  faisant  commodément  son 
salut,  L'Université  croit  pouvoir  combattre  l'Eglise  avec 
la  doctrine  de  Darwin  et  une  morale  d'où  les  concepts 
vitaux  de  l'Ame  et  de  Dieu,  s'ils  ne  sont  pas  officielle- 
ment supprimés,  n'existent  plus  qu'à  l'état  abstrait.  Elle 
enseigne  des  monceaux  de  faits,  mais,  depuis  qu'elle 
s'est  fait  de  l'univers  un  concept  matérialiste,  elle 
n'éduque  plus  les  âmes,  elle  n'élève  plus  les  intelli- 
gences. Aussi  l'Eglise  est-elle  en  train  de  lui  enlever 
l'éducation  nationale.  Car  l'Eglise  sait  donner  un  moule 
aux  âmes,  mais  au  prix  de  l'initiative  individuelle  et  de 
la  liberté,  en  les  déformant,  en  les  énervant  jusqu'à  les 
émasculer.  Je  suis  d'avis  que  la  liberté  sans  aucune  foi 
vaut  encore  mille  fois  mieux  qu'une  foi  morte  imposée 
par  la  suppression  du  ressort  vital .  Je  suis  donc  avec 
l'Université  et  la  pensée  libre,  mais  je  regrette  que  jus- 
qu'à ce  jour  ses  armes  soient  insuffisantes  pour  le  grand 
combat  qui  lui  incombe. 

Cette  situation,  qui  m'apparaissait  plus  poignante 
d'année  en  année  par  l'étude  et  le  contact  de  la  société 
française,  faisait  l'objet  fréquent  de  nos  conversations. 
Elle  devint  notre  souci  le  plus  aigu.  L'unique  salut  nous 
apparut  dans  un  verbe  nouveau  de   l'Ame  et  de  l'Esprit 
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adapté  à  la  science  contemporaine  et  à  J'état  présent  de 
l'humanité  qui  se  manifeste  par  la  solidarité  universelle. 
Sans  espérance  immortelle,  point  d'action  féconde;  sans 
foi  nouvelle,  point  de  vrais  héros.  J'appelais  cet  Evan- 
g-ile  de  toutes  mes  forces  sans  oser  y  croire.  Mon  amie 
non  seulement  y  croyait  fermement  et  inébranlable- 
ment,  mais  elle  le  sentait  venir  et  le  devinait.  Sous  le 
volcan  de  son  enthousiasme  j'avais  trouvé  le  roc  d'une 
foi  indomptable.  Ce  verbe  nouveau  que  j'appelais  le 
Rêve  elle  l'appelait  VAccomplissemeiit.  Ah,  certes  il  ne 
nous  appartenait  pas  de  le  découvrir  dans  son  infinie 
splendeur,  mais  ne  pourrions-nous  du  moins  en  lire  une 
page,  en  épeler  un  verset,  et  puis  le  faire  vibrer  autour 
de  nous  ? 

Ainsi  naquit  en  moi,  en  l'automne  i884,  l'idée  de 
mon  livre  sur  les  Grands  Initiés,  sorti  démon  plus  pro- 
fond désir,  mais  dont  Marguerite  Albana  fut  l'âme  se- 
crète et  le  soleil  fécondant.  Sans  elle,  le  germe  caché  ne 
fût  point  sorti  de  terre  et  n'eiU  point  poussé  vers  le  ciel 
ses  rameaux  verdoyants. 

Il  me  reste  donc  à  raconter  par  quels  courants  divers 
et  convergeants,  par  quelles  initiations  successives  je  fus 
amené  invinciblement  à  cet  ordre  d'idées  et  quelle  part  y 
prit  mon  amie.  Pour  cela  je  dois  commencer  par  dire 
quelques  mots  de  l'étude  de  Marguerite  Albana  sur 
Catherine  de  Sienne.  Car  ce  travail^  qui  marque  le 
début  de  sa  dernière  évolution,  fut  pour  moi  la  porte 
d'entrée  dans  un  monde  nouveau. 

A  plusieurs  époques  de  sa  vie,  elle  avait  séjourné  à 
Sienne  et  s'était  éprise  de  cette  «  reine  de  la  montagne, 
belle,  gracieuse  et  belliqueuse,  ceinte  de  bastions  créne- 
lés, couronnée  de  tours  et  d'églises,  qui  se  dessine  sur 
le  clair  azur  du  ciel  toscan  comme  une  apparition  du 
moyen  âge  ».  Elle  avait  admiré  la  cathédrale,  avec  son 
architecture  polychrome  et  ses  feuillages  de  pierre,  chef- 
d'œuvre  du  stvle  italo-normand  et  du  romantisme  italien 
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non  moins  que  le  mvsticisme   étrang-e  et   passionné   des 
peintures  de  Sodoma.    .Mais    une    figure    avait    dominé 
pour  Marg-uerite  Albana  toutes  celles  qu'évoque  la  i^ran- 
de  rivale  de  Florence,  c'était  Catherine  de  Sienne.  Ou  est- 
ce  qui  attirait  donc  la  Grecque  ardente  vers  la  pâle^sainte 
qu'on  trouve  évanouie  en  son  ravissement  dans  le  célè- 
bre tableau    du  Sodoma  à  l'église  de   San  Domenico? 
D'abord  son  rôle  extraordinaire  dans  les  luttes  politiques 
de  1  Italie  au  xive  siècle;  mais  plus  encore  la  prodirr-ieuse 
g-randeur  morale  de  son  caractère  ;    enfin  les  phénomè- 
nes de  double  vue,  de  vision  et  d'extase  qui  forment  une 
partie   essentielle   de    son  histoire.    A  me.ure   que   les 
années  éloig-naient  l'auteur  du  Corrège  des   joies  de  la 
vie  et  lui  imposaient  de  plus  grands  renoncements,    elle 
se  sentit  hantée  davantag-e  par  la  vierge  de  Sienne,  qui 
lui  semblait  le  plus  haut  idéal  de    la   charité  active    et 
en  qui  elle  apercevait  a  cette  lumière  de  l'âme  d'où  nais- 
sent les  pi  us  g-randes  inspirations».  Celle  fille  d'un  pau- 
vre  teinturier  est    peut-être  la  plus   individualiste   des 
saintes.    Familière    dans    l'héroïsme,     simple   dans   la 
g-randeur,  elle  séduit  et  subjuçrue  par  un  mèlang-e  exquis 
de  force,  de  douceur  et  de  feu.  Le  récit  que  Mar^-uerite 
Albana  a  fait  de  sa  vie  a-itée  est  un   modèle  de    conci- 
sion dramatique,  de  coloris  vio-oureux  et  de  clarté     Au 
point  de  vue  de  la  doctrine,  Catherine  fut  une  fille  sou- 
mise de  l'Eg-lise.  Mais  quelle   indépendance    dans   son 
sentiment  religieux    et  dans   ses  actions  !  Rien  de  plus 
personnel  que  ses  inspirations  et  ses  impulsions.  Si  for- 
midable fut  l'énergie  de  cette  petite  dominicaine  du  tiers 
ordre,  souffreteuse  et  au    manteau   rapiécé,    qu'elle   fit 
reculer  les  cardinaux  d'Avignon  sceptiques   et  viveurs 
et  qu'elle  força  le  pape   de  revenir  à  Rome  malgré   sa 
cour  furieuse  et  malgré   lui-même.    Voilà    le  côté  qui 
intéressa  son  nouveau  biographe.  Il  s'efforça  de  ramener 
es  phénomènes  des  stigmates,   de  la   double  vue  et  de 
1  extase  au  point  de   vue  de  la    psvcholoo-ie  moderne  et 
d'expliquer  ses  pouvoirs  surprenants,  parTaction  simul- 
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tanée  de  ïinluition,  de  Vamoar  et  de  la  volonté  con- 
densés et  dynamisés  en  une  seule  faculté  qui  agit  sur  les 
âmes  comme  l'électricité  et  la  foudre  sur  la  matière. 
Tant  au  point  de  vue  historique  qu'au  point  de  vue  psy- 
chique on  lira  donc  avec  intérêt  celte  étude,  qui  pour 
être  ramassée  en  i5o  pages  n'en  donne  pas  moins  une 
iJée  complète  du  personnage  et  de  sa  vie  2. 

J'avais  accompagné  mon  amie  dans  ses  études  sur 
Catherine  de  Sienne  avec  la  sympathie  active  qui  nous 
joignait  dans  tous  nos  travaux  et  avec  une  curiosité  in- 
tense, excitée  par  les  horizons  inconnus  qui  s'ouvraient 
devant  moi.  Ces  études  nous  avaient  mené  jusqu'au 
seuil  des  phénomènes  occultes  et  des  doctrinesésotériques. 
Ce  domaine  était  nouveau  pour  moi,  mais  non  pour  elle. 
Pendant  son  séjour  en  Inde,  certaines  expériences  des 
fakirs  l'avaient  rendue  attentive  aux  forces  cachées  de  la 
nature.  J'ai  dit  plus  haut  que  l'intelligence  miraculeuse- 
mont  précoce  de  sa  fille  Hélène  l'avait  convaincue  de 
l'existence  antérieure  de  l'âme.  Plus  tard,  elle  avait  étu- 
dié théoriquement  et  pratiquement  le  phénomène  de  la 
clairvoyance  avec  un  sujet  non  professionnel  qu'un 
grand  médecin  de  Florence  lui  avait  recommandé  et 
qu'elle  endormaitelle-même.  Cette  jeune  fille,  de  la  petite 
bourgeoisie  aisée,  appelée  Nérina,  était  douée  d'une  fa- 
culté remarquable  de  lecture  dans  la  pensée  et  de  vue  à 
distance.  Elle  effraya  nombre  d'amis  et  d'amies  de 
M*<^Albana  en  leur  racontant,  pendant  son  sommeil  ma- 
gnétique, les  faits  les  plus  cachés  et  les  plus  compromet- 
tants de  leur  vie.  Enfin  mon  amie  avait  assisté  à  un  grand 
nombre  de  séances  extraordinaires  du  célèbre  médium 
Home  dans  la  société  des  TroUope.  Elle  était  ainsi  de- 
venue spiritualiste,non  à  travers  un  système  philosophi- 
que ou  religieux,  mais  par  ses  expériences  personnelles. 


*.  Catherine  de  Sienne,  sa  vie  et  son  œuvre  dans  l'Italie  du  xiv* 
siècle.  Fischbacher,   188G. 
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Je  fus  rebelle  à  tout  cet  ordre  de  faits  pendant  une  série 
d'années.  Car,  mal^-ré  les  aspirations  mystiques  de  ma 
nature  et  mon  idéalisme  transcendant,  je  ne  voulais  rien 
admettre  que  je  n'eusse  constaté  moi-même  et  que  je  ne 
pusse  mettre  d'accord  avec  ma  raison.  Je  ne  crus  donc 
aux  phénomènes  occultes  qu'après  les  avoir  long  temps 
étudiés  en  des  conditions  où  ils  me  parurent  irréfutables. 
Les  rattachant  alors  entre  eux,  les  reliant  aux  données 
de  la  physiolog-ie,  de  la  physique  et  aux  Idées  Mères  qui 
sont  lefondement  de  toute  métaphysique,  je  crus  m'aper- 
cevoir  qu'elles  ouvraient  des  aperçus  plus  sugg-estifs  sur 
la  nature  des  choses  que  ne  peut  le  faire  la  philosophie 
abstraite.  Je  me  souvins  de  ce  mot  d'Amiel  :  «  Si  l'âme 
est  véritablement  une  essence,  elle  doit  avoir  la  faculté 
de  se  percevoir  elle-même  sans  l'intermédiaire  des  sens 
et  du  raisonnement.  »  Enfin  j'avais  la  sensation  de  sortir 
des  formules,  de  toucheràl'Ame  viero-eelnue,àla  source 
des  choses. 

Aux  phénomènes  occultes  constatés,  que  tout  le  déve- 
loppement psychique  démon  amie  éclairait  d'une  lumière 
plus  intense,  vinrent  se  joindre  les  nouveaux  courants 
d'idées,  qui,  endehorsdu  monde  officiel,  traversèrent  les 
régions  profondes  de  la  pensée  européenne  entre  les 
années  1880  et  i885.  Je  ne  veux  que  les  énumérer  briè- 
vevement. 

1°  ...La  psychologie  expérimentale  dans  lascience 
contemporaine.  Il  est  impossible  de  méconnaître  les  étu- 
des rig'oureusemcnt  scientifiques  de  quelques  savants 
courag-eux  tels  que  William  Grookes^  Wallace,  Zoellner, 
AksakofF,  depuis  renouvelées  par  des  hommes  comme 
Charles  Richet,  Lombroso,  Camille  Flammarion  sur  les 
phénomènes  observés  autour  des  médiums,  phénomènes 
attribués  avant  eux  à  la  plus  grossière  supercherie.  Sans 
admettre  les  conclusions  des  trop  crédules  spirites,  ces 
savants  en  vinrent  tous  à  admettre  une  force  psychique 
inconnue,  ag"issant  sur  la  matière  sansl'intermédiaire  du 
•corps.  Vint  ensuite  la  fondation  à  Londres  de  la  Société 
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psychique  pour  l'étude  des  phénomènes  de  la  sug-g-es- 
tion  mentale,  de  la  télépathie,  delà  clairvoyance.  D'autres 
savants,  reprenant  la  tradition  des  Mesmer,  des  Deleuze, 
des  Dupotet  étudiaient  le  sommeil  mag-nétique,  où  l'âme 
humaine  manifeste  des  facultés  surprenantes  et  se  trans- 
forme en  une  personnalité  nouvelle.  M.  de  Rochas  a  four- 
ni depuis  un  remarquable  apport  à  ces  études  dans  ses 
intéressants  ouvrag-es  sur  V extériorisation  de  la  sensi- 
bilité et  sur  les  états  profonds  de  V hypnose.  TiQ  l'étude 
de  [asubconsçience  et  de  la  personnalité  seconde  dans 
le  sommeil,  un  savant  allemand,  le  docteur  Karl  Duprel 
concluait  à  l'antériorité  et  à  la  survie  de  l'âme,  en  d'autres 
termes  à  sa  nature  spirituelle  et  transcendante,  à  son 
immortalité.  —  Tout  cela  qu'était-ce  sinon  la  porte  de 
l'Invisible  rouverte  ou  du  moins  entre-bàilléc  par  la 
Science  moderne,  au  g-rand  scandale  des  matérialistes, 
dontle  moindrede  ces  phénomènesébranle  les  doctrines, 
à  l'indignation  des  spiritualistes  universitaires  (il  en 
reste  quelques  épaves  antédiluviennes)  qui  ne  veulent 
pas  que  l'âme  existe  en  dehors  de  leurs  formules  et  de 
leurs  traités,  à  la  désapprobation  de  l'Jiglise  qui  réclame 
le  monopole  du  merveilleux  et  attribue  au  diable  tout  ce 
qui  vient  d'ailleurs, 

.  2°  La  tradition  occulte  de  VOrientou  l'ésotérisme 
indou.  Autre  courant  plus  curieux,  plus  inattendu. 
Depuis  l'année  1880,  beaucoup  de  personnes  ont  pu  ren- 
contrera Paris,  cà  Londres  età  Bruxelles,  de  jeunes Indous 
se  disant  brahmanes  et  envoyés  par  leurs  maîtres  en 
Europe  pour  prêcher  non  l'hindouisme  populaire  etofficiel 
mais  ce  qu'ils  appellent  la  doctrine  ésotériquc  ou  secrète 
des  brahmanes.  J'en  ai  connu  moi-même  deux,  l'un  en 
i885  du  nom  de  Mohini,  l'autre  tout  récemment  du  nom 
de  Ghatterji.  Parlant  l'ang-lais  à  merveille,  très  au  cou- 
rant de  la  science  moderne  et  d'une  subtilité  métaphysi- 
que à  délier  tous  nos  professeurs  de  philosophie,  ces 
missionnaires  enseignent  au  nom  de  leurs  maîtres,  sou- 
vent avec  une  rare  éloquence  et  un  feu  entraînant,  l'aii- 
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cienne  doctrine  du  jYédaota,  mais  renouvelée.  vivifiéL', 
adaptée  au  temps  présent,  doctrine  d'une  haute  spiritua- 
lité, faisant  appel  à  l'unité  religieuse  du  genre  humain 
à  travers  tous  les  cultes  et  proclamant  la  vérité  unique  à 
travers  tous  les  symboles.  La  société  théosopJiique  qui 
a  pris  une  certaine  extension  en  Amérique,  en  Angle- 
terre et  môme  en  France,  se  rattache  à  ce  mouvement. 

—  Donc,  l'Inde  antique  et  vénérable,  l'Inde  aryenne  et 
védique,  encore  vivante  en  quelques  sanctuaires,  en  quel- 
ques âmes  choisies,  vient  dire  à  l'Europe  matérialiste  : 
«  Reviens  à  l'antique  foi  de  nos  ancêtres  communs  à  tra- 
vers ta  propre  science  et  ta  propre  tradition   religieuse 

—  et  nous  nous  entendrons,  et  nous  nous  aiderons  mal- 
gré nos  différences,  dans  la  religion  universelle.  » 

30  La  tradition  occulte  de  VOccident  ou  Vésoté- 
risme  chrétien,  —  J'eus  d'abord  connaissance  de  ce 
troisième  courant  par  un  magnifique  ouvrage  peu  connu 
et  qu'on  ne  trouve  plus  qu'à  la  Bibliothèque  nationale  : 
la  Bible  hébraïque  restituée  de  Fabre  d'Olivet,  cet 
Académicien  de  génie  mort  en  1825,  dont  les  livres 
aujourd'hui  ignorés  par  ses  successeurs  n'en  sont  pas 
moins  d'immortels  chefs-d'œuvres,  et  par  l'ouvrage  non 
moins  admirable  sur  la  Mission  des  Juifs  de  St-Yves 
d'Alveydre.  En  remontant  aux  ancêtres  intellectuels  de 
«es  écrivains, à  Courtde  Gébelin,  à  Claude  de  St-Martin. 
à  Henry  Kunrath,  à  Paracelse,  à  Maïmonidès  jusqu'aux 
Kabbalistes  du  moyen  âge  et  aux  Gnostiques  des  pre- 
miers siècles  de  notre  ère,  je  m'aperçus  qu'il  existait  un 
christianisme  ésotérique  avec  des  portes  ouvertes  sur  les 
mystères  de  l'Ame  et  la  science  de  l'Esprit,  portes  fer- 
mées par  l'Église  dès  le  3^  siècle  dans  un  but  de  domi- 
nation et  qui,  en  se  rouvrant  toutes  grandes,  amèneraient 
l'écroulement  de  l'Église  actuelle,  ou  plutôt  sa  transfor- 
mation et  sa  résurrection  sous  une  forme  toute  nou- 
velle. 

Ainsi,  me  disais-je,  après  avoir  senti  l'onde  de  ces 
trois  courants  me  secouer   comme  une    lame  de    fond. 
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ainsi  donc  une  élite  notable  de  la  science  contemporaine, 
la  sag"csse  indoue  par  ses  missionnaires  et  le  christia- 
nisme initié  marchent  au  même  but.  Leurs  trois  voix 
concordantes  annoncent  la  môme  vérité,  à  savoir  la 
réalité  du  monde  invisible,  la  continuité  de  la  révélation 
à  travers  tous  les  âg-es  et  Tapprocbe  d'une  reli;;»'ion  uni- 
verselle, proclamée  à  travers  la  diversité  des  cultes.  Cela 
ne  présag-e-t-il  pas,  pour  le  xx^  siècle,  une  révolution 
bien  plus  profonde  que  celle  de  1789  parce  qu'elle  sera 
une  révolution  intérieure  de  l'homme,  touchant  aux 
racines  de  TAme  et  delà  Pensée?  Certes  les  pouvoirs 
régnants,  la  Science  athée  et  l'Eglise  obscurantiste, 
également  étrangères  à  l'initiation  véritable,  résisteront 
de  toutes  leurs  forces.  Car  l'une  et  l'autre  défendent 
leurs  habitudes,  leurs  privilèges  et  leurs  pouvoirs.  Elles 
savent  bien^  par  instinct,  que  réclamer  une  science 
religieuseet  une  religion  scientifique,  que  rendre  Dieu  à 
la  Science  et  la  Nature  à  la  Religion,  cela  serait  boulever- 
ser le  monde  et  —  ce  qui  est  plus  grave  —  troubler  leur 
paresse.  Mais  la  boussole  vibre  alfolée  sur  le  vaisseau 
humain  que  lèvent  de  la  liberté  pousse  en  des  mers  in- 
connues. La  tempête  viendra  et  —  après  la  tempête  — 
apparaîtra  un  continent  nouveau  ! 

M'c  Albana  passait  Tété  etl'automne  soit  dans  un  bain 
de  Toscane,  soit  à  Venise,  soit  au  bord  de  la  mer.  Tous 
les  ans,  je  la  rejoignais  dans  saretraite,et,  comme  je  lui 
apportais  les  résultats  demes  lecturc^^de  mes  rencontres, 
de  mes  découvertes,  elle  souriait  avecun  air  de  triomphe 
et  de  douce  malice.  Toutcela  la  réjouissait  mais  neTéton- 
nait  pas.  J'en  fus  témoin,  elle  l'avait  prévu,  prédit, 
affirmé  depuisdesannées. Elle  croyait  depuis  sa  première 
jeunesse  à  l'explication  scientifique  des  mystères  et  aune 
rénovation  de  l'humanité  par  la  religion  intérieure.  Elle 
accueillait  donc  mes  plus  stupéfiantes  nouvelles  comme 
des  choses  toutes  simples,  qui  s'entendaient  de  sol  et 
qu'elle  attendait  depuis  longtemps.  Maislorsqu'en  i884, 
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au  milieu  de  la  composition  d'un  poème  sur  Empédocle^, 
j'eus  tout  à  coup  l'idée  d'écrire  un  livre,  où  j'essayerais^ 
de  ressusciter  les  mystères  d'Eleusis  et  de  les  relier  à  la 
révélation  de  Jésus,  en  m'aidant  de  tout  ce  que  je  pour- 
rais trouver  dan  sla  sag-essc  antique  de  l'Inde,  de  l'Egypte 
et  de  la  Grèce,  elle  poussa  un  cri  de  joie.  C'était  le  rêve 
de  sa  vie  qui  se  réalisait  dans  cette  œuvre. 

Tel  fut  le  premier  germede  mes  Grands  Initiés,  qui  se 
développèrent  par  lasuitesurunplanbeaucoup  plus  vaste. 
Celivre  naquit  d'un  dégoût  profond  du  présentct  d'unefoi 
ardente  dans  l'avenir.J 'étais,  depuis  mon  enfance,  un  de  ces 
isolés  dont  les  frères  se  dérobent  aux  lointains  de  l'espace  et 
du  temps,  mais  qui  ont  la  certitude  intime  de  les  rencon- 
trer un  jour.  Car  ily  a  une  communion  et  une  attraction 
occulte  entre  tous  ces  malheu  reux  et  bienheureux  solitaires . 
Maintenant  j'avais  trouvé  une  Amie  pour  qui  cette  com- 
munion n'était  pas  un  sentiment  fugitif,  mais  une  fol 
lumineuse,  une  ardente  réalité.  Il  lui  semblait  si  naturel 
de  boire  aux  Sources  premières  ;  elle  s'y  élançait  comme 
aux  fontaines  éternelles  de  Jouvence  et  de  Vérité.  Aussi 
fut-elle  pour  moi  une  compagne  merveilleuse  pendant 
mon  voyage  aux  Mystères  antiques.  Partout  elle  se  trou- 
vait chez  elle.  Devenue  languissante  de  corps,  elle  gar- 
dait un  esprit  ailé,  pareille  à  ces  grands  oiseaux  migra- 
teurs qui  aiment  à  changer  de  continent  et  que  n'étonne 
plus  la  vague  océanienne.  Lisions-nous  les  poèmes  et  les 
livres  sacrés  de  l'Inde,  elle  évoquait  ses  souvenirs  d'ado- 
lescence et  me  décrivait  ces  forêts  inextricables  comme 
des  temples  ténébreux  et  cet  azur  pâle  saturé  de  lumière. 
Les  fragments  orphiques  et  les  vers  dorés  de  Pythagore 
l'excitaient  comme  l'airnatal.  Ces  invocations  àla  Grande- 
Mère,  ces  cris  de  sagesse  immémoriale  élargissaient  l'ar- 
cade de  ses  sourcils  et  di'ataient  S3s  prunelles  flam- 
boyantes. Elle  semblait  voir  des  antres  sauvages,  palper 
des  colonnes  de  marbre,  devenir  la  Pythonisse.  Par  con- 

1.  II  se  trouve  dans  ma  Vie  mystique. 
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trc,  les  paroles  de  Jésus  la  plonsTeaicnt  en  de  graves  mé- 
ditations, en  de  profonds  silences.  Peut-êtrese  souvenait- 
elle  alors  du  mot  de  sa  fille  :  «  Oh,  ma  mère,  il  est  bien 
plus  beau!  »  et  son  doig't  esquissait  dans  le  crépuscule 
un  profil  lumineux,  d'ineffable  et  suave  beauté.  Elle  vit 
naître  ainsi  avec  un  plaisir  extrême  mes  chapitres  sur 
Hermès,  Orphée  et  Pythagore.  D'antiques  scènes  se 
déroulaient  devant  nous  comme  des  visions  réelles, 
comme  des  poèmes  vécus.  A  chacune  de  ces  initiations, 
il  nous  semblait  voir  s'ouvrir  une  nouvelle  fenêtre  sur 
l'Infini  et  que  l'âme  humaine  y  retrouvait  un  verbe  per- 
du. Oui  sait,  disions-nous  parfois,  si,  en  quelque  siècle 
futur,  ellene  rassemblera  pas  tousces  verbes  en  un  seul? 
Ne  serait-ce  pas  alors  le  verbe  de  la  divine  Psyché  par- 
lant sur  la  terre  ? 

Oui,  tel  fut,  à  travers  les  grands  Voyants  du  passé, 
notre  rêve  d'avenir  pour  l'humanité.  Il  ne  s'asrissaitplus 
d'une  réconciliation  de  la  Science  et  de  la  Religion  ac- 
tuelles, ég-alement  stériles  au  point  de  vue  delà  vie  com- 
plète, mais  plutôt  d'une  telle  métamorphose  qu'elle  ne 
serait  pas  seulement  une  transfig'uration  de  l'une  et  de 
l'autre,  mais  encore  une  résurrection  de  l'Art  sacré,  sous 
des  formes  nouvelles  et  plusamples.  Si  l'on  veut  rétablir 
l'unité  créatrice  de  l'esprit  humain,  il  ne  s'ag-it  de  rien 
moins  en  effet  que  d'édifier  à  la  Science,  à  la  Relig"ion  et 
à  l'Art  leurs  temples  suprêmes,  leurs  sanctuaires  d'ini- 
tiation, leurs  arsenaux  de  Principes  par  la  constitution 
de  ces  trois  ordres  de  connaissances  : 

I.L'0/?/o/o^/^,  science  des  Principes  et  des  Idées-Mères 
(arcane  de  la  Science). 

II.  La  Mystique,  science  de  la  communication  de 
l'homme  avec  l'Invisible  (arcane  de  la  Relig-ion). 

III.  La  Symbolique,  science  de  la  traduction  des  idées 
éternelles  en  sig-nes  sensibles,  en  actes  vivants  (arcane  de 
l'Art). 

Aujourd'hui,  aucun  de  ces  trois  ordres  de  connais- 
sances n'existe.  Aussi  vivons-nous  dans  l'anarchie  com- 
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plèîe.  Le  jour  où.  ils  seront  restaurés  et  ag-randis,  il  n'y 
aura  plus  entre  eux  conilit,  mais  harmonie  parfaite.  Car 
l'humaine  Psyché  parlera  dans  les  trois  son  verbe  divin 
hiérarchisé,  son  verbe  initiateur,  libérateur  et  sauveur. 

Nous  en  vînmes  donc  à  cette  conclusion  :  la  Science 
d'aujourd'hui,  qui  ne  veut  plus  connaître  l'Ame  ni  Dieu, 
se  prive  de  la  lumière  centrale  et  son  flambeau  devient  la 
torche  de  l'anarchie. — L'Eglise,  en  opprimant  la  liberté, 
l'individualité  et  la  conscience^  éteint  dans  l'âme  la  lu- 
mière rédemptrice.  Ainsi,  chacune  des  deux,  en  repous- 
sant le  principe  essentiel  de  l'autre,  manque  son  propre 
but,  qui  est,  pour  la  Science,  la  réalisation  terrestre,  pour 
la  Relig-ion,  la  réalisation  divine. 

Ae  séparons  donc  jamais  l'jdée  prométhéenne  de 
l'idée  ÉLEusiNiENNE.  Le  Jlambeau  de  PrométJiée  ne 
s'allume  quà  Eleusis,  mais  pour  garder  la  lumière 
d'Eleusis  il  Jaut  des  hommes  libres  et  des  lutteurs 
prométhéens. 

En  lang-ag-e  moderne  :  On  ne  lutte  bien  sur  la  terre 
quQii  croyant  à  l'âme  immortelle  et  l'on  ne  se  pré- 
pare bien  à  l'immortalité  qu'en  luttant  sur  la  terre 
et  en  croyant  à  la  beauté  de  la  vie. 

Bien  des  nuag^es  passaient  sur  ces  perspectives  éblouis- 
santes. Si  modeste  que  fut  ma  tâche  d'annonciateur,  elle 
me  paraissait  parmomentssi  ing-rate  que  je  craig-nais  de 
rester  au-dessous  d'elle.  Mon  amie  redoutait  de  n'en  pas 
voir  la  fin.  Alors,  pour  nous  donner  du  courag-e,  nous 
relisions  le  passag-e  de  Pausanias  sur  les  jeux  promé- 
théens, où  nous  trouvions  un  symbole  de  notre  effort. 
«  Dans  l'Académie  d'Athènes,  il  y  a  un  autel  de  Promé- 
thée.  C'est  de  là  que  partent  des  coureurs  portant  vers 
la  ville  des  torches  enflammées.  Le  propre  de  ce  combat 
consiste  à  g-arder  son  flambeau  allumé  pendant  la  cour- 
se. Celui  dont  le  flambeau  s'éteint  cède  la  victoire  à  son 
successeur,  celui-ci  la  cède  au  troisième  s'il  perd  sa 
flamme,  et  ainsi  de  suite.  Si  aucun  des  coureurs  ne  con- 
serve le  feu,  la  victoire  n'est  à  personne.  )) 
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—  Ne  laissons  pas  s'éteindre  notre  flambeau  !  me  di- 
sait M^^  Albana.  Quand  nous  tomberons  épuisés,  d'autres 
le  prendront  de  nos  mains. 

—  Soit,  répondais-je,  luttons  et  disons  avec  Shelley  : 
l'Espérance  créera  de  son  propre  naufrag-e  la  cbosc  con- 
templée ! 

Nous  ag-itions  ces  pensées  et  mille  autres  encore  en  un 
mois  d'Octobre  passé  à  Venise.  Nous  aimions  à  écha- 
fauder  ces  idéales  constructions  dans  l'horizon  des  lagunes 
baigné  des  couleurs  somptueuses  de  l'automne.  La 
promenade  du  soir  en  gondole  succédait  au  travail  de  la 
journée.  Par  une  de  ces  molles  soirées,  où  les  façades 
mauresques  des  palais  sont  trempés  d'une  lumière  jaune, 
notre  barque,  dépassant  l'île  de  San  Lazaro,  s'était  éga- 
rée jusqu'à  la  sortie  sur  la  haute  mer,  à  l'extrémité  du 
Lido.  La  lagune  était  calme,  mais  un  bruit  sourd  de 
l'autre  côté  des  dunes  annonçait  l'inquiétude  du  flot. 
Nous  ne  l'écoutions  pas  dans  l'animation  de  notre  cause- 
rie, et  le  gondolier,  qui  ne  demandait  qu'à  nous  mener  le 
plus  loin  possible,  ramait  paresseusement  en  fredonnant 
une  lente  mélopée  illyrienne  en  gamme  chromatique 
descendante.  Tout  à  coup,  près  du  môle,  une  grosse  vague 
souleva  notre  frêle  coque  et  une  brusque  rafale,  crispant 
la  surface  de  l'eau,  faillit  la  faire  chavirer.  Il  fallut  re- 
brousser chemin. 

—  La  tempête  va-t-elle  submerger  la  nacelle  de  notre 
rêve?  dis-je  à  ma  compagne  en  riant  et  en  narguant  le 
danger. 

—  Ce  serait  une  belle  mort,  dit-elle  en  s'enveloppant 
de  son  châle  et  en  regardant  la  mer,  son  élément  natal, 
d'un  air  de  défi.  Moi,  je  suis  prête. 

Un  gros  nuage  noir  roulait  sur  l'Adriatique  et  le  vent 
soufflait  en  bourrasque.  Il  y  eut  un  quart  dheure  de 
silence  oppressé.  Nous  regardions  sans  mot  dire  la  lagune 
changée  en  petite  mer  furieuse  dont  les  vagues  courtes 
nous  jetaient  de  côté  et  d'autre.  iMais  le  gondolier  fit  des 
miracles.  L'alerte  avait  secoué  sa  torpeur.    Debout  à  la 
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poupe,  clieveux  au  vent,  sa  vareuse  claquant  sur  sa  poi- 
trine nue,  il  maniait  l'aviron  comme  un  athlète.  La  bar- 
que fila  comme  une  flèche  sur  l'onde  frissonnante.  Lut- 
teur impétueux,  mais  sûr  de  lui-môme,  le  batelier  hale- 
tant et  ruisselant  de  sueur  nous  ramena  à  larges  coups 
de  rame  dans  le  chenal  balisé  qui  conduit  à  la  Pia- 
zetta.  Sianio  salvi  !  cria  le  g-ondolier  pour  nous  avertir 
que  tout  dang-er  était  passé.  Marg-hérita,  qui  n'avait 
pas  soufflé  mot  pendant  l'aventure,  respira  profondé- 
ment. 

—  Non,  dit-elle  en  me  pressant  la  main  et  sans  pou- 
voir dissimuler  son  émotion,  les  g-randes  pensées  et  les 
beaux  songes  ne  périssent  pas.  Ils  sont  la  semence  des 
joies  futures.  Regardez  plutôt  ! 

Un  spectacle  ravissant  me  saisit  d'admiration.  Il  s'était 
fait  une  trouée  dans  le  ciel.  Entre  l'orage  de  la  mer  et 
l'orage  du  Tyrol,  le  clair  azur  souriait  une  fois  encore 
sur  Venise  empourprée.  A  l'Occident,  les  monts  Euga- 
néens  d'un  bleu  tendre  et  savoureux  ondulaient  sur  un 
brasier  dor,  et  devant  nous,  sur  la  lagune  pavée 
■d'opale  et  de  rose,  la  cité  féerique  émergeait,  avec  ses 
dômes  et  ses  tours,  comme  une  végétation  de  corail. 

—  Le  beau  mirage  !  m'écriai-je,  on  dirait  l'éclosion 
de  notre  rêve  de  tout  à  l'heure...  Mais,  dans  une  minute, 
la  tempête  qui  nous  enveloppe  aura  noyé  la  perle  de 
l'Adriatique  dans  sa  trombe  noire...  Nous  sommes  les 
semeurs  d'un  sombre  crépuscule  et  nous  ne  verrons  pas 
le  midi  brûlant  des  moissons   d'or  ! 

—  Qu'importe?  reprit-elle,  en  jetant  un  coup  d'œil 
plein  d'espérance  sur  la  chaîne  des  Alpes  fantastique- 
ment apparue  dans  une  embellie  et  qui  hérissait  au  loin 
ses  arêtes  grises  et  ses  pics  de  neige...,  qu'importe?  Souffle 
la  tempête!  Après  l'heure  du  Rêve  viendra  l'heure  du 
Combat.  Je  crois  au  renouveau  de  l'humanité.  L'époque 
maudite  n'est  pas  encore  vaincue,  mais  j'entends  déjà  le 
cri  de  l'Ame  sortir  du  cœur  de  la  Jeunesse,  C'est  ce  cri 
qui  évoquera  des  hommes,  renversera  des   murailles    et 
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bâtira  des  temples.  De  l'Action!  de  l'Action!  Moi-même 
je  me  sens  encore  la  force  d'ag-ir  ! 

Déjà  nous  franchissions  la  pointe  de  la  douane  pour 
rentrer  en  ville.  La  première  averse  ruisselait  sur  le 
dôme  de  la  Sainte,  le  grand  canal  était  désert,  les  vag-ues 
g'rimpaient  sur  l'escalier  des  palais  et  notre  g'ondole 
rentrait,  la  dernière, au  bruit  de  l'ouragan  déchaîné  qui 
balayait  la  lagune. 

L'appartement  que  M^*  Albana  occupait  à  Venise 
donnait  sur  le  grand  canal.  Nous  avions  l'habitude  d'y 
passer  la  soirée  ensemble  à  lire,  à  causer  ou  à  écouter 
les  musiques  nocturnes  de  la  cité  marine.  Rien  ne  peut 
rendre  la  magie  des  nuits  vénitiennes  en  été,  quand  il 
fait  beau  et  que  la  lune  est  dans  son  plein.  D'innombra- 
bles g-ondoles  sortent  alors  comme  par  enchantement  de 
leurs  repaires  et  viennent  prendre  le  frais  sur  le  cana- 
lazzo,  entre  les  palais  de  marbre  auxquels  le  clair  de 
lune  donne  une  blancheur  irréelle.  Le  grand  canal  de- 
vient une  sorte  de  salon,  à  ciel  ouvert,  miroitant  de  mille 
lumières  falotes,  où  les  couples  invisibles  sont  à  la  fois 
seuls  et  en  public.  De  la  Piazetta  au  Rialto,  de  grandes 
barques  éclairées  de  girandoles  promènent  des  orchestres 
ambulants.  D'autres  portent  des  chanteurs  populaires. 
Et  chacune  de  ces  sirènes  entraîne  dans  son  sillage  des 
centaines  de  gondoles  charmées  par  les  ondes  musicales 
qui  s'en  échappent.  La  fête  discrète  dure  jusqu'à  minuit 
et  au  delà.  Dans  le  silence  profond  de  deux  heures  du 
matin,  interrompu  seulement  par  le  battement  rythmique 
d'un  aviron  ou  le  cri  de  deux  gondoliers  qui  se  rencon- 
trent au  tournant  d'un  canaletto  —  staliH...  aprémi !... 
—  dans  ce  silence  musical,  s'élève  parfois,  au  son  d'une 
guitare,  la  voix  chaude  et  pleine  d'un  ténor...  Et  c'est 
la  sérénade  dans  son  cadre,  avec  tout  son  mystère,  c'est 
reffloresccnce  de  la  passion,  sous  l'effluve  brûlant  de  la 
vie,  telle  que  nul  salon  et  nul  théâtre  ne  le  connaîtra 
jamais.  Enfin,  entre  trois  et  quatre  heures  du  matin, 
quand  la  première  lueur  de  l'aube  blanchit  les  coupoles 
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de  la  cité  plong-ée  dans  un  profond  sommeil,  arrivent  les 
barques  des  pêcheurs  et  des  maraîchers  des  îles,  qui  sa- 
luent le  point  du  jour  de  leurs  chansons  vigoureuses  et 
graves  comme  le  travail  incessant  du  peuple. 

Si  telle  est  la  séduction  des  nuits  vénitiennes  en  été, 
rien  déplus  lugubre  que  Venise,  en  octobre,  par  une  nuit 
d'orage.  On  grelotte  dans  les  vastes  chambres.  Une 
obscurité  profonde,  coupée  seulement  par  les  éclairs  en- 
veloppe la  ville.  Le  tonnerre  roule  avec  fracas  sur  la 
lagune  et  se  propage  en  échos  sonores  dans  la  cité.  Le 
vent  secoue  les  portes  et  fait  trembler  les  vitres.  Le  flux 
des  eaux,  grossies  par  la  tempête,  circule  dans  tous  les 
canaux.  On  dirait  que  la  mer  débordée  ébranle  les  pilotis 
de  tous  ces  palais  et  réveille  —  une  dernière  fois  avant  de 
les  engloutir  —  l'antique  histoire  de  la  république  vénète 
avec  ses  fantômes  de  meurtre,  de  guerre  et  de  gloire. 

Je  ne  sais  par  quelle  idée  bizarre,  ou  par  quelle  mélan- 
colie subite,  nous  nous  mîmes  à  lire  ce  soir-là  un  des 
plus  sombres  poèmes  de  Shcllej,  qui  justement  se  passe 
à  Venise,  Jalian  and  Maddalo.  C'est  l'histoire  d'un 
étranger  devenu  fou  par  l'abandon  de  sa  femme,  et  qui 
vit  seul  dans  une  tour,  sur  une  île  de  la  lagune.  Sa  belle 
intelligence,  brisée  par  la  catastrophe  et  toujours  hypno- 
tisée par  l'incompréhensible  douleur,  n'est  plus  qu'un 
clavecin  fêlé,  où  l'on  chercherait  vainement  une  mélodie 
ou  une  seule  note  juste.  Le  poème  est  écrit  sur  un  ton  de 
causerie  et  de  divagation,  comme  un  conte  lamentable 
chuchoté  avec  des  haussements  d'épaule^  près  d'un  foyer 
à  demi  éteint.  Et  le  poète  achève,  sans  nous  dire  ce 
qu'était  cet  homme  ni  cette  femme  disparue.  Gela  finit 
dans  un  murmure  d'indifî'érence  et  d'oubli  comme  un 
clapotis  de  vague  sur  une  grève  déserte. 

Nous  étions  au  bout  de  notre  lecture.  L'orage  était 
loin,  les  éclairs  diminuaient,  l'eau  continuait  à  bruisser 
dans  le  grand  canal  vide,  et  l'Adriatique  grondait  au 
loin  d'une  voix  sinistre.  Nous  prolongions  la  veille,  car 
je    devais  partir  le  lendemain.   Après   l'exaltation    de 
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l'après  midi,  j'étais  tombé,  sous  les  impressions  de  cette 
nuit,  dans  une  de  ces  tristesses  qui  chang^ent  le  cours 
de  nos  idées.  La  vie  humaine  et  l'histoire  m'aparaissait 
maintenant  comme  une  tempête  effroyable,  où  tout  est 
finalement  balayé  et  dispersé  au  hasard.  Pourtant  je 
me  taisais.  Mais  il  y  avait  entre  nous  des  vibrations  de 
pensées  qui  faisaient  se  deviner  nos  silences.  Et  comme 
pour  me  répondre  : 

—  Voyez-vous,  dit-elle,  nous  ne  possédons  vraiment 
qu'une  chose,  ce  sont  nos  victoires  sur  nous-mêmes.  Le 
triomphe  extérieur  et  apparent  n'est  rien.  Carnaval  au- 
jourd'hui, cimetière  demain.  Mais,  par  Tunion  de  l'âme 
avec  un  ^rand  idéal,  nous  vivons  d'une  vie  certaine,  in- 
tense et  infinie.  On  se  sent  un  avec  tous  les  g-rands,  on 
se  rapproche  de  tous  les  humbles,  on  est  actif  dans  l'Eter- 
nel et  d'avance  on  y  participe . 

—  Pourtant,  murmurai-je,  l'Accomplissement  du 
Rêve? 

Elle  baissa  la  tête  et  parut  réfléchir.  Quelques  larmes 
roulèrent  de  ses  cils.  Dans  cette  attitude,  elle  reprit 
d'une  voix  solennelle  : 

—  Il  s'accomplira,  mais  pas  pour  moi  en  ce  monde. 
Souvenez-vous,  mon  ami,  de  ce  que  je  vous  ai  dit  jadis 
aux  g-randes  heures  de  notre  vie,  aux  heures  sublimes 
comme  aux  heures  terribles  ! . . .  L'homme  ne  voit  la  Vérité 
face  à  face  que  deux  fois,  dans  l'Amour  et  dans  la  Mort! 
Sur  terre,  il  n'y  a  pas  d'autre  Accomplissement... 

Sa  tête  s'était  relevée  et  toutes  les  flammes  de  son 
être  héroïque,  concentrées  en  un  seul  éclair,  jaillirent 
une  fois  encore  de  ses  yeux  redevenus  fixes  et  rayonnants. 

Cette  dernière  soirée  de  Venise  me  laissa  une  impres- 
sion ineffaçable,  parce  qu'elle  fit  vibrer  toutes  les  cordes 
de  son  âme  et  qu'elle  fut  comme  un  pressentiment  de  sa 
fin  prochaine.  Quand  je  la  revis  l'été  suivant,  près  de 
Livourne,  ses  forces  avaient  diminué.  Elle  se  soutenait 
avec  une  singulière  énergie,  mais  la  source  delà  vie  phy- 
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siqiie  tarissait  à  vue  d'œil.  Nous  passions  les  soirées  sur 
une  plaire  qui  s'avance  dans  la  mer,  à  la  Punta  di  Pal- 
mieri.  Elle  ne  se  lassait  pas  de  respirer  l'embrun  des 
vag-uesqui  blanchissent  autour  des  rochers  ni  de  contem- 
pler le  lumineux  horizon,  où  les  îles  d'Elbe,  de  Porto- 
Ferraïo  et  de  Corse  viennent  éclore  tous  les  soirs  auxpor- 
tes  du  couchant  comme  de  pâles  violettes,  fleurs  de  rêve  à 
peine  visibles  sur  le  mouvant  saphir  de  la  mer  tvrrhé- 
nicnne.  Sur  cette  terrasse,  qui  ressemble  à  une  jetée  et  se 
trouve  au  milieu  des  flots,  un  petit  cercle  d'amis  se  réu- 
nissait tous  les  soirs  autour  de  M^^  Albana.On  y  trouvait 
l'archimandrite  de  Livourne,  Kélaïdis.  fort  gai  compa- 
gnon et  imposant  gaillard,  qui  nous  racontait  les  insur 
rections  de  la  Crète,  son  ile  natale,  dont  il  avait  été  l'un 
des  meneurs  les  plus  actifs.  Le  plus  régulier  était  un 
professeur  de  physique  de  Pérouse,  Pozzo  di  Mombello, 
homme  de  grande  famille  et  fort  distingué,  qui  tout 
en  se  disant  matérialiste  avait  la  plus  haute  admiration 
pour  Fauteur  du  Corrège.  On  y  voyait  aussi  un  petit 
prêtre  libéral  et  frondeur,  AlessandroMasi,  avec  sa  char- 
mante sœur  Amabilia,  et  un  jeune  étudiant  de  Pise, 
Rinaldo  Pitoni,  plein  d'intelligence,  de  feu  et  de  patrio- 
tisme, aujourd'hui  le  savant  professeur  de  physique  au 
lycée  de  Livourne,  Pitoni  répondit  un  soir  à  l'abbé  :  «  Si 
vous  voulez  nous  reprendre  Rome,  je  m'engage  demain 
dans  les  bersaglieri  !  »  Tout  ce  monde  riait,  causait, 
discutait  auprès  de  l'hôtesse,  [qui  gardait  toujours  le 
sceptre  de  la  conversation.  Aucun  de  nous  ne  se  doutait 
de  l'imminente  catastrophe. 

Cependant  je  la  voyais  se  traîner  péniblement  et  lan- 
guir des  heures  entières.  Sa  dernière  joie  fut  d'entendre 
le  commencement  de  vcvdi  Légende  de  Krichna  àoui]  didÂs 
en  train  de  tenter  une  résurrection.  «  Maintenant,  dit- 
elle,  je  suis  tranquille  :  Les  Grands  Initiés  sont  faits, 
je  les  vois!  i  »  Elle  songeait  encore  à  écrire  elle-même, 

I .  Il  y  manquait  encore  Moïse^  Jésus  et  l'Introduction, 
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au  point  de  vue  ésotérique,  une  hisloire  de  Jeanne  d'Arc, 
qui  lui  sem?jlait  la  plus  belle  incarnation  du  g'énie  de  la 
France,  Je  lui  avais  apporté  un  grand  nombre  de  livres 
à  cet  effet.  Mais,  la  veille  du  jour  où  la  frappa  le  mal  qui 
devait  la  terrasser,  elle  laissa  retomber  sa  plume  sur  la 
pag-e  blanche  en  disant  avec  un  profond  soupir:  «  Non, 
je  n'écrirai  plus  celivre  !...  »  Le  soir  de  ce  même  jour, 
elle  était  assise  sur  la  plage  par  une  mer  flasque.  La 
lune  jaune  et  sinistre  venait  de  plonger  dans  la  barre 
sombre  qui  succède  au  crépuscule  pourpre  delà  Méditer- 
ranée. Un  sirocco  étouffant  soufflait  du  côté  du  lazaret 
militaire,  mais  le  firmament  scintillait  de  toute  sa  splen- 
deur. Elle  aimait  aie  regarder,  la  tête  renversée,  pendant 
des  heures  entières,  à  s'enivrer  du  flamboiement  de  ces 
mondes  pareils  à  des  essaims  d'abeilles  sortant  de  l'In- 
fini. Brusquement  elle  leva  le  bras,  d'un  geste  passionné 
en  s'écriant:  a  Ah  !  ces  soleils!  ces  soleils  !avec  toutes 
leurs  planètes!  Pas  un  qui  ressemble  à  l'autre,  et  pour- 
tant quelle  harmonie  de  tous  ces  mondes  !  Oh,  s'y  élan- 
cer et  pénétrertous  leurs  mystères!  »  Le  lendemain,  une 
fièvre  violentela  prit  et  l'emporta  en  quinze  jours.  Pendant 
une  huitaine,  elle  lutta  contre  la  mort,  puis,  subitement, 
s'abandonna  muette  et  calme,  ne  voulant  plus  regarder 
ni  la  merni  le  soleilquisemblaient  lui  être  devenus  étran- 
gers. Ses  yeux  fixes  et  grands  ouverts  ne  reflétaient  plus 
que  les  lueurs  d'un  monde  inconnu.  Sa  conscience  in- 
domptable persistait  dans  le  délire  de  la  fièvre,  mais  la 
souflrance  n'en  était  que  plus  cruelle.  Une  de  ses  derniè- 
res paroles  fut  :  «  Quiconque  a  entrevu  l'éternité  dans  la 
puissance  de  souffrir  a  aussi  entrevu  l'immortalité.  ))Puis, 
se  tournant  vers  l'ami  qui  la  veillait  :  «  Pourquoi  n'ai-je 
pas  sudiremon  message?Mais  qu'importe?  Je  sais  qu'un 
autre  le  dirai»  Son  dernier  soupir  était  proche.  Elle  s'é- 
teignit au  matin  du  20  septembre  1887,  comme  une 
grande  flamme  qui  s'échappe  tout  à  coup  —  et  ne  laisse 
que  sa  cendre. 


DE    MARGIIERITA    ALBANA  LXXXIX 

Ma  tâche  est  terminée. 

...  Elle  me  fat  douloureuse  à  remplir...  et  douce  infi 
niment  ...En  évocjuant  dans  toute  l'intensité  de  sa  vie, 
la  forme  de  Celle  qui  est  toujours  présente  à  ma  pensée, 
il  me  semble  c[ue  l'essence  de  son  esprit  a  pénétré  mes 
dernières  fibres.  Une  sérénité  nouvelle  m'en  est  venue. 
Vivante  —  l'Amie  m'a  versé  le  torrent  de  sa  force  pour 
commencer  la  lutte  contre  des  obstacles  presque  insur- 
montables. Transfigurée  —  elle  me  donnera  le  courag-e 
d'achever  mon  œuvre  et  de  tenter  le  Verbe  vivant  de 
mon  Rêve. 

En  son  terrestre  passasse,  Marg^uerite  Albana  a  ré- 
chauffé bien  des  cœurs,  illuminé  bien  des  esprits.  Son 
beau  livre  lui  survit,  mais  plus  belle  et  plus  g-rande  fut 
son  âme.  Héritier  et  frère  de  sa  pensée,  j'ai  voulu  scul- 
pter au  seuil  de  son  œuvre  l'image  véridique  de  cette 
âme  solaire. 

Edouard  Schuré. 
i^^  janvier  igoo. 


Marguerite  Ai.rana 
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Un  court  séjour  que  je  fis  à  Parme,  il  y  a 
quelques  années,  me  révéla  le  génie  du  Cor- 
rège.  Je  connaissais  les  grands  peintres  de  Flo- 
rence, d'Ombrie,  de  Rome  et  de  Venise^  mais 
aucun  de  leurs  chefs-d'œuvre  ne  m'avait  tou- 
chée comme  les  fresques  d'Allegri.  La  grâce 
merveilleuse  de  son  pinceau,  le  charme  pro- 
fond de  ses  têtes,  me  rappelèrent  ce  qu'on  ra- 
conte des  plus  belles  peintures  de  la  Grèce  an- 
tique, et  ce  qu'on  voit^  comme  en  rêve, au  front 
de  la  célèbre  Muse  de  Cortone^  Outre  cette 


I.  L'oriî^ine  de  celle  Muse  est  peu  connue;  en  voici  l'histoire  en 
quelques  mots.  Au  commencement  du  siècle,  un  paysan,  bêchant  la 
terre  aux  environsde  Cortone,  trouva  dans  une  enceinte  murée  une 
superbe  peinture  sur  ardoise.  La  prenant  pour  une  madone,  il  la 
plaça  dans  sa  maison,  ^îais  le  curé  lui  dit  que  c'était  une  imae^e 
païenne  à  laquelle  il  offrait  ses  vœux  ;  et  des  lors  le  paysan  s'en  ser- 
vit pour  boucher  son  four.  Chose  presque  incroyable,  huit  années 
d'une  pareille  épreuve  ne  purent  détruire  celle  merveilleuse  peinture, 
dont  les  couleurs  ont  pénetié  l'ardoise,  par  un  procédé  chimique  à 
nous  inconnu!  La  dame  du  château,  en  tournée  sur  ses  terres,  ayant 
aperçu  un  jour  chez  son  fermier  cette  admirable  fî2:ure,  encore  vi- 
vante et  parlante  sous  les  traces  du  feu  et  de  la  fumée,  fut  frappée 
de  sa  beauté  et  en  fit  cadeau  au  musée  de  Cortone,  oîi  tout  le  monde 
peut  la  voir  aujourd'hui.  Sauf  quehpies  égratig-nures,  la  peintureest 
intacte.  —  Elle  représente  la  tète  et  le  buste  d'une  jeune  Muse  aux 
traits  fins,  à  l'expression  noble  et  virginale.  Les  paupières,  qui  sont 
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grâce  et  cette  beauté  ineffable^  je  vis  rayonner 
dans  les  yeux  de  ses  Voyants,  de  ses  Prophètes, 
les  splendeurs  infinies  du  monde  idéal.  Pour 
tout  dire,  les  émotions  que  me  donnèrent  ces 
peintures  ne  pouvaient  se  comparer  qu'aux  en- 
chantements de  la  musique  et  de  la  poésie. 

A  partir  de  ce  moment  je  pensai  beaucoup  à 
Tœuvre  du  Corrège.  Les  deux  coupoles  de 
Parme  m'avaient  fait  comprendre  comme  par 
une  vision  soudaine  la  beauté  de  cette  âme  ar- 
dente et  pure.  Bientôt  j'aperçus  la  pensée  domi- 
nante qui  traverse  son  œuvre,  dans  la  grande 
idée  arienne  de  In,  Lumière.  Étonnée  de  la  lar- 
geur de  cette  conception  et  de  la  puissance 
d'exécution  de  l'artiste  Je  me  demandai  quelle 
était  la  place  d'Antonio  Allegri  dans  le  grand 
mouvement  de  la  Renaissance,  et  je  tentai  de 
relier  son  génie  à  tout  le  passé  de  l'Italie.  De 
ces  réflexions  est  néo^V Introduction  de  ce  livre. 

Ce  n'était  pas  tout.  Il  fallait  pénétrer  dans 
l'intimité  du  maître.  Je  vis  qu'on  savait  peu  ou 
rien  sur  son  compte  :  sa  vie  est  demeurée  un 


légèrement  baissées,  laissent  entrevoir  des  prunelles  noires  qui 
semblent  absorbées  par  le  feu  sacré  d'un  rêve  intérieur.  Une  cou- 
ronne de  lierre  ceint  son  front  suave;  un  voile  léger  recouvre  la 
moitié  de  son  sein  modeste  et  en  relève  la  blancheur  nacrée.  Déli- 
cate, élégante  et  simple,  autant  que  belle  et  inspirée,  cette  Muse  est 
apparemment  un  produit  de  la  peinture  antique,  seule  et  précieuse 
relique  de  ce  graud  art  à  jamais  perdu. 


AVANT-PROPOS  Ô 

mystère  enveloppé  de  la  divine  modestie  du 
songeur.  Je  l'en  aimai  davantage;  mais  cela  ne 
m'apprenait  rien.  C'est  alors  que  les  documents 
précieux  rassemblés  par  l'abbé  Pungileoni  me 
tombèrent  entre  les  mains.  En  les  lisant  avec 
attention,  je  reconnus  les  erreurs  grossières  de 
Vasari  ;  je  mis  les  faits  en  rapport  avec  la  date 
des  œuvres  et  je  m'eiïorçai  de  reconstruire 
l'entourage  immédiat  du  peintre,  par  la  cour 
des  comtes  de  Corrège,  par  Véronica  Gambara 
qui  y  présidait,  et  la  société  de  Parme  par 
l'abbesse  Jeanne  de  Saint-Paul  et  son  salon. 
Ainsi  peu  à  peu,  mais  sûrement  et  lumineuse- 
ment, je  vis  se  dessiner  devant  moi  la  vraie 
figure  d'Antonio  AUegri,  ce  magicien  de  la  pa- 
lette, qui  fut  aussi  un  des  grands  voyants  de 
l'âme. 

Alfred  de  Musset  parle  du  peintre  de  Parme 
avec  la  divination  du  poète  : 

Le  Corrège,  homme  pauvre  et  modeste. 
Travaillant  pour  son  cœur,  laissant  à  Dieu  le  reste. 

Ce  cœur  fut  grand  ;  un  esprit  lumineux  l'é- 
clairait,  et  l'œuvre  qu'il  nous  a  léguée  est  de 
celles  qui  demeurent  pour  tous  les  temps. 

Si  dans  ces  pages,  écrites  au  milieu  de  bien 
des  épreuves,  la  force  m'a  manqué  quelquefois^ 
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j'en  demande  pardon  au  lecteur.  L'espérance 
que  j'ai  pour  elles  est  peut-être  hardie;  mais 
elle  me  vient  du  sujet  même^  qui  s'est  imposé  à 
moi.  Grecque  de  naissance,  et  me  souvenant 
toujours  de  ma  patrie^  je  serais  heureuse  de 
faire  aimer  davantage  en  France  celui  de  tous 
les  artistes  qui  a  le  mieux  uni  le  génie  de  la 
€rèceau  génie  de  l'Humanité. 

Marguerite  Albana 

Florence,  1881. 


INTRODUCTION 

Sur  le  développement  delà  culture  italienne 
et  sur  le  génie  de  la  Renaissance. 


On  a  souvent  représenté  de  nos  jours  la  Renais- 
sance comme  une  révolte  de  la  nature  contre  la 
discipline  rigide  du  moyen  âge,  et  son  art  comme 
un  produit  spontané  des  mœurs  effrénées  du  xv^  et 
du  XM*^  siècle.  La  première  de  ces  thèses  est  in- 
complète et  la  seconde  est  fausse.  Le  but  des  pages 
qu'on  va  lire  est  de  montrer  que  la  Renaissance  a 
ses  racines  dans  le  passé  le  plus  lointain  de  l'Italie, 
qu'elle  est  sortie  des  profondeurs  mêmes  de  l'âme 
italienne. 

On  peut  définir  en  deux  mots  le  grand  phéno" 
mène  de  la  Renaissance  dont  procède  toute  notre 
culture  intellectuelle.  Avant  elle  il  y  avait  dans 
l'humanité  deux  courants  de  pensée,  qui  loin  de 
s'unir  n'avaient  cessé  de  se  combattre  et  dont  l'un 
était  presque  parvenu  à  refouler  l'autre  :  le  courant 
chrétien  et  le  courant  païen.  La  Renaissance  fut  la 
réconciliation  et  une  sorte  de  mariage  entre  la  pen- 
sée chrétienne  et  le  génie  antique  'ressuscité.  L'es- 
prit moderne  naît  de  cette  union. 


U  INTRODUCTION 

Pourquoi  ce  mariage  s'accomplit-il  en  Italie  ?  On 
en  a  donné  beaucoup  de  raisons. 

La  plus  simple  est  que  la  tradition  antique  n'y 
fut  jamais  entièrement  interrompue  i.  Du  vii^  au 
xvi^  siècle  l'Italie  la  renoue  ;  et  en  le  faisant,  elle 
donne  l'essor  à  son  propre  g-énie  et  finit  par  lui 
trouver  une  expression  originale. 

Le  développement  de  Vâme  italienne,  dont  les 
éclosions  successives  produisent  l'idéal  même  de  la 
Renaissance,  voilà  ce  que  nous  voudrions  raconter 
en  peu  de  mots,  et  pour  ainsi  dire  à  vol  d'oiseau. 
Notre  intention  ne  saurait  être  de  tracer  un  tableau 
complet  de  ce  grand  mouvement  ;  mais  nous  avons 
cru  devoir  en  grouper  les  masses  principales  en 
quelques  aperçus  rapides,  afin  de  découvrir  les  fils 
secrets  par  lesquels  l'art  italien  se  rattache  au  meil- 
leur passé  de  l'humanité,  et  de  montrer  qu'ils  vien- 
nentse  réunir  dansle  grand  maître,  qui,  selon  nous, 
représente  le  mieux  la  Renaissance.  Une  chose  nous 
a  particulièrement  frappé  dans  cette  histoire,  c'est 
qu'à  rencontre  des  théories  actuelles,  la  Renaissance 
n'est  point  l'œuvre  corhmune  et  fatale  d'une  société 
corrompue,  mais  la  libre  création  de  quelques  grands 
hommes  qui  remirent  l'esprit  humain  sur  l'enclume 
et  le  reforgèrent  au  feu  du  génie,  sous  le  marteau 
puissant  de  leur  volonté. 

Nous  suivrons  donc  le  développement  de  l'âme 
italienne  dans  les  grandes  individualités  créatrices 

I.  L'auteur  de  ce  livre  a  traité  ce  sujet  dans  un  livre  an2:lais  :  Es- 
quisses liistori(iues  sur  le  passé  de  l'Italie:  Sketchcs  of  Ihehisiorical 
oast  q/ //a/y.  Bentley,  Loudon,  i878. 
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qui  en  personnifient  les  phases  successives  et  qui 
ont  exercé  sur  elle  une  influence  capitale. 

Une  première  Renaissance,  toute  païenne,  a  lieu 
en  Sicile  sous  Frédéric  II  ;  ce  souverain  de  génie  fut 
le  premier  grand  amant  et  le  fléau  de  l'Italie,  il 
Taima  et  l'incendia  tour  à  tour.  C'est  l'idéal  chrétien 
par  contre  qui  s'affirme  avec  le  Dante;  mais  Béatrice 
y  reluit  comme  l'étoile  de  l'avenir;  et  l'amour  qu'elle 
inspire  au  poète  y  dresse  une  échelle  entre  la  terre 
et  le  ciel,  jadis  inaccessible. 

En  Laurent  de  Médicis  et  en  Machiavel  nous  ap- 
paraissent la  corruption  profonde  et  le  scepticisme 
impuissant  du  siècle  suivant.  En  face  de  ces  vrais 
païens  et  de  ces  purs  mécréants,  Savonarole  se  dresse 
sur  son  bûcher  comme  une  protestation  sublime  de 
la  foi  du  cœur.  Dans  l'Arioste  et  le  Tasse  l'imagi- 
nation littéraire  se  joue  en  fantaisies  brillantes  ou 
romanesques  sans  pouvoir  créer  un  idéal  nouveau. 
C'est  dans  l'art,  c'est  dans  la  peinture  qu'il  devait 
s'épanouir.  Il  commence  à  peindre  dans  Giotto,  qui 
s'inpire  de  la  légende  religieuse  populaire  ;  dans  ses 
fresques  d'Assise,  le  sentiment  chrétien  produit 
pour  la  première  fois  la  fleur  du  beau,  perdue  dans 
la  nuit  des  temps . 

De  lui  nous  passerons  aux  géants  de  la  peinture 
et  nous  tacherons  de  montrer  par  des  exemples 
saillants  comment  chacun  d'eux  fondit  le  présent  et 
le  passé,  le  christianisme  et  le  paganisme  dans  son 
oeuvre,  selon  son  caractère  individuel.  Michel-Ange 
fait  enlrer  le  génie  biblique  dans  le  torse  d'Hercule. 
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Le  merveilleux  Léonard  atteint  la  beauté  grecque 
et  la  noblesse  chrétienne  par  la  magie  de  sa  science. 
Raphaël  les  effleure  par  le  sentiment  immédiat  du 
beau  et  l'harmonie  innée  de  son  âme.  Les  Véni- 
tiens font  revivre  sur  leurs  toiles  la  joie  antique 
par  l'ivresse  de  la  couleur  et  de  la  vie.  Dans  le 
Gorrège  enfin,  songeur  et  voyant  solitaire,  qui 
vécut  perdu  au  fond  de  la  Lombardie,  les  puis- 
sances qui  ont  fait  grandir  l'âme  italienne  depuis 
des  siècles  semblent  s'être  donné  rendez-vous. 
Plus  qu'aucun  peintre  (ce  livre  le  prouvera,  nous 
l'espérons),  il  eut  la  conscience  de  l'infinie  gran- 
deur morale  du  christianisme;  plus  qu'aucun  autre 
il  posséda  la  tendresse,  le  sens  délicat  du  beau  ; 
cette  ivresse  subtile  de  vie  qui  enchante  la  nature, 
y  fait  fleurir  l'immortelle  jeunesse,  dans  l'immor- 
lelle  beauté.  Dans  le  Gorrège,  la  fusion  du  génie 
païen  et  du  génie  chrétien  qui  fut  le  rêve  de  la 
Renaissance  s'accomplit  dans  sa  plénitude  et  sa 
perfection.  Tantôt  ce  sont  les  dieux  et  les  déesses 
qui  semblent  nous  sourire  sous  son  pinceau,  avec 
une  âme  plus  profonde;  tantôt  ce  sont  les  splendeurs 
inénarrables  de  la  vie  intérieure,  les  joies  de  l'âme 
qui  s'incarnent  dans  ses  créations  pour  revêtir 
la  grâce  et  ^la  séduction  helléniques.  En  un  mot, 
il  peint  l'idéal  chrétien  humanisé,  transfiguré,, 
qui  devient  l'idéal  nouveau.  Gest  pour  cela  qu'An- 
tonio AUegri  est,  à  nos  yeux,  le  représentant  le  plus 
parfait  de  la  Renaissance  italienne  dans  le  do- 
maine du  Beau  ;  et  nous  pourrons  clore  par  lui  le 
cercle  de  développement  qui  commence  par  le  Dante. 
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Car  ce/Jrtrar//^  que  l'Allig-hieri  nous  montre  dans 
la  perspective  de  son  rêve,  comme  dans  une  projec- 
tion infinie,  le  Corrèg-ele  faitdescendre  sous  les  cou- 
poles de  Parme  et  semble  convier  l'humanité  à  l'as- 
cension du  plus  sublime  idéal,  sur  les  ailes  de  la 
beauté  antique. 


RENAISSANCE  DE   L  ITALIE   SOUS  FREDERIC   II 


Il  n'y  eut  point,  à  vrai  dire,  comme  on  l'a  cru 
long-temps^  solution  de  continuité  entre  l'art  anti- 
que et  l'art  du  moyen  âge  ;  il  y  eut  décadence,  obs- 
curcissement et  tranformation.  Après  la  chute  de 
l'empire  romain,  l'influence  byzantine  créa  dans  les 
provinces  méridionales  de  l'Italie   un  art  nouveau. 

La  peinture  hiératique  vint  en  droite  ligne,  avec 
ses  traditions,  du  mont  Athos.  C'est  là  que  s'était 
épanouie  la  fine  fleur  d'une  puissante  inspiration 
sous  forme  d'admirables  légendes  écloses  au  souffle 
du  christianisme  ;  d'ardents  ascètes  peignaient  ces 
chastes  images  après  une  fervente  prière  à  Dieu. 
D'après  de  récentes  recherches,  il  y  a  eu  à 
Naples  et  en  Sicile,  dans  les  premiers  siècles  de 
l'ère  chrétienne,  une  floraison  précoce  de  l'art  hié- 
ratique, contemporaine  de  celle  dont  on  trouve  les 
traces  dans  les  catacombes  de  Rome.  Dans  les  traits 
grandioses  du  Christ,  imaginés  par  ces  peintres 
primitifs,  on  voit  poindre  ce  sentiment  pur,  cette 
foi  naïve  et  passionnée  qui  fera  plus  tard  le  charme 
des  écoles  préraphaëliques.Ce  sentiment  qu'on  ren- 


RENAISSANCE    DE    l'iTALIE 


dait  par  le  mouvement  de  la  tête  et  par  la  physio- 
nomie était  tout  ce  que  l'artiste  voulait  exprimer. 
Les  formes  nues,  la  beauté  sensuelle  étaient  sévère- 
ment condamnées  par  ces  ascètes,  pour  qui  la  chas- 
teté, l'humilité  et  le  sacrifice  n'étaient  pas  de  vains 
mots.  Dans  les  premiers  siècles  du  moyen  à^-e, 
ritalie  méridionale  et  la  Sicile  devinrent,  par  une 
série  de  mélang-es  de  races  et  de  combinaisons  poli- 
tiques, le  centre  brillant  de  ce  qu'on  peut  appeler  la 
première  Renaissance  italienne. 

A  l'ancienne    culture    g-réco-latine    (superposée 
elle-mêmeà  une  population  indigèned'ori^ineosque) 
vinrent  s'ajouter  les  Byzantins,    les  Arabes  et  les 
Normands.  De  tous  ces  éléments  divers,  contradic- 
toires mais  repétris  et  fondus  ensemble  par  le  so- 
leil de  Sicile  et  la  lave  de  l'Etna,  sortit  une  civili- 
sation à  part,  un  art  nouveau,  unique  en  son  genre, 
qui  a  laissé  ses  traces  dans  l'architecture  surtout. 
De  là  ces  monuments  grandioses,  ces  tours,  ces  pa- 
lais à  la  fois  étranges   et    splendides,  ces   sombres 
forteresses  qui  se  changent  à  l'intérieur  en  arcades 
féeriques,  déroulant  leurs  broderies  fantastiques  de 
colonnades  et  de  chapitaux  moresques  et  leurs  ara- 
besques entrelacées  aux  mille  contours  sur  un  fond 
byzantin.  De  là  ces  éghses  aux  mosaïques   scintil- 
lantes, ces  chapelles  à  pendentifs,  ces  coupoles  ma- 
giques.  Cette  Sicile  encore  imprégnée   de  son  vieux 
sang  grec,  et  où  la  barbarie  elle-même  se  fondait  à 
la  chaleur  de  la  Grèce  et  de  l'Orient,  cette  terre  sé- 
duisante offrait  le  terrain  le  plus  favorable  à  la  pre- 
mière Renaissance  artistique  de  l'Italie.  Cette  Re- 
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naissance  eut  lieu  à  la  Cour  de  Palerme  sous  un 
prince  étranger,  sous  Frédéric  de  Hohenstaufen 
(1218-1200).  Il  venait  à  point.  Déjà  Tltalieétait  au- 
tre chose  que  le  monde  latin.  L'individualité  de  ces 
diverses  peuplades  commençait  à  se  développer  par 
ce  fort  et  tenace  esprit  municipal  qui  tint  tête  aux 
empereurs  allemands. 

La  langue  était  déjà  formée.  L'Italie  repoussait 
en  cent  rameaux  vigoureux  sur  le  tronc  coupé  du 
vieux  monde  latin.  Enfin,  par  ses  qualités  person- 
nelles, Frédéric  II  était  un  protecteur  né  des  arts  et 
des  lettres,  l'initiateur  intelligent  de  la  plus  bril- 
lante culture. 

Aucun  prince  de  Thistoire  moderne  n'offre  peut- 
être  des  contrastes  aussi  violents,  fondus  au  creuset 
d'une  personnalité  énergique,  adoucis  parTharmonie 
d'une  riche  nature.  A  la  fois  étranger  et  indigène,  fils 
d'un  Souabe  et  d'une  Normande,  Italien  par  sa 
naissance,  son  éducation  et  sesgoûts;  esprit  éveillé, 
intelligent  et  souple  ;  caractère  ambitieux  et  véhé- 
ment, génie  de  poète,  cœur  d'amant,  âme  de  sou- 
verain ;  savant  doux  et  aimable  par  moments, 
tyran  capricieux  et  colérique  par  boutades,  s'em- 
portant  jusqu'à  la  folie  sous  l'empire  de  la  passion, 
judicieux,  équitable  et  généreux  à  ses  heures  ;  sus- 
perstitieux  et  libre  penseur,  païen  dans  le  fond  ; 
joignant  la  force  et  le  sérieux  du  Nord  à  la  beauté 
sicilienne  et  à  la  flamme  sarrasine;  Frédéric  II  futj 
sous  la  figure  d'un  splendide  monarque  d'Orient, 
le  sphinx  indéchiffrable,  le  météore  éblouissant  de 
son  siècle. 
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Ce  g-énie  impétueux,  ce  conquérant  sybarite 
trouva  le  temps  de  faire  rédiger  un  excellent  code 
en  trois  langues  (latin,  grec  et  italien)  par  son  se- 
crétaire Pierre  de  la  Vig-ne,  qui  devint  plus  tard 
vice-chancelier  de  l'empire  et  fut  pour  long-temps 
tout-puissant  sur  l'esprit  du  souverain.  Cet  homme 
sing-ulier  et  orig-inal,  doué  comme  son  maître  d'un 
talent  universel,  était  un  Sicilien  issu  du  peuple. 
Doué  d'un  esprit  entreprenant,  il  parvint  à  suivre 
les  cours  à  l'université  de  Bolog-ne.  Il  y  étudia  les 
arts,  les  sciences,  la  philosophie.  Revenu  en  Sicile 
et  devenu  le  secrétaire  de  l'empereur,  il  aida  à  in- 
troduire la  lanofue  italienne  à  la  cour,  en  compo- 
sant des  vers  italiens.  Il  enseigna  cet  art  à  Frédéric 
et  à  son  fils  naturel  Enzo.  Bientôt  la  famille  im- 
périale et  les  chevaliers  de  la  cour  s'appliquèrent  à 
chanter  et  à  parler  dans  la  langue  du  a  si  »  comme 
on  a  appelé  l'italien.  Ciullo  d'Alcamo  y  fît  entendre 
son  dialecte  sicilien,  tandis  que  les  troubadours  y 
chantaient  en  provençal,  que  des  savants  Arabes  y 
professaient  les  doctrines  d'Averroës  et  y  appor- 
taient les  premières  versions  latines  des  œuvres 
d'Aristote.  Palerme  devint  ainsi  le  premier  centre 
d'une  culture  européenne  et  vraiment  cosmopolite. 

Mais  la  grande  passion  de  Frédéric  II,  il  faut  le 
dire,  ce  fut  l'Italie.  Grâce  à  lui,  elle  eut  pour  la  pre- 
mière fois  le  plaisir  d'être  elle-même,  de  se  con- 
naître, de  s'épanouir.  Éclosion  précoce  et  rapide 
qui  n'eut  qu'un  moment  de  durée, mais  qui  jeta  les 
premières  semences  d'une  civilisation  universelle 
dans  ce  pays.  Une  g-rande  liberté  d'esprit,  un  ra- 
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tionalisme  poussé  jusqu'à  l'exagération,  permirent 
à  la  Sicile  de  Frédéric  II  de  donner  la  première  im- 
pulsion aux  arts,  aux  lettres  et  à  la  philosophie  et 
de  devancer  en  ceci  la  Toscane.  Le  grand  hérésiar- 
que fut  condamné  par  Rome,  persécuté  et  finale- 
ment écrasé  par  elle.  Dante  le  plaça  en  enfer,  dans 
un  tombeau  ardent,  à  côté  du  grand  patriote  Fari- 
nata  degl'  Uberti  qui  sauva  Florence  de  la  destruc- 
tion. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  souverain 
capricieux  et  brillant  a  donné  à  l'esprit  italien  son 
premier  essor  vers  l'art ,  et  annonce  en  quelque 
sorte  l'aurore  d'un  idéal  nouveau  dans  l'Italie  du 
moyen  âge. 


II 
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La  première  grande  figure  qui  succède  à  Frédé- 
ric II  dans  l'histoire  de  la  culture  italienne  c'est 
Dante. 

Après  le  brillant  souverain,  le  g-énie  créateur; 
après  le  monarqne  cosmopolite,  le  g-rand  Italien 
dont  la  personnalité  impose  son  sceau  à  sa  race  et 
devient  comme  une  médaille  d'or,  le  symbole  de 
son  unité.  Nul  poète  n'eut  des  traits  aussi  définis^ 
aussi  tranchés,  aussi  saillants.  Le  génie  étrusque, 
latin  et  toscan,  trois  g^énies  d'airain,  semblent  s'être 
fondus  dans  ce  type  fin  et  fort  qui  imprima  sa  mar- 
que indélébile  sur  la  langue  et  dans  le  cœur  itahen. 

Il  y  a  ici  une  unité  rigoureuse  du  caractère 
et  de  l'esprit,  de  l'homme  et  du  poète.  Son  poème 
est  l'image  transfigurée  de  sa  vie,  et  sa  vie  est  l'i- 
mage humaine  de  la  Divina  Commedia.  Devant 
cet  âpre  pèlerin,  le  doux  Virgile  semble  une  ombre 
éplorée  des  Champs  élyséens.  Force  active,  solidité, 
passion,  vertu,  science,  profondeur,  élévation , 
philosophie  transcendante,  il  joint  ces  qualités  dans 
une  individualité  absolument  orisrinale.  C'est  à  ces 
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facultés  et  à  cette  individualité  qu'il  doit  de  réunir 
dans  son  œuvre  tant  de  choses  diverses  :  l'histoire, 
la  lég-ende  et  la  science  ;  le  passé,  le  présent  et 
Pavenir. 

L'idiome  italien,  fort  néglig-é  avant  Frédéric  II, 
était  resté  jusqu'alors  la  langue  vulgaire.  Elevé  par 
ce  souverain  au  rang  de  langue  de  cour,  devenu 
populaire  par  saint  François  d'Assise,  il  avait  à 
peine  été  cultivé  littérairement  au  xiii®  siècle.  Il  y 
avait  mélange  de  dialectes  dans  les  diverses  pro- 
vinces d'Italie,  selon  les  influences  qu'elles  avaient 
subies,  selon  les  conquérants  qui  les  avaient  domi- 
nées. Cette  variété  de  dialectes  semblables,  et 
pourtant  très  divers,  était  l'image  de  la  race  ita- 
lienne, divisée  par  ses  passions,  pleine  d'indépen- 
dance et  d'activité  fiévreuse,  race  aux  contrastes 
violents,  qui  ne  retrouvait  guère  son  unité  que  dans 
le  goût  et  l'affirmation  du  beau. 

Dante  sut  s'emparer  de  ces  éléments  divers  et  les 
fondre  dans  l'énergique  et  riche  langage  qui  fut  le 
sien.  Avant  cette  époque,  lors  de  la  première 
Renaissance  italienne,  les  poésies  provençales  réci- 
tées en  langue  d'oc  et  d'oïl,  tenaient  lieu  de  litté- 
rature. Les  romans  français  circulaient  dans  tout 
le  monde  connu  et  constituaient  l'unique  instruction 
chez  les  classes  aisées.  Aux  écoles  ecclésiastiques, 
on  étudiait  les  sept  arts,  autrement  dits  le  triuiiim- 
quatrivium  et  la  musique  d'église.  La  langue 
usuelle  était  le  latin  rustique.  La  langue  italienne, 
d'une  allure  phis  hardie  et  plus  franche,  reflétant 
dans  son  harmonie  musicale  la  grâce  familière  et  le 
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g-énie  plastique  de  la  race,  trouva  son  expression 
définitive  et  parfaite  dans  l'œuvre  et  la  personne  du 
Dante.  Par  lui  la  nouvelle  vie  italienne  prit  corps 
et  substance  dans  la  lang-ue  de  ses  pères.  Il  y  fit 
entrer  la  science  et  la  liberté  d'esprit  qui  avaient 
été  le  privilège  de  l'antiquité  et  qui  semblaient 
s'être  perdus  dans  la  nuit  des  siècles  barbares. 
Il  en  rejoig-nit  les  débris  épars  avec  la  persévérance 
et  la  clairvoyance  du  génie. 

Par  ces  dons  si  rares,  Dante  appartient  au  petit 
nombre  des  esprits  universels  qui  sont  de  tous  les 
temps  et  ne  peuvent  vieillir.  Son  génie  est  une 
flamme  ardente  qui  sort  de  son  coeur,  pénètre  son 
intelligence  et  illumine  le  monde.  Tantôt,  comme 
un  brandon  de  la  colère  divine, elle  flétrit  lesg-rands 
et  les  puissants  de  la  terre;  tantôt  douce  et  bril- 
lante, elle  monte  vers  l'amour  divin  dont  il  aper- 
çoit le  rayon  dans  les  yeux  de  Béatrice.  La  beauté 
est  pour  lui  l'image  visible  de  la  jutice  et  de  la  vérité. 
Cette  flamme  qui  rayonne  des  yeux  de  Béatrice, 
image  de  son  âme  immortelle,  crée  en  lui  un  sen- 
timent qui  unit  l'homme  et  la  femme  dans  un  désir 
ascendant  vers  la  suprême  perfection. 

Cet  amour,  flambeau  de  sa  jeunesse,  inspiration 
de  son  âge  mûr,  lui  révéla  le  monde  de  l'Infini. 
Il  en  comprit  la  force  à  la  mort  de  Béatrice.  C'est 
alors  que  sous  le  coup  de  la  douleur  et  de  Tan- 
goisse  il  se  promit  de  parler  d'elle  «  comme  jamais 
on  n'avait  parlé  d'aucune  femme  ».  Son  poème  est  le 
plus  beau  monument  qu'on  ait  élevé  kU  amour  vrai, 
imag-e  de  l'idéal.  Cette  flamme  vivante,  inspiratrice 
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de  sa  vie  meilleure,  il  lapuisaà  cette  source  divine, 
en  elle,  en  cette  Béatrice  bien-aimée  qu'il  reconnut 
au  Paradis,  et  qu'il  nous  peint  si  bien  sur  son  char 
triomphal  sous  les  traits  de  la  «  Théologie  »,  qui 
n'est  point  du  tout  (comme  beaucoup  ont  prétendu) 
une  froide  personnification  de  la  foi  abstraite,  mais 
bien  une  glorification  du  plus  grand  et  du  plus  su- 
blime amour.  Dès  qu'il  aperçoit  cette  apparition,  il 
s'écrie  devant  elle,  tout  ému  de  sa  présence  «qu'il 
reconnaît  la  femme  aimée  au  tressaillement  de  son 
ancien  amour  (dell'  antica  fiamma).  Trait  d'un 
naturel  charmant;  car  il  trahit  le  feu  caché  et  ardent 
qui  anime  tout  son  poème  et  nourrit  ses  plus  hautes 
pensées.  Au  paradis  même,  l'ardeur  de  cette  flamme 
((  bien  connue  »  tient  lieu  de  tout  et  lui  fait  oublier 
tout  autre  bonheur  pour  jouir  de  la  présence  de 
l'être  aimé.  Béatrice  lui  reproche  ses  faiblesses  hu- 
maines avec  un  cœur  d'amante  offensée,  mais  plus 
encore  au  nom  de  cette  perfection  divine  que  le 
poète  poursuit  et  dont  elle  est  le  rayonnement.  On 
voit  par  cette  application  de  la  philosophie  platoni- 
cienne au  sentiment  de  l'amour  vrai  entre  l'homme 
et  la  femme,  que  le  Dante  est  sorti  du  moyen  âge. 
Avec  lui  l'idéal  moderne  a  commencé.  Il  s'annonce 
dans  toute  son  ampleur  par  la  conscience  de  l'éter- 
nelle grandeur  et  justice  de  Dieu.  Mais  il  n'apparaît 
au  poète  qu'à  la  lumière  de  l'Amour,  première  et 
dernière  patrie  de  l'âme  humaine. 


m 
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Il  y  a  une  contradiction  étrang-e  entre  la  société 
de  la  Renaissance  et  Fart  qui  s'y  produit.  Trahie  de 
tous  côtés,  souillée  par  l'invasion  étrang-ère,  acca- 
blée de  tyrannie  et  de  honte,  inondée  de  sang-, 
ritalie  se  relève  au  souffle  du  Vrai  et  du  Beau,  et 
semble  revivre,  souriante  et  radieuse  au  miheu  des 
g-uerres,  des  fléaux  et  des  crimes.  Reine  détrônée 
et  réduite  àTesclavage,  elle  ressaisit  comme  par  mi- 
racle le  sceptre  des  arts,  séduit  ses  conquérants  et 
soumet  le  monde  encore  une  fois. 

Nous  Acrrons  plus  tard  que  cette  brillante  Re- 
naissance ne  fut  point,  comme  on  l'a  prétendu,  le 
fruit  naturel  de  cette  époque  marquée  par  la  vio- 
lence et  la  discorde,  la  corruption  de  l'esprit  et  le 
raffinement  de  la  vie  extérieure.  La  Renaissance, 
surtout  celle  de  l'art,  est  un  fruit  du  libre  dévelop- 
pement humain.  Elle  est  due  à  l'œuvre  de  quelques 
grands  hommes,  qui  ne  vécurent  guère  de  la  vie  de 
leur  temps,  qui  s'inspirèrent  surtout  de  l'antiquité 
et  de  la  nature,  tâchant  d'imiter  le  vrai,  et  de  s'éle- 
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ver  libremenl  au  beau.  Ce  n'est  pas  dans  la  société 
d'alors,  c'est  dans  le  puissant  génie  italique  dont  la 
souche  vivace  gît  dans  les  profondeurs  du  peuple, 
qu'il  faut  chercher  la  racine  de  ces  rares  génies 
qui  président  à  la  seconde  Renaissance  de  l'Italie 
et  en  offrent  comme  la  plus  forte  personnification. 
C'est  en  Toscane  que  ces  germes  féconds  s'épanoui- 
rent d'une  vie  puissante,  qui  eut  pour  centre  Flo- 
rence. Venise  et  la  Lombardie  contribuèrent  à  cette 
riche  floraison. 

Mais  commençons  par  Florence.  Puisque  nous 
essayons  de  suivre  au  vol  le  développement  de  l'es- 
prit Italien,  dans  ses  phases  diverses,  tâchons 
d'examiner  un  instant  cette  société  qui  favorisa  le 
grand  art  par  son  goût  raffiné,  sa  richesse  et  son 
indépendance  d'esprit. 

Aucune  société  n'a  mieux  prouvé  que  le  sens 
esthétique  ne  suppose  pas  le  sens  moral.  Vue  de 
près,  elle  offre  le  spectacle  d'un  monde  sans  foi 
ni  loi,  un  monde  arbitraire,  sans  respect  humain, 
sans  âme,  sans  amour.  L'esprit,  la  ruse,  la  perfidie 
et  l'ambition  y  régnent  et  dominent  sur  tout  autre 
sentiment. 

Nous  pourrions  comparer  l'aspect  général  de 
cette  société  turbulente  à  l'un  de  ces  brûlants  paysa- 
ges de  Salvator  Rosa,  d'un  coloris  à  la  fois  ardent 
et  sombre.  Le  sol  aride,  les  rochers  abrupts  sem- 
blent tachés  de  sang.  De  maigres  arbrisseaux  se 
tordent  sous  le  souffle  violent  du  sirocco,  et  à  tra- 
vers les  lourds  nuages  d'un  ciel  cuivré  se  précipite 
une  tempête  furieuse. 
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Telle  est  rimpressioii  que  produit  sur  nous,  dans 
son  ensemble,  l'époque  du  xv^  siècle,  avec  ses 
crimes  et  ses  infamies,  ses  misères  et  ses  fléaux, 
où  le  rayon  sublime  de  l'art  jette  de  magnifiques 
éclaircies  et  allume  des  foyers  immortels. 

Ne  cherchons  pas  dans  cette  société  le  sourire 
d'une  joie  sereine.  Ces  fêtes,  ces  orgies,  devenues 
si  célèbres  par  leur  splendeur  et  leur  richesse,  ne 
sont  nullement,  comme  on  le  croirait,  le  signe 
d'une  vie  en  tout  sens  harmonieuse,  mais  plutôt 
l'étalage  et  le  faste  du  vice  et  d'une  corruption  ef- 
frénée. L'envie  se  déchaîne,  le  mensonge  et  le  cy- 
nisme pénètrent  cette  société,  et  la  dévorent  jus- 
qu'à la  moelle. 

Le  génie  de  ce  monde  brillant  et  pervers  s'in- 
carne surtout  en  deux  personnages  restés  célèbres 
dans  l'histoire  du  temps.  Ce  sont  Laurent  de  Mé- 
dicis  et  Machiavel. 

Le  premier  est  comme  le  produit  brut  de  cette 
société;  le  résumé  de  ses  goûts,  de  ses  talents  et  de 
ses  vices.  11  est  son  représentant  le  plus  actif  et  le 
plus  complet.  Le  second  est  le  produit  savant  et 
raisonné  de  sa  science  politique;  c'est  le  parfait 
théoricien  du  mal;  c'est  la  perversité  morale  codi- 
fiée par  la  plus  claire  et  la  plus  exacte  des  intelli- 
gences, aiguisée  elle-même  par  la  science  politique 
de  l'antiquité  et  l'expérience  de  l'histoire.  Ces  hom- 
mes sont  tous  deux,  et  chacun  à  sa  manière,  les 
fils  légitimes  d'une  société  dépourvue  de  tout  prin- 
cipe moral  ou  religieux  et  qui  avait  perdu  toute 
foi  en  elle-même. 
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Laurent,  dit  le  Magriifique,  fut  le  plus  habile  et 
le  plus  brillant  parmi  ces  «  chefs  d'État  »  qui  se 
substituèrent  sous  divers  noms  à  Tancien  g-ouver- 
nement  populaire.  Son  aïeul,  Corne  de  Médicis, 
s'était  emparé  de  la  bourse  de  Florence  par  une 
crise  du  cadastre.  Pourtant  il  fut  surnommé  Père 
de  la  patrie»  A  vrai  dire,  il  fut  l'initiateur  d'une 
nouvelle  culture  d'esprit,  en  fondant  l'académie 
platonicienne,  en  appelant  à  Florence  les  savants 
grecs  de  Gonstantinople  et  en  éveillant  le  culte  de 
de  l'antiquité.  C'est  l'époque  où  le  savant  sachant 
le  g-rec  est  fêté  comme  un  dieu  et  où  un  manuscrit 
vaut  cent  fois  son  pesant  d'or. 

Les  savants  et  les  grands  seigneurs  disputent 
sur  Platon  et  Aristote.  Ces  deux  géants  de  la  pensée 
sont  à  Tordre  du  jour  :  on  s'acharne  pour  ou  con- 
tre l'un  et  l'autre  comme  autrefois  les  docteurs  de 
l'Eglise  se  disputaient  sur  la  Trinité.  Après  avoir 
coupé  la  gorge  à  un  ennemi  dans  une  ruelle  obs- 
cure, on  s'en  va  dans  une  villa  somptueuse  aux  en- 
virons de  Florence,  et  l'on  raisonne  paisiblement, 
élégamment  sur  l'immortalité  de  l'âme  avec  un 
savant  de  l'académie  platonicienne,  en  face  du 
riant  jardin  de  la  Toscane.  On  ne  croit  plus  à  la 
religion,  mais  on  croit  à  l'astrologie,  à  la  divination, 
à  l'alchimie;  avant  tout  on  croit  au  plaisir.  On 
aime  la  philosophie  comme  un  jeu  d'esprit,  l'anti- 
quité comme  un  luxe  de  l'existence.  Les  meilleurs 
esprits,  comme  Pic  de  la  Mirandole,  cherchent  éso- 
tériquement  dans  le  passé  classique  un  objet  de 
foi  et  d'adoration. 
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Laurent  de  Médicis  nous  apparaît  à  la  fois  comme 
le  chef  et  le  type  accompli  de  cette  société.  Esprit 
fécond  et  calculateur,  intelligence  prompte,  poli- 
tique sans  scrupule,  homme  d'un  goût  raffiné, 
comprenant  tous  les  arts  en  artiste;  du  reste  âme 
cynique  et  froide,  érudit  poète  et  viveur,  Laurent 
le  Magnifique  était  désigné  pour  être  le  tyran  ai- 
mable et  le  meneur  spirituel  de  cette  société.  Dans 
cet  homme  qui  connaissait  à  fond  l'art  de  gouver- 
ner, nous  ne  trouvons  pas  seulement  le  Mécène 
des  artistes,  mais  aussi  le  coryphée  des  libertins, 
le  roi  de  la  jeunesse  dorée,  le  grand  amuseur  de 
Florence.  Il  dirige  les  fêtes  étourdissantes  du  car- 
naval, il  compose  pour  la  circonstance  des  chants 
lubriques  devenus  célèbres  sous  le  nom  de  chants 
carnavalesques.  Tantôt  par  une  sorte  de  bravade 
du  vice  et  un  raffinement  cynique,  c'était  le 
((  Triomphe  de  la  mort  »  qu'on  représentait.  Au- 
tour de  ce  hideux  personnage  monté  sur  un  char 
et  chargé  d'insignes  lugubres,  marchent  et  s'agi- 
tent des  hommes  déguisés  en  squelettes.  Tantôt 
ce  sont  les  noces  de  Bacchus  et  d'Ariane.  Une 
troupe  de  nymphes  nues  et  de  satyres  parés  avec 
un  luxe  effréné  suit  les  chars  en  dansant.  Laurent 
paré  et  masqué  est  parmi  le  cortège,  qui  traverse 
la  ville  en  faisant  entendre  des  chants  licencieux 
composés  par  lui.  A  ce  spectacle,  le  peuple  de  Flo- 
rence, criblé  de  dettes  et  parfois  mourant  de  faim, 
applaudit;  il  oublie  la  peste  et  la  guerre  dans  la 
splendeur  du  carnaval  et  ne  sent  plus  ses  chaînes 
sous  les  fleurs  qu'on  lui  jette. 
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Cet  homme  qui,  non  contentd^asservir  sa  patrie, 
volait  Targ-ent  des  pauvres,  pillait  la  dot  des  filles  à 
marier  et  les  poussait  au  vice,  fut  pris  de  remords  à 
sa  dernière  heure.  Sur  son  lit  de  mort  Laurent  le 
Magnifique  fit  appeler  Savonarole,  le  seul  homme 
qui  Tavait  bravé,  et  auquel  maintenant  il  demandait 
l'absolution. 

Le  prieur  de  Saint-Marc  se  rendit  à  Careg-gi  chez 
le  prince  expirant  qui  confessa  ses  crimes.  Avez- 
vous  une  vive  foi  en  Dieu  ?  dit  Savonarole.  —  Je 
l'ai.  —  Alors  restituez  les  fonds  que  vous  avez  pris 
au  Mont-de-piété.  —  Je  le  veux.  —  Rendez  la  dot 
aux  jeunes  filles  que  vous  avez  dépouillées.  —  J'y 
consens.  —  Mais  avant  tout  rendez  à  Florence  ses 
libertés  ! 

A  ces  mots  du  moine  inflexible,  qui,  la  main  éten- 
due sur  le  moribond,  prêt  à  le  dépêcher  au  ciel  ou 
en  enfer,  réclamait  les  droits  de  sa  patrie,  Laurent 
détourna  la  tête  et  mourut  sans  absolution.  Voilà 
bien  l'esprit  incarné  de  cette  société  brillante  et  cor- 
rompue, égoïste  et  cynique,  philosophe  et  supersti- 
tieuse, mais  avant  tout  positive. 

Au  maître  nous  devons  joindre  l'élève,  au  modèle 
vivant  le  théoricien  philosophe. 

Machiavel,  ce  savant  et  profond  docteur  en  im- 
moralité, se  trouve  avoir  été  dans  sa  vie  privée 
homme  de  bien,  honnête  dans  ses  actions  et  bon 
citoyen.  Il  resta  fidèle  au  gouvernement  delà  Répu- 
blique de  Florence  et  fut  plus  tard  victime  de  son 
dévouement.  Laborieux  et  sobre,  il  dédia  sa  vie  en- 
tière au  travail.  La  lecture  des  Grecs  et  des  Latins 
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l'avait  passionné  pour  l'antiquité  classique,  la  gran- 
deur de  la  République  romaine  l'avait  transporté 
d'admiration.  La  pratique  de  la  vie  et  la  noirceur 
des  hommes  lui  pervertirent  l'esprit.  Guidé  par 
d'autres  exemples,  cette  intelligence  droite  eût 
marché  dans  un  autre  sens.  Mais  c'était  un  de  ces 
génies  moyens,  qui,  incapables  de  créer,  décompo- 
sent le  réel,  un  de  ces  esprits  observateurs  qui  rai- 
sonnent les  passions  à  froid  et  reflètent  exactement 
leur  société. 

La  conscience  de  la  justice  éternelle  fait  les  ré- 
formateurs, l'observation  du  mécanisme  social  fait 
les  politiques.  C'est  ce  qui  fait  de  Machiavel  le  po- 
litique par  excellence. 

Nicolo  Macchiavelli  sortit  des  meilleurs  rangs  de 
ces  nobles  campagnards  qui  furent  forcés  de  re- 
noncer à  leurs  titres  de  noblesse  pour  devenir  de 
simples  citoyens.  Passionnément  attachés  aux 
Guelfes,  ses  aïeux  suivirent  ce  parti  en  exil,  lors- 
qu'il fut  banni  par  les  Gibelins  et  rentrèrent  à  Flo- 
rence avec  lui.  On  compte  parmi  eux  une  longue 
lignée  de  citoyens  honorables  et  de  magistrats 
probes  qui  résument  en  eux  les  rares  vertus  de  cette 
vieille  race  étrusque,  dont  le  génie  incisif  et  dur  est 
marqué  d'une  empreinte  spéciale  parmi  les  popula- 
tions italiques.  Tite-Live  et  Plutarque  furent  ses 
maîtres.  Il  puisa  surtout  chez  les  classiques  grecs 
(dont  il  approfondit  la  langue)  cette  science  critique 
et  politique  à  l'aide  de  laquelle  il  devint  célèbre. 
C'est  là  qu'il  aiguisal'instrument  de  sa  pensée  et  de- 
vint maître  dans  l'idiome  italien.  Jeuneencore,  il  fut 
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nommé  membre  du  conseil  des  Dix.  qui  délibérait 
sur  la  paix  et  la  guerre.  Devenu  secrétaire  d'Etat 
pendant  les  cinq  années  qui  précédèrent  l'écroule- 
ment total  des  libertés  de  Florence,  chargé  par  son 
gouvernement  de  missions  importantes  auprès  des 
princes  d'Italie  et  du  pape,  il  put  acquérir  par  Tex" 
périence  des  hommes,  par  l'observation  de  leurs 
mobiles  d'action  cette  vaste  connaissance  de  la  per- 
versité humaine'qui  servit  de  base  à  sa  théorie.  En 
fait,  Machiavel  devint  théoricien  du  mal  en  déses_ 
poir  du  bien.  Il  avait  vu  tout  périr,  tout  succomber 
dans  le  pays  qu'il  aimait.  Il  avait  vu  l'Italie,  envahie 
par  l'étranger,  plier  sous  la  force  et  la  ruse.  C'est  à 
la  ruse  et  à  la  force  qu'il  fit  appel  en  formulant  ses 
conseils  au  «  Prince  ».  Ce  prince,  après  avoir  ter- 
rassé ses  ennemis  par  le  fer  et  le  poison,  devait, 
selon  lui,  affranchir  l'Italie  de  la  domination  étran- 
gère et  relever  lapatrie  en  l'unifiant  sous  son  sceptre . 
Un  homme  comme  Machiavel  fait  époque  dans  la 
vie  d'un  peuple.  Son  sens  critique  et  politique  a  fait 
sortir  l'Italie  des  langes  du  moyen  âge.  Il  en  per- 
sonnifie le  côté  positif.  Ce  génie  du  sens  pratique 
est  l'antipode  du  génie  de  Dante  ;  car  il  ne  retrouve 
Dieu  ni  en  lui-même  ni  ailleurs,  et  privé  de  toute 
vie  intérieure,  il  ne  peut  entrevoir  l'Idéal. 


IV 
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Sous  toute  cette  corruption, la  noble  foi  de  l'Italie 
s'affirme  en  ce  temps,  envers  et  contre  tous,  en 
Jérôme  Savonarole.  Sa  personne  et  sa  vie  sont 
comme  pénétrées  de  cette  foi  puissante,  qui  à  elle 
seule  transforme  et  purifie  l'être  moral.  Par  sa  pré- 
dication, cet  homme  de  bien  fit  un  prodig-ieux  ef- 
fort pour  se  frayer  un  chemin  jusqu'aux  cœurs  en- 
durcis de  ses  contemporains.  Ce  fut  une  âme 
consciente,  un  cœur  courageux  au  sein  d'un  monde 
mort  à  toute  conscience  profonde,  à  toute  vie  in- 
térieure. Visionnaire  sublime,  il  crut  réformer  la 
religion  et  les  mœurs  et  n'eut  que  le  génie  du  cloî- 
tre avec  la  parole  d'un  apôtre  fanatique.  Son  âme 
était  grande  et  pure  :  sa  raison  n'était  pas  à  la 
même  hauteur.  Il  fut  la  victime  de  ses  propres 
contradictions  et  de  la  fausse  position  qu'il  s'était 
créée  en  combattant  ouvertement  cette  même  Église 
qu'il  servait.  Il  ne  craignit  pas  d'appeler  le  châti- 
ment du  ciel  sur  les  iniquités  du  chef  de  l'Eglise, 
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de  parler  de  Rome  du  haut  de  la  chaire  comme 
d  un  «  nid  de  vipères  et  de  serpents  infects.  «  A 
de  telles  audaces  la  colère  de  Rome  devait  être  fa- 
tale. Après  de  fréquentes  menaces,  la  foudre  du 
Vatican  tomba  sur  le  moine  téméraire.  Florence, 
qui  l'avait  tant  admiré,  ne  trouva  pas  en  elle-même 
le  courage  de  défendre  ce  saint  homme  contre  d'i- 
niques persécutions.  Cet  apôtre  sincère  du  Christ 
fut  saisi  comme  un  criminel,  accusé  comme  faux 
prophète  et  condamné  à  être  brûlé  vif.  Son  rôle 
n'eut  d'importance  durable  que  par  le  grand  exem- 
ple qu'il  donna  en  renouvelant  les  jours  des  mar- 
tyrs, au  siècle  de  César  Rorgia,  en  sacrifiant  une 
vie  innocente  à  son  ardente  foi,  à  son  amour  pour 
ses  frères  malheureux  qu'il  espérait  délivrer  d'un 
joug  oppresseur. 

Savonarole  eut  plus  d'influence  par  sa  mort  que 
par  sa  vie.  Son  martyre  confirma  l'effet  de  sa  pa- 
role brûlante,  prouva  la  force  de  son  enthousiasme. 
Grand  par  le  cœur  plutôt  que  par  l'esprit,  son  âme 
consciente  et  profonde  sentit  le  besoin  d'une  ré- 
forme pour  le  genre  humain,  et  fraya,  par  son 
élan  courageux  et  sa  révolte  contre  le  Vatican,  la 
voie  à  la  foi  nouvelle  qui  ne  tarda  pas  à  se  déve- 
lopper sous  un  autre  climat.  En  Italie  au  contraire, 
le  terrain  n'était  pas  préparé  pour  recevoir  la  bonne 
semence.  La  parole  réformatrice  tomba  sur  le  roc 
et  germa  seulement  en  peu  de  cœurs. 

Un  abîme  sépare]  Savonarole  de  Machiavel.  Le 
premier  croyait  au  bien  et  fut  victime  de  sa  foi 
aveugle;  le  second  ne  croyait  à  rien  et  s'abandonna 
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au  g-énie  du  mal.  Il  formula  des  théories  à  l'usage 
des  gouvernements  et  des  princes  et  enseigna  aux 
hommes  à  déjouer  l'infamie  par  l'infamie,  à  vaincre 
à  tout  prix  par  la  force  et  la  ruse,  à  vivre  par  l'in- 
telligence et  à  supprimer  le  cœur. 


le  beau  monde   et  la  litterature 
l'arioste  et  le  tasse 


Rien  de  plus  complexe  et  de  plus  contradictoire 
que  la  société  italienne  au  xv^  et  au  xvi®  siècle.  Pour 
se  rendre  compte  de  l'étonnant  phénomène  de  la  Re- 
naissance et  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  l'art  qui 
en  sortit,  il  faut  séparer  nettement  les  éléments  di- 
vers qui  composaient  ce  monde  et  distinguer  les 
courants  opposés  qui  le  travaillaient.  Nous  avons 
considéré  en  Laurent  de  Médicis  et  en  Machiavel 
l'incarnation  de  la  politique  implacable  et  cynique 
du  temps,  qui  fut  celle  des  princes  comme  celle  de 
l'Eg-lise;  en  Savonarole  nous  avons  trouvé  un  exem- 
ple de  protestation  morale  contre  toute  cette  cor- 
ruption et  toutes  ces  infamies,  protestation  isolée, 
qui  remua  puissamment  quelques  âmes,  mais  ne 
changea  rien  à  l'esprit  du  temps.  Avant  d'en  venir 
à  la  peinture,  qui  fut  le  produit  le  plus  original  du 
génie  italien,  lequel  naquit  et  se  développa  sur  un 
terrain  à  part,  il  nous  reste  à  donner  un  coup  d'oeil 
à  la  société  même.  Cette  société  ressemble  à  une 
eau  sombre  et  sans  transparence,  dont  le  fond  fan- 


LE    BEAU    3I0NDE    ET    LA    LITTERATURE  3l 

geux  reg-orge  de  reptiles  affreux,  mais  dont  la  sur- 
face se  colore  d'une  brillante  irisation  et  se  pare 
de  fleurs  séduisantes.  Ce  fut  surtout  la  littérature 
qui  refléta  cette  surface. 

La  société  qui  se  groupait  aux  cours  de  tous  ces 
petits  princes  joignait  à  des  vices  héréditaires  deux 
goûts  prononcés  :  la  fureur  du  luxe  et  de  la  repré- 
sentation et  la   manie  de  l'antiquité  classique.  Au 
nord  comme  au  sud  de  l'Italie,  princes  petits   et 
grands  fondaient  des  musées,  déterraient  des  sta- 
tues, achetaient  des  manuscrits  au  poids  de  l'or  et 
appelaient  des   savants  et  des  poètes  à  leur  cour. 
Ceux-ci  y  figuraient  comme   des  amuseurs  choisis 
dans  la  fête  de  l'existence,  au-dessus  des  baladins 
et  des  chanteurs,  mais  plus  ou  moins  au  même  ti- 
tre. Bante  avait  bien  passé  de  mode;  on  se  souve- 
nait à  peine  de  ce  revenant  du  moyen  âge,  de  ce 
sombre  pèlerin  à  la  figure  noircie  par  la  fumée  de 
l'enfer,    ou  illuminée  des  gloires  du  ciel  chrétien. 
On  voulait  s'amuser,  plaisanter  et  jouir  de  la  vie 
par  tous  les  sens  à  la  fois.  Tout  ce  qui  venait  de  la 
Grèce  et  de  Rome  était  bien  venu;  on  l'arrangeait 
au  goût  du  jour  :  on  s'en  servait  comme  d'une  épi- 
ce  irritante.  Nous  avons  déjà  parlé  des  chants  car- 
navalesques  de  Laurent  de  Médicis   et  des   folles 
mascarades  qui  les  accompagnaient,  où  les  satur- 
nales de  la  volupté  étaient  rehaussées  par  les  gri- 
maces et  le  rictus  de  la  mort.  Ce  n'était  pas  là  un 
fait  isolé.  Chaque  cour  avait  ses  chants,  ses  danses 
ses  processions  de  parade,  ses  tournois.   Le  pas- 
sage d'un  prince  ou  d'un  souverain  pontife,  le  ma- 
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riag-e  d'une  grande  dame  servaient,  d'habitude,  de 
prétexte  à  ces  fêtes  merveilleuses,  à  ces  réjouis- 
sances publiques,  qui  se  prolong-eaient  pendant  des 
mois.  D'abord  le  cortège  traversait  la  ville  pavoi- 
sée  aux  acclamations  du  peuple.  On  y  remarquait 
les  grands  seigneurs  avec  des  justaucorps  de  bro- 
cart d'or  et  des  colliers  de  pierreries;  les  dames  en 
robes  de  velours  et  de  soie  damasquinée,  coiffées  de 
loques  ou  de  couronnes  de  pierres  précieuses  imi- 
tant des  fleurs  et  des  feuillages.  Venaient  ensuite 
les  Condottieri,  ces  capitaines  d'aventure  au  service 
des  princes,  avec  leurs  faces  de  bravache  et  leurs 
cuirasses  d'acier,  suivis  de  leurs  hallebardiers. 
Les  banquets  avaient  lieu  dans  les  palais  ou  sous 
des  dais  dressés  sur  la  place  publique.  Les  services 
se  succédaient  sur  d'énormes  plateaux  d'argent. 
Des  ours,  des  bœufs  entiers  dorés  ou  argentés 
formaient  les  morceaux  de  léslstance. 

Au  dessert,  on  offrait  aux  dames  des  bijoux, 
des  étoffes  précieuses,  des  fourrures  et  des  gants  ; 
aux  seigneurs  et  aux  souverains,  des  faucons  rares 
et  des  meutes  de  lévriers.  —  Après  les  banquets 
de  tout  un  jour,  venaient  des  danses  et  des  specta- 
cles qui  remplissaient  des  nuits  entières.  D'autres 
fois,  c'étaient  des  drames  en  plein  air,  des  repré- 
sentations mythologiques  sous  les  ombrages  de  ma- 
gnifiques jardins.  Les  dieux  et  les  déesses  de  l'O- 
lympe apparaissaient  au  milieu  des  bosquets,  suivis 
de  nymphes  et  de  jeunes  gens  couronnés  de  fleurs > 
récitant  et  chantant  des  vers.  La  femme  qui  régnait 
dans  ces  fêtes  n'était  ni   la   sévère   châtelaine   du 
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moyen  âge,  ni  la  femme  de  lettres  et  le  bas  bleu 
spirituel  du  xvm<^  siècle,  mais  cette  charmeuse  dont 
la  beauté  mondaine  est  encore  enveloppée  pour 
nous  d'une  auréole  de  poésie.  C'était  cette  femme 
initiée  à  tous  les  mystères  de  la  volupté,  armée  de 
toute  la  science  et  des  arts  de  la  séduction,  cette 
magicienne  capricieuse,  impénétrable  et  discrète, 
qui  remplit  le  Décaméron  de  ses  grâces  et  de  ses 
rires;  que  l'Arioste  et  le  Tasse  poursuivent  dans 
Alcine  et  dans  Armide  et  dont  Léonard  a  peint  le 
sourire  sceptique  et  l'irrésistible  attrait  dans  Mona 
Lisa. 

L'Arioste  et  le  Tasse  reflètent  cette  société,  cha- 
cun à  sa  manière.  Les  grands  génies  refondent  le 
monde  et  la  vie  à  leur  image;  les  génies  de  second 
ordre  le  représentent  tel  qu'il  est,  et  se  contentent 
d'en  arranger  les  matériaux  à  leur  guise.  C'est  ce 
qu'ont  fait  ces  deux  poètes  de  la  chevalerie  mon- 
daine :  l'un  en  satisfait  et  en  heureux,  l'autre  mal- 
gré lui,  mêlant  aux  souvenirs  de  ce  monde  volup- 
tueux et  cruel  les  rêves  et  les  aspirations  de  son  âme 
ardente  qui  chercha  l'amour  vrai  sans  le  trouver. 

L'Arioste  fut  à  la  fois  le  poète  et  le  héros  de  ce 
monde.  Lui  qui  dédia  son  poème  à  Lucrèce  Borgia, 
qui  vécut  à  la  cour  de  Ferrare,  eut  le  loisir  d'étu- 
dier les  femmes  du  temps  et  d'effleurer  en  passant 
les  aventures  tendres  ou  galantes,  sérieuses  ou  lé- 
gères, heureuses  ou  malheureuses,  mais  toujours 
plus  ou  moins  équivoques,  qui  forment  le  fond  de 
la  vie  d'alors.  Lui-même  représente  dans  sa  per- 
sonne l'homme  du  monde  selon  le  siècle,  le  parfait 
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cavalier,  élég-ant  autant  que  splendide  et  spirituel, 
rompu  aux  armes  comme  à  la  g-alanterie.  Titien 
nous  a  laissé  de  lui  un  portrait  *  qui  est  un  chef- 
d'œuvre,  et  qui  révèle  tout  l'homme.  L'Arioste  j 
est  peint  en  pourpoint  de  soie  gris  aux  larges  man- 
ches. La  beauté  régulière  des  traits  est  relevée  par 
une  expression  charmante  d'amabilité  infinie.  Une 
chaude  lueur  de  vie,  une  verve  de  vigueur  enjouée 
brille  dans  ses  yeux  foncés  et  lumineux,  dans  cette 
bouche  aux  plis  séduisants.  Le  regard  est  plein  de 
finesse.  Des  boucles  épaisses  et  d'un  noir  de  cor- 
beau encadrent  un  visage  légèrement  bronzé,  au 
large  front,  au  sourire  enchanteur.  Cette  tête  admi- 
rable ne  laisse  rien  à  désirer.  Elle  captive,  elle  at- 
tire ;  mais  on  n'en  devine  pas  le  fond.  A-t-elle  une 
âme  consciente,  ou  n' a-t-elle  qu'une  intelligence  ? 
Enigme,  nul  ne  le  saura.  Voilà  l'homme  accompli  du 
xv^  siècle. 

Si  l'homme  demeure  indéchiffrable,  sa  poésie 
est  d'une  transparence  parfaite.  Dans  cette  trame 
élégante  et  légère,  les  motifs  principaux  qui  s'entre- 
lacent à  l'infini  sont  faciles  à  saisir.  L'Arioste  nous 
dit  en  commençant  qu'il  chante  «  les  femmes,  les 
chevaliers,  les  armes  et  l'amour  »  (/e  donne,  i  ca- 
valier, Uarmi^  gVamori).  Nous  sommes  loin  de  la 
chevalerie  d'autrefois,  de  son  mysticisme,  de  son 
culte  pour  la  femme  et  de  ses  vertus  surhumaines. 
Le  plaisir  poursuivi  à  travers  un  labyrinthe  d'aven- 
tures galantes,  la   chevalerie  réduite  à    un  roman 

I.  Ce  portrait  se  trouvait  aulrefois  à  la  galerie  Manfrin  à  Venise, 
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mondain,  reflet  de  la  vie  de  cour  en  Italie;  tout 
cela  enveloppé  d'un  fin  sourire  qui  se  moque  de  la 
faiblesse  humaine  en  l'approuvant,  du  plaisir  en  le 
savourant.  Voilà  toute  la  poésie  de  l'Arioste.  Au- 
cune de  ses  figures  d'hommes  ou  de  femmes  ne  se 
détache  d'un  puissant  relief.  Angélique  et  Alcine, 
la  charmeuse  naïve  et  la  charmeuse  savante,  se 
confondent  dans  un  délicieux  chatoiement.  Tous 
les  héros  sont  plus  ou  moins  heureux;  Roland  seul, 
qui  devient  furieux  par  amour,  est  tourné  en  ridi- 
cule. 

Tout  autre  est  le  Tasse.  Ame  vraie,  chevaleres- 
que et  passionnée,  il  prit  le  monde  et  les  femmes 
au  sérieux.  Dans  le  noble  poème  de  la  Jérusalem 
délivrée,  nous  trouvons  encore  un  écho  de  Tancienne 
chevalerie  et  de  ses  grands  sentiments.  Mais  en 
même  temps  le  poète  tombe  dans  une  contradiction 
visible.  Il  veut  chanter  la  conquête  du  Saint  Sépulcre, 
et  commence  son  poème  par  une  évocation  à  la 
Vierge  Marie;  mais  ce  sont  les  amours  de Tancrède, 
c'est  Clorinde  et  Herminie  qui  prennent  la  première 
place  dans  son  œuvre.  Après  son  invocation  à  la 
Vierge  éternelle,  la  madone  dont  la  beauté  est  im- 
périssable, et  «  qui  a  une  couronne  d'étoiles  »,  Ar- 
mide,  l'enchanteresse  qui  séduit  Renaud,  devient 
l'héroïne  de  son  poème.  C'est  toujours  la  charmeuse, 
la  magicienne  qui  éblouit  les  yeux  d'alors.  Mais, 
disons-le,  par  ce  type  même  le  Tasse  s'est  élevé 
bien  au-dessus  de  l'Arioste  et  de  son  temps.  Car  il 
nous  représente  la  magicienne  qui  devient  victime 
de  ses  artifices, se  prend  dans  ses  propres  filets^aimc 
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après  avoir  séduit  et  meurt  victime  de  son  amour 
impétueux. 

C'est  par  quoi  Armide  nous  émeut,  s'élève  au- 
dessus  de  la  g-alanterie  chantée  par  FArioste  et 
touche  à  la  grande  poésie.  Le  Tasse  lui-même,  âme 
tendre  et  passionnée,  eut  le  sort  de  son  héroïne. 
'Loin  d'être  comme  TArioste  l'homme  heureux  et  le 
héros  de  la  société,  il  en  fut  impitoyablement  écrasé. 
11  osa  aimer  sérieusement,  il  osa  lever  les  yeux  sur 
la  princesse  d'Esté;  pour  cela  il  fut  jeté  en  prison 
et  traité  de  fou.  Il  osa  croire  à  la  vraie  poésie; 
pour  cela  il  fut  persécuté  avec  un  acharnement 
incroyable  par  les  pédants  et  les  académies.  Il 
mourut  seul,  triste,  abandonné  dans  sa  retraite  de 
Rome,  chez  les  moines  qui  l'avaient  recueilli.  Imag-e 
saisissante  du  vrai  poète  qui  a  cherché  son  bonheur 
dans  la  vie  mondaine  et  n'y  trouve  qu'amertume 
et  douleur. 


VI 
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ET   DU  PAGANISME  DANS  LES   ARTS    PLASTIOUES 


Ce  n'est  point  par  la  littérature,  c'est  par  les  arts 
plastiques  et  surtout  par  la  peinture  que  l'Italie  de 
la  Renaissance  devait  parvenir  à  la  plus  haute  ex- 
pression de  son  ^énie. 

La  littérature  du  xv^  et  du  xvi^  siècle  n'a  pro- 
duit qu'une  poésie  plus  ou  moins  artificielle;  mais 
la  peinture  a  su  donner  une  forme  vivante  à  l'idéal 
des  temps  nouveaux.  Cet  idéal  n'est  autre  que  l'hu- 
manité épurée,  transfig-urée  par  le  sentiment  chré- 
tien; cette  forme,  c'est  la  beauté  antique,  perdue 
par  le  moyen  âge,  et  retrouvée  plus  tard.  Le  ma- 
riag-e  de  l'idéal  chrétien  et  de  la  beauté  antique,  tel 
est  le  rêve  de  la  Renaissance,  tel  est  le  but  que 
poursuivirent  ses  grands  artistes.  Cette  œuvre  ex- 
traordinaire s'accomplit  à  la  fois  avec  la  faveur  du 
monde  et  sous  le  patronage  de  l'Éghse.  Mais,  par 
leurs  chefs-d'œuvre,  les  peintres  de  cette  époque 
s'élèvent  bien  au-dessus  des  conventions  du  premier 
et  des  dogmes  de  la  seconde,  dans  cette  atmos- 
phère du  sentiment  pur  et  des  idées  éternelles  où 
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s'était  déjà  plu  l'art  grec.  Les  poètes  d'alors  ne 
furent  guère  que  des  courtisans;  les  peintres,  voilà 
les  véritables  inspirés  et  les  prophètes  du  siècle. 
Parmi  eux,  le  Corrège  nous  est  apparu  comme  le 
plus  grand  et  le  plus  complet  ;  son  œuvre  nous  a 
semblé  l'expression  éclatante  de  cet  idéal  entrevu 
et  cherché  de  tous.  Mais  avant  et  autour  de  lui, 
quel  long  et  vaste  développement,  que  de  degrés, 
de  phases,  de  nuances,  d'épanouissements  partiels 
et  divers. '_Si  nous  essayons  d'esquisser  cette  histoire 
dans  ses  lignes  les  plus  générales,  c'est  afin  d'y 
donner  au  merveilleux  Antonio  Allegri la  place  qu'il 
mérite  et  qui  ne  lui  a  pas  encore  été  assignée. 

Ce  n'est  pas  en  Toscane,  c'est  dans  le  royaume  de 
Naples  et  en  Sicile  qu'il  faut  placer  les  origines  de 
l'art  italien.  Dans  ces  pays  où  la  tradition  antique 
se  perpétua  en  quelque  sorte  par  l'intermédiaire 
de  l'art  byzantin  et  de  la  tradition  gréco-latine,  l'ar- 
chitecture, la  sculpture  et  la  peinture  eurent  une 
floraison  très  complète. 

Le  premier  artiste  qui  transporta  dans  l'Italie  du 
centre  cet  art  précoce,  qui  le  popularisa  et  le  déve- 
loppa, fut  Nicolas  Pisano.  La  première  Renais- 
sance se  rattache  à  son  nom.  Il  avait  suivi  Frédéric 
II  (lors  de  son  couronnement  à  Rome)  dans  le 
royaume  de  Naples  et  en  Sicile  où  il  était  resté 
avec  ce  souverain  pour  dix  ans.  Il  avait  donc  eu  le 
loisir  d'étudier  ces  admirables  monuments  avec 
leurs  portes  de  bronze,  leurs  sculptures  variées, 
leurs   mosaïques,   leurs  pendentifs  et   toute  la  ri- 
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chesse  de  ce  g-oût  varié  et  éclatant,  où  se  trou- 
vaient réunies  les  merveilles  de  TOrient  et  de  l'Oc- 
cident. 

Revenu  dans  l'Italie  centrale  il  surprit  à  son 
tour  le  monde  par  les  merveilles  de  son  ciseau,  à 
Pise,  à  Sienne  et  à  Bologne.  On  n'avait  encore  rien 
vu  de  pareil  au  centre  et  au  nord  de  l'Italie.  Ce  fut 
une  révolution  dans  le  g-oût.  Pour  la  première  fois 
la  légende  chrétienne  était  rendue  sans  raideur, 
avec  grâce,  noblesse  et  sentiment  ;  pour  la  pre- 
mière fois  la  pensée  mystique  apparaissait  revêtue 
de  marbre  et  de  tout  l'attrait  de  la  vie. 

Mais  cette  pensée  mystique  et  chrétienne  ne  pou- 
vait être  exprimée  dans  toute  sa  profondeur  que 
par  la  peinture.  Cimabue  aie  premier  secoué  le  joug 
de  l'école  byzantine,  en  donnant  plus  de  vie  et  de 
mouvement  à  ses  figures  et  plus  d'éclat  à  son  colo- 
ris. Giotto  en  fut  le  vrai  réformateur.  Il  s'inspira 
sans  doute  des  œuvres  de  Nicolas  Pisano  avant  de 
suivre  l'impulsion  de  son  génie  créateur.  Sa  vie  et 
son  œuvre  nous  font  voir  d'une  manière  frappante 
le  terrain  moral  où  se  dévoloppa  la  peinture  ita- 
lienne et  le  genre  d'inspiration  qui  la  fit  éclore. 

Ce  terrain  fut,  à  l'origine,  le  sentiment  religieux 
populaire.  Giotto  était  fils  d'un  pâtre  et  regardait  les 
moutons  de  son  pèreàSettignano  près  de  Florence, 
lorsque  Cimabue  passant  par  hasard  à  coté  de  lui 
vit  que  l'enfant  dessinait  un  mouton  sur  une  pierre. 
Le  croquis  trahissait  une  main  sûre  et  un  talent 
extraordinaire  pour  le  dessin.  Le  bon  Cimabue, 
avec  la  permission  du  père  de  l'enfant,  un  certain 
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Bondone,  se  charg-ea  du  petit  pâtre,  qu'il  prit  chez 
lui,  et  n'eut  pas  de  peine  à  en  faire  un  grand  pein- 
tre. Car  il  avait  dans  l'œil  et  au  bout  de  ses  doig"ts 
le  g-énie  de  la  ligne,  de  l'attitude  et  du  geste,  et 
dans  Tâme  le  sentiment  du  juste  et  du  Arai.  Si  Ci- 
mabue  et  Nicolas  Pisano  servirent  de  g-uides  à  son 
talent,  son  véritable  inspirateur  fut  saint  François 
d'Assise,  ou  du  moins  sa  légende,  à  laquelle  il 
donna  pour  la  première  fois  tous  les  caractères  de 
la  vie  et  de  la  vérité.  L'âme  exaltée  et  tendre  de 
saint  François  avait  réveillé  dans  la  foule  le  senti- 
ment d'une  adoration  fanatique.  Il  lui  avait  parlé 
pour  la  première  fois  un  langage  qu'elle  savait  com- 
prendre, en  prêchant  en  italien.  Son  «  ordre  » 
avait  institué  comme  vertus  capitales  :  la  pauvreté, 
la  chasteté  et  l'obéissance.  C'est  surtout  la  pauvreté 
qui  était  estimée  par  le  saint.  Appelé  à  Assise  avec 
Cimabue  et  d'autres  peintres  de  renom  pour  illus- 
trer la  légende  de  Saint  François,  Giotto  y  fit  son 
chef-d'œuvre.  Les  fresques  de  la  voûte  et  du 
chœur  représentent  plusieurs  épisodes  de  la  vie  du 
saint  et  se  distinguent  de  Fart  contemporain  par 
un  ^mélange  de  noblesse  et  de  naturel,  de  naïveté 
charmante  et  de  haute  distinction.  Giotto  fut  le 
maître  de  cette  école  de  naturalisme  dramatique 
qui  se  développa  par  la  suite  en  Toscane.  Le  pre- 
mier il  introduisit  en  peinture  le  style  allégorique. 
On  voit,  au  sanctuaire  d'Assise,  la  Pauvreté  sous 
la  figure  d'une  femme  ayant  les  pieds  posés  sur 
des  ronces  et  des  épines.  Le  profil  de  Dante  s'a- 
perçoit dans  un  coin.  Il  regarde  et  médite  grave- 
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ment  sur  les  mystères  dont  il  est  témoin,  comme 
si  le  peintre  avait  voulu  dire  que  les  sentiments 
nobles  sont  les  plus  hauts  objets  de  la  science.  Le 
poète  et  le  peintre  s'étaient  rencontrés  à  Padoue, 
où  ce  dernier  était  en  train  de  peindre  la  chapelle 
de  Scroveg-no  à  V Arena,  et  le  génie  du  temps  vi- 
vait en  tous  deux.  Car  les  vers  du  Dante  sur  la 
Pauvreté  sont  aussi  éloquents  que  les  peintures 
allég-oriques  de  Giotto  sur  le  même  sujet.  Ce  der- 
nier fut  architecte  et  sculpteur,  et  il  a  laissé  l'em- 
preinte de  sa  o-randeur  colossale  dans  cette  belle 
tour  élégante  et  svelte,  connue  sous  son  nom,  et 
qui  forme  encore  aujourd'hui  l'un  des  plus  beaux 
ornements  de  Florence. 

Tel  est  le  plus  beau  jet  de  l'art  chrétien  dans 
l'Italie  duxiv^  siècle.  A  l'âge  suivant,  le  paganisme 
fait  irruption.  Par  la  révélation  de  la  statuaire  an- 
tique, il  semble  que  l'on  découvre  au  xv®  siècle  la 
beauté  de  la  forme  humaine.  On  en  avait  honte  de- 
puis mille  ans;  on  s'y  rejette  avec  une  force  redou- 
blée. Ce  fut  alors,  c'est-à-dire  au  commencement 
duxv^  siècle,  que  l'art  prit  en  Toscane  un  immense 
développement.  Il  sortit  principalement  des  ateliers 
des  orfèvres  où  on  étudiait  l'art  du  dessin.  C'est  à 
Rome  que  les  jeunes  artistes  complétaient  leur  édu- 
cation. Le  goût  pur  de  la  Renaissance  classique 
dominait  en  eux.  Les  fouilles  faites  partout  en  Ita- 
he  avaient  mis  à  découvert  les  beaux  restes  de 
Tantiquité,  qui  servaient  de  modèles  au  goût  de  ce 
temps.  Lorenzo  Ghiberti,  auteur  des  portes  de 
\bronre    du   baptistère   de    Saint-Jean    à   Florence 
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(dites  dignes  du  paradis  par  Michel-An g-e),  Paolo 
Uccello  et  Bernardo  Ceriiiini,  qui  l'aidèrent  dans 
ses  Iravaux^,  sortirent  du  même  milieu  et  subirent 
les  mêmes  influences.  Filippo  Brunelleschi,  qui 
érigea  la  coupole  de  Santa  Maria  del  Fiore  (i437), 
était  des  leurs.  Gentile  da  Fabbriano  et  Antonio 
Pollaiolo  étaient  contemporains,  comme  aussi  Luca 
délia  Robbia.  Ce  dernier  unissait  à  la  g-râce  des 
lignes  le  charme  du  sentiment.  En  fait  de  peinture 
les  artistes  plus  sérieux  furent  Masolino  da  Pani- 
cale  et  Masaccio  qui  appartinrent  à  ce  g-roupe  clas- 
sique. Leurs  fresques  à  l'église  des  Carmes  à  Flo- 
rence sont  admirables  pour  la  pureté  du  dessin  et  la 
grandeur  des  lig^nes.  Masaccio  est  aussi  le  peintre 
des  fresques  de  San  Clémente  à  Rome.  Quant  au 
Beato  Angelico  (de  Fiesole)  qui  appartient  aussi  à  ce 
groupe,  il  marque  une  rare  exception  parmi  les 
autres,  par  l'enthousiasme  religieux  qui  le  dominait 
seul.  Dès  son  arrivée  au  cloître,  le  jeune  et  habile 
artiste  renonça  à  toutes  les  vanités  de  l'art  plasti- 
que, il  méprisa  la  beauté  du  corps,  et  oublia  pres- 
que son  existence  dans  les  ravissements  de  l'âme. 
11  peignit  ses  madones  et  ses  anges  au  milieu  de  ses 
veilles,  de  ses  extases  et  de  ses  prières,  vraies  visions 
de  cloître,  fleurs  d'un  cœur  pur.  Mais  Fra  Angelico 
est  une  exception  dans  son  siècle.  Autour  de  lui 
on  ne  fait  que  de  la  peinture  païenne,  on  use  et  on 
abuse  du  nu.  On  ne  peint  que  déesses,  nymphes, 
faunes  et  satyres  d'un  goût  souvent  équivoque. 

La  peinture  sensuelle  et    mondaine   trouva   un 


SECONDZ    RENAISSANCE  4^ 

ennemi  aussi  redoutable  qu'actif  en  Savonarole. 
L'envahissement  des  sujets  profanes  dans  la  pein- 
ture, l'étalag-e  croissant  des  nudités  alluma  l'indi- 
g-nation  du  réformateur.  Cette  âme  austère  et  fana- 
tique n'y  voyait  qu'une  excitation  au  vice  et  un 
retour  au  pag-anisme.  Comme  sa  parole  avait  un 
grand  empire  sur  une  bonne  partie  du  public  flo- 
rentin, il  n'eut  de  repos  qu'après  avoir  persuadé  à 
tous  ses  adhérents  de  brûler  leurs  tableaux  et  tous 
leurs  objets  d'art.  Un  immense  bûcher  fut  dressé 
sur  la  Piazza  délie  Sig-noria,  où  lui-même  devait 
périr  dans  les  flammes  quelques  années  après.  Une 
quantité  de  toiles  s'en  allèrent  en  fumée  dans  ce 
grand  holocauste  que  le  moine  éloquent  avait  obte- 
nu d'un  peuple  mondain  et  sensuel,  comme  en  dépit 
de  ses  propres  instincts.  Néanmoins  il  eut  des  dis- 
ciples parmi  les  peintres  mêmes.  Fra  Bartolomeo 
fut  son  admirateur  passionné;  Andréa  del  Sarto 
appartint  à  Técole  religieuse.  Ils  conservèrent  de 
l'école  classique  la  composition  savante,  la  pose 
académique,  la  correction  du  dessin  et  le  natu- 
rel des  altitudes.  Mais  ils  ne  peignaient  que  des 
sujets  sacrés,  dans  un  esprit  de  chasteté  et  de 
dévotion,  quoique  sans  ardeur  et  sans  passion.  En 
eux  nous  trouvons  déjà  dans  une  certaine  mesure 
l'alliance  du  génie  chrétien  et  du  génie  classique. 
La  fusion  des  deux  génies  opposés  devait  s'accom- 
plir avec  une  force  et  une  vérité  extraordinaires 
dans  les  grands  créateurs  du  xvi^  siècle  qui  sont  res- 
tés les  maîtres  incomparables  de  la  peinture.  On  a 
souvent  analysé  et  décrit  les  œuvres  de   Michel- 
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Ange,  de  Léonard,  de  Raphaël  et  des  Vénitiens. 
Mais  on  n'est  pas  d'accord  sur  la  place  respective 
qui  leur  revient. 

On  a  l'habitude  de  les  exalter  les  uns  aux  dépens 
des  autres,  sans  voir  l'aspiration  commune  qui  les 
anime,  l'idéal  qu'ils  représentent  par  la  réunion  de 
leurs  génies  divins.  Quant  à  nous,  nous  l'avouons, 
c'est  dans  le  Corrège  que  nous  avons  vu  reluire  cet 
idéal  dans  tout  son  éclat;  et  c'est  de  ce  moment 
que  nous  avons  mieux  compris  ses  rayons  épars 
dans  les  autres. 

Les  chapitres  suivants  essayeront  de  l'expliquer. 


à 


vu 
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La  personne  de  Michel-Ang-e  se  dresse  dans  la 
société  au  xvi«  siècle  comme  une  âme  vivante  au 
milieu  des  morts.  Cet  artiste  conscient,  solitaire  et 
indomptable,  plein  de  foi  et  d'affirmation,  dut  ap- 
paraître à  ses  contemporains  sceptiques  et  cor- 
rompus comme  une  sorte  d'Ezéchiel  ou  d'Isaïe  fai- 
sant retentir  la  parole  de  Dieu  au  milieu  de  Torg-ie 
du  vice  et  du  crime.  Cette  parole  fut  tour  à  tour  le 
ciseau,  le  pinceau  et  la  plume.  Mais  ce  qu'il  dit  en 
ces  divers  lang-a^es  a  le  même  accent.  Ses  marbres 
ne  parlent  que  de  grandeur  et  de  force,  ses  son- 
nets que  d'idéal  et  de  renoncement.  Imagination 
plastique,  penseur  profond,  âme  de  feu,  volonté  de 
fer,  Michel-Ange  appartient  à  ces  géants  de  la  pen- 
sée en  qui  la  puissance  de  l'exécution  égale  la  vi- 
gueur de  la  conception.  Moins  universel  peut-être 
que  rAllighieri,il  est  de  la  même  famille  en  ce  qu'il 
porte  dans  son  cœur  l'empreinte  de  la  grande  no- 
blesse humaine  et  dans  son  propre  esprit  la  me- 
sure de  son  idéal.  Il  s'y  confirme  par  la  lecture  de 
la  Bible  et  la  contemplation  delà  sculpture  antique. 
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Les  prophètes  et  le  torse  d'Hercule,  voilà  ses  maî- 
tres. Son  génie  est  tout  muscle  et  tout  pensée;  pen- 
sée inflexible,  lig-ne  magistrale,  presque  point  de 
couleur.  Ainsi  de  cette  puissance  vraiment  titanesque 
il  taille  ses  statues  dans  le  marbre  brut  à  grands 
coups  de  marteau,  ou  les  coule  en  bronze  avec  un 
feu  de  Vulcain,  en  fait  à  sa  guise  des  dieux,  des 
législateurs,  des  croyants,  des  sjbilles  et  des  dé- 
mons, toujours  grands  et  forts.  Michel-Ange  est 
avant  tout  un  homme  de  l'Ancien  Testament.  Jé- 
hovah,  le  Dieu  de  la  Bible,  banni  du  monde,  honni 
du  siècle,  revit  sous  sa  main  puissante.  C'est  un 
Dieu  de  colère,  inflexible  et  juste;  implacable  à 
ses  ennemis,  immuable  dans  ses  lois.  On  retrouve 
la  sévérité  d'un  juge  plutôt  que  l'amour  d'un  père 
dans  ses  traits,  mais  la  puissance  n'y  manque  ja- 
mais. 

La  Création  de  riiomme,  le  chef-d'œuvre  du 
plafond  de  la  chapelle  Sixtine,  nous  révèle  d'un 
coup  ce  rude  génie  et  sa  pensée  dominante.  Adam 
gît  dans  sa  nudité  première  sur  le  sol  noir  de  la 
terre  inhabitée.  La  beauté  virile  est  empreinte  sur 
ce  corps  svelte  et  vigoureux  —  et  cependant  je  ne 
sais  quelle  hésitation,  quelle  grâce  timide  est  ré- 
pandue sur  lui  et  se  trahit  dans  son  attitude  pleine 
d'attente  et  dans  ses  yeux  à  peine  sortis  du  som- 
meil de  l'inconscience.  C'est  l'homme  dans  sa  force 
et  dans  sa  faiblesse,  sans  défense,  couché  sur  son 
néant  ;  mais  il  s'anime  doucement  au  souffle  et  au 
contact  de  Jéhovah.  Celui-ci,  porté  par  un  grand 
vent,  flotte  devant  lui  dans  les  airs  ;  il  étend  sa 
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main  vers  la  créature  qui  se  lève  à  son  signe  et 
touche  de  son  doiçt  le  doig-tdu  Tout-Puissant.  Une 
majesté  sereine  réside  sur  le  front  du  Créateur; 
les  ang-es  et  les  puissances  célestes  flottent  dans 
les  plis  de  son  manteau  soulevé  par  la  tempête  et 
jettent  un  reg-ard  d'étonnement,  presque  d'effroi, 
sur  Ihomine  naissant  qui  se  dég-age  de  l'argile  ter- 
restre. Impossible  de  rendre  en  moins  de  traits  et 
dans  un  cadre  plus  simple  la  mystérieuse  relation 
entre  le  fini  et  l'infini,  entre  l'homme  et  Dieu.  La 
perspective  vulgaire  disparaît  ici,  les  proportions 
aug-mentent,  la  grandeur  des  lig-nes  accuse  l'im- 
mensité de  la  conception,  donne  le  sentiment  de 
l'Eternel.  La  tempête  où  flotte  Jéhovah  est  le  souffle 
même  de  la  création  et  le  regard  d'Adam  puise 
l'àme  humaine  dans  son  œil  de  feu.  Pour  paysage 
le  sol  nu  et  le  goufFre  orageux  de  l'espace,  mais 
entre  ces  deux  têtes  circule  la  vie  des  mondes. 

Au  chef-d'œuvre  du  peintre  il  faut  joindre  celui 
du  sculpteur;  à  Jéhovah  son  législateur.  Le  Moïse, 
qui  devait  faire  partie  du  monument  de  Jules  II 
et  qui  se  trouve  à  San  Pietro  in  Vincoli  à  Rome, 
est  peut-être  l'œuvre  que  Michel-Ange  a  le  mieux 
marqué  de  son  sceau  puissant.  Le  chef  hébreu,  de 
proportions  colossales  et  d'une  musculature  athlé- 
tique, est  assis  dans  une  attitude  de  maître.  D'une 
mam  il  tient  la  table  des  dix  commandements  ap- 
puyée sur  son  genou  ;  de  l'autre  il  tord  sa  barbe 
épaisse  qui  s'enroule  à  son  bras  comme  une  che- 
velure. Ses  lèvres  charnues  respirent  la  force  d'un 
patriarche  et  le  mépris  d'un  dompteur  de  peuples. 
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Son  front  est  le  sièg-e  d'une  volonté  indomptable. 
Deux  rayons  en  sortent  comme  deux  petites  cornas; 
dans  ce  front  il  y  a  du  bélier  et  du  prophète.  Der- 
rière le  législateur,  on  entend  gronder  la  foudre  du 
Sinaï  qui  brise  le  veau  d'or,  menace  les  pécheurs, 
détruit  en  masse  les  idolâtres.  Inspiré  du  Dieu  ven- 
geur, sublime  et  terrible,  il  vient  de  rédiger  sa  loi 
et  l'impose.  Pétri  de  force,  il  détruit  la  faiblesse,  la 
chasse  comme  la  poussière  devant  l'ouragan  du 
désert.  Ainsi  passe  la  chair  impure  devant  le  souf- 
fle de  l'Esprit. 

Cependant  Michel-Ange,  incomparable  dans  l'ex- 
pression de  la  force  et  de  la  grandeur,  ignora  les 
joies  tendres  de  l'innocence^  le  sourire  du  bonheur 
et  les  émotions  profondes  delà  pitié.  Son  Christ  du 
Jugement  dernier  est  une  âme  de  justicier  dans  un 
corps  d'athlète;  mais  sans  miséricorde  ni  compas- 
sion. Il  proteste  contre  le  crime  en  damnant  les  pé- 
cheurs, son  poing  levé  les  foudroie.  Buonarroti  lui- 
même  ne  conçut  la  grandeur  que  dans  la  lutte,  le 
progrès  que  dans  l'extermination  des  méchants. 
Pendant  toute  sa  vie  il  ne  cessa  jamais  de  lutter, 
de  travailler,  de  poursuivre  la  vérité  artistique,  de 
protester  contre  les  abus.  Elevé  (dans  ses  premières 
années)  dans  l'air  léger  des  montagnes  d'Arezzo, 
qui  donne  lafinesse  et  la  force,  imbu  de  l'idéal  clas- 
sique par  habitude  d'adolescent,  créant  par  Tins- 
tinctduvrai,  croyant  au  beau,  âme  énergique,  es- 
prit platonicien^  Michel-Ange  vécut  bien  au-dessus 
de  son  siècle  dans  l'éternelle  justice  et  ne  cessa  de 
travailler  pour  elle,  en  fidèle  ouvrier.  Il  passa  ses 
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dernières  années  sur  la  plate-forme  de  Saint-Pierre 
à  faire  des  sonnets  sur  l'art  divin  et  à  méditer  sur 
la  vie  future.  Sa  vie  et  son  œuvre  demeurentcomme 
une  superbe  protestation  contre  son  siècle,  et  comme 
une  affirmation  immortelle  de  la  grandeur  et  de 
rintégrité  de  la  nature  humaine. 
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A  la  forte  individualité  de  Michel-Ange,  qui  se  fait 
remarquer  surtout  par  Taffirmation  de  son  carac- 
tère moral,  il  convient  d'opposer  le  génie  moins 
personnel  mais  beaucoup  plus  vaste  de  Léonard.  Né 
dans  les  environs  de  Florence,  fils  naturel  d'une 
famille  aisée,  il  reçut  l'éducation  d'un  gentilhomme. 
Orné  de  tous  les  dons  de  l'esprit  et  du  corps,  favo- 
risé par  la  fortune,  il  put  développer  en  tous  sens 
ses  splendides  facultés,  dans  le  cours  d'une  vie  heu- 
reuse et  bien  remplie.  Force  virile,  beauté  et  sou- 
plesse corporelles,  séduction  et  grandes  manières, 
il  eut  tout  cela.  Il  était  beau  danseur  et  beau  cava- 
lier, habile  à  dompter  les  chevaux.  Nature  char- 
mante, aimable,  épanouie,  il  aimait  tous  les  êtres 
vivants.  Souvent  il  achetait  de  beaux  oiseaux  pour 
leur  donner  la  liberté.  Son  puissant  attrait  fascinait 
les  autres etl'enveloppaitcommed'un  rayonnement . 
Avec  cela  poète,  musicien,  improvisateur;  doué 
d'une  éloquence  spontanée,  mathématicien,  archi- 
tecte, physicien,  physiologue,  sculpteur  et  peintre. 
Regardez  son  portrait  fait  par  lui-même  aux  Uffizi, 
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celte  vaste  tête  de  grand  seig-neur  et  d'alchimiste 
qui  ressort  lumineuse  sur  un  fond  sombre  sous  sa 
toque  de  velours,  avec  son  œil  pénétrant  et  fasci- 
nateur^  sa  chevelure  élégante  et  sa  fine  barbe  d'or; 
c'est  l'horame  accompli,  c'est  l'artiste  universel 
de  la  Renaissance. 

Une  aussi  vaste  inteUigence  se  serait  éparpillée 
sans  le  génie  constructeur  qui  l'animait.  Lorsqu'on 
considère  ce  génie  à  l'œuvre  et  qu'on  embrasse  d'un 
coup  d'œil  toute  son  activité,  on  s'aperçoit  qu'une 
même  pensée  le  domine  dans  la  multiplicité  de  ses 
occupations.  Une  immense  curiosité  le  pousse  dès 
ses  plus  tendres  années  à  fouiller  dans  les  profon- 
deurs de  lanature,  à  étudierla  structure  des  plantes, 
les  mœurs  des  animaux,  l'anatomie  du  corps  hu- 
main. Ses  observations  sont  d'une  exactitude  rigou- 
reuse. Chemin  faisant,  il  fait  des  découvertes  qui 
enrichissentla  science.  Son  esprit  toujours  scrutant, 
toujours  soudant  se  promène  ainsi  à  travers  toutes 
les  régions  de  la  nature.  Depuis  les  jeux  de  la  lu- 
mière et  du  clair  obscur,  jusqu'au  jeu  de  la  phvsio- 
nomie  humaine,  depuis  le  serpent  jusqu'à  lafemme, 
depuis  l'éclosion  de  la  fleur  jusqu'au  sourire  de 
l'âme  dans  l'hommedi vin,  tout  l'attire, toutl'occupe. 
Ce  qu'il  cherche  à  surprendre,  à  saisir,  c'est  la  vie 
sous  toutes  ses  formes  ;  et  il  est  d'avis  que  rien 
n'est  laiddans  la  nature  qui  concourt  à  l'harmonie 
de  l'ensemble.  Mais  dans  cette  recherche  ardente, 
il  y  a  plus  que  la  curiosité  scientifique,  il  y  a  l'am- 
bition de  l'artiste,  il  y  a  le  désir  d'un  magicien 
créateur,  qui  veut  pénétrer  le  secret  de  la    nature 
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pour  lutter  avec  elle.  Dans  ses  dessins,  on  trouve 
un  dragon  ailé  poursuivant  un  lion  qui  rampe  de 
peur,  se  dérobe  sous  ses  g-rifFes  et  retourne  sa  tête 
en  grinçant  les  dents.  Tout  fantastique  qu'il  est,  ce 
dragon  a  l'air  de  vivre.  Ce  terrible  animal  est  si 
bien  membre,  si  bien  bâti,  qu'il  donne  le  frisson. 
On  dirait  un  être  antédiluvien  reconstruit  par  Cu- 
vier.Geci  prouve  combien  Léonard  observait  les  lois 
de  la  nature  dans  ses  plus  hardies  fantaisies. Mêmes 
études  sur  l'homme  et  sur  les  animaux.  Il  fixe, 
d'après  la  statuaire  grecque  et  d'après  des  modèles 
Advants,  les  proportions  du  corps  humain  et  les  for- 
mule selon  huit  types  différents.  La  pensée  domi- 
nante qui  ressort  de  l'œuvre  de  Léonard,  c'est  la 
recherche  de  la  perfection  artistique,  par  l'étude 
acharnée  de  la  vie.  Ce  grand  connaisseur  de  la  na- 
ture est  en  même  temps  un  sav^ant  idéaliste,  qui 
poursuit  le  type  éternel  dans  la  multiplicité  des  for- 
mes changeantes.  En  cela, il  est  frère  des  Grecs,  qui 
mirent  une  science  profonde  au  service  de  leur  art 
souverain.  Nous  allons  considérer  le  génie  de  Léo- 
nard en  trois  œuvres  très  diverses  qui  montreront 
son  étendue  et  sa  profondeur. 

Deux  tableaux  du  Léonard  surpassent  tous  les 
autres  par  leur  intensité  de  vie  ;  tous  deux  ont  un 
pouvoir  de  fascination,  qu'on  chercherait  en  vain  en 
d'autres  toiles.  Le  premier,  chef-d'œuvre  d'horreur, 
cauchemar  sublime,  est  la  tête  de  Méduse  avec  les 
serpents.  L'autre  si  connu,  si  célèbre ,  est  la  Jo- 
conde  du  Louvre,  sirène  qui  séduit  et  qui  tue,   qui 
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appelle  l'amour  et   ne    rend    que  le  froid   dédain. 

Tout  jeune  encore,  Léonard  avait  fait  une  étude 
spéciale  des  serpents  comme  pour  s'ag-uerrir  aux 
aspects  les  plus  redoutables  de  la  nature.  Il  s'en 
était  fait  apporter  une  g-rande  quantité  par  un 
paysan,  dans  un  panier  couvert  et  les  avait  peints 
sur  une  rondache  de  bois.  L'ayant  placée  au  fond 
d'un  caveau  à  demi  éclairé,  il  y  conduisit  son  père. 
Celui-ci  recula  effrayé,  croyant  voir  de  vrais  ser- 
pents. Ces  études  lui  profitèrent  plus  tard  pour  le 
tableau  fameux  qu'on  admire  aux  Uffizi.  La  tête 
coupée  de  la  Gorgone^  dont  la  beauté  terrible  se  de- 
vine encore  dans  l'horreUr  de  la  mort,  agonise  de- 
vant nous.  Ses  cheveux  viennent  de  devenirdes  ser- 
pents qui  se  roulent  et  se  tordent,  boucles  vivan- 
tes, dans  les  gouttes  de  son  sang.  Les  yeux  éteints, 
l'haleine  verdâtre,  le  front  moite,  cette  atmosphère 
de  venin  nous  rivent  sur  place.  Plus  on  la  reg-arde 
de  près,  plus  les  serpents  vivent,  s'ag-itent,  s'en- 
tortillent en  épais  écheveaux  et  sifflent  autour  de 
nous.  L'humide  caveau,  le  froid  mystère  du  regard, 
la  couleur  blême  du  tableau,  ces  vipères  qui  sem- 
blent se  multiplier  sous  nos  yeux,  nous  glacent.  Le 
pinceau  ne  saurait  mieux  traduire  l'impression  du 
serpent.  Grâce  à  un  art  infini,  à  une  incroyable  vé- 
rité de  détail,  ce  mythe  qui  représente  le  cauche- 
mar de  l'horrible  dans  la  nature,  s'anime  sous  nos 
yeux  et  devient  une  réalité. 

L'étude  d'un  type  quelconque  pour  peu  qu'il  soit 
profond  nous  découvre  un   monde  à  part   dans  le 
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monde  infini  de  la  conscience  et  du  sentiment. 
Donner  à  ce  type  sa  physionomie,  son  mouvement, 
son  âme  et  enfin  cette  harmonie  qui  est  le  propre 
de  tout  être  vivant,  n'est  point  chose  facile.  Aussi 
les  bons  portraits  sont-ils  rares.  Ils  ne  donnent  gé- 
néralement qu'un  trait  extérieur  et  accidentel 
de  l'individu.  Les  grands  maîtres  ont  seuls  le  don 
de  peindre  tout  un  caractère  dans  un  portrait.  Le 
problème  que  s'est  posé  Léonard  en  peignant  cette 
belle  Florentine  qu'il  a  immortalisée  et  dont  nous 
ne  savons  rien  sinon  qu'elle  s'appelait  Mona  Lisa, 
était  peut-être  le  plus  difficile  en  ce  genre. 

On  dit  qu'il  mit  six  ans  à  achever  son  tableau  et 
on  le  conçoit.  Peindre  non  pas  un  visage  de  femme 
quelconque,  mais  la  femme  elle-même,  avec  sa 
beauté,  son  charme,  sa  haute  fascination,  ce  tout 
délicat  et  puissant  qui  réside  dans  la  finesse  de 
son  organisme  et  donne  à  la  toile  la  pulsation 
même  de  la  vie,  voilà  ce  qu'a  voulu  Léonard  et 
voilà  ce  qu'il  a  fait  au  désespoir  éternel  de  tous 
les  portraitistes.  Que  de  pensées  dans  ce  front  à 
la  fois  modeste  et  fin,  harmonieux  et  intelligent. 
Il  voit  et  comprend  tout.  Un  voile  noir  presque 
invisible  est  posé  sur  sa  partie  supérieure  et  enve- 
loppe ses  cheveux.  Quelle  séduction  et  quel  dédain 
dans  la  bouche  insinuante  qui  semble  décocher 
le  dard  léger  de  l'ironie.  Enfin  quel  sourire  de 
sirène  et  de  magicienne  dans  ses  yeux  veloutés, 
quelle  fine  volupté  et  quelle  imperceptible  moque- 
rie, quelle  douceur  et  quelle  cruauté  I  Le  visage 
sourit  et  pense;  toute  la  personne  respire  et  parle. 
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Pourtant  rien  de  plus  sérieux,  de  plus  reposé,  de 
plus  contenu  que  son  attitude;  mais  on  devine  la 
beauté  merveilleuse  du  corps,  Tattrait  des  formes 
qui  se  cachent  sous  cette  robe  sombre  et  palpitent 
sous  ses  plis.  Le  cou  est  d'une  grâce  morbide,  les 
mains  admirables  sont  croisées  dans  le  calme  pro- 
fond d'une  sénérité  rêveuse.  Le  mystère  de  la  na- 
ture féminine  parle  dans  cette  Joconde  sans  se  tra- 
hir. C'est  la  femme  accomplie  de  Renaissance;  c'est 
Eve  souveraine  et  maîtresse  du  cœur  par  le  péché 
et  par  la  science.  Dante  avait  créé  dans  Béatrice 
la  femme  idéale  selon  le  génie  chrétien.  Léonard 
peignit  dans  Joconde  la  femme  du  monde  en  son 
type  le  plus  accompli  et  le  plus  séduisant. 

Par  la  science  positive,  l'induction  et  Tobserva- 
tion,  Léonard  a  réformé  l'idéal  humain  dans  sa  for- 
me plastique,  en  le  fixant  par  les  règles  fondées 
sur  une  saine  observation.  D'après  ces  règles,  il 
a  su  élever  le  type  humain  à  son  plus  haut  degré 
de  dignité  et  de  noblesse,  sans  jamais  cependant 
lui  donner  le  sourire  de  l'âme  ni  Tauréole  du  divin. 
C'est  la  science  surtout  qui  domine  en  lui;  c'est  de 
la  science  que  lui  vinrent  ses  meilleures  divinations. 
Chargé  par  ses  compatriotes  de  peindre  la  bataille 
dWnghiari,  il  en  fit  un  carton  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  d'habileté  technique.  Exposé  au  palazzo 
Vecchio  (palais  municipal)  de  Florence  à  côté  de 
l'œuvre  de  Michel-Ange  sur  le  combat  de  Pise,  le 
carton  de  Léonard  attira  l'admiration  universelle. 

Il  était  si  beau  qu'il  excita  la  colère  des  partisans 
de    Michel-Ange  qui,  dit-on,  le  détruisirent.  Ouoi- 
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que  le  nombre  de  ses  tableaux  ne  soit  pas  grand, 
ils  restent  comme  modèles  de  grâce  et  défini.  Ses 
oeuvres  théoriques,  ses  observations  sur  Tart  et  la 
science  ont  été  utilisées  par  Tesprit  moderne  qui  a 
profité  de  ses  vues  et  tenu  compte  de  ses  juge- 
ments. 

Il  fonda  l'école  lombarde.  L^ Académie  de  Milan 
a  commencé  sous  ses  auspices.  Là  sa  parole  élo- 
quente et  vivace  animait  ses  disciples,  combattait 
le  dilettantisme  érudit  de  son  temps. 

C'est  en  prenant  pour  modèle  le  vrai,  sous  toutes 
ses  formes  naturelles,  qu'il  a  formulé,  comme  une 
science  de  l'art,  l'idée  de  l'harmonie  entre  les  diffé- 
rentes parties  du  corps  humain;  cette  divine  pro- 
portion, comme  il  l'appelait,  semble  l'avoir  beau- 
coup préoccupé.  C'est  la  perfection  de  l'art  qu'il 
admirait  chez  les  Grecs  et  qu'il  se  reprochait  de  ! 
n'avoir  pas  atteinte,  quoiqu'il  ait  toujours  dirigé 
ses  efforts  vers  ce  but. 

11  fit  constamment  usage  de  la  méthode  expéri- 
mentale appUquée  à  l'art,  et  cela  avec  la  persévé- 
rance acharnée  du  savant.  Souvent  il  variait  ses 
travaux  et  le  sujet  de  ses  observations,  mais  il  ne 
cessait  de  travailler.  Il  partageait  son  temps  entre 
les  études  les  plus  disparates.  Sa  curiosité  surtout 
était  insatiable.  Tout  ce  qui  prétait  à  l'observation 
lui  était  bon.  Vasari  raconte  qu'il  fréquentait  les 
marchés  et  les  tavernes.  Il  rassemblait  des  paysans 
chez  lui  et  les  faisait  boire  à  l'excès,  leur  racontant 
ensuite  des  histoires  risibles  pour  étudier  leurs 
gestes  et  leurs  expressions.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu 


LÉONARD    DE    VIXCI  oi 

saisir  les  traits  caractéristiques  des  physionomies 
humaines  et  les  peindre  dans  son  œuvre  principale, 
qui  fut  la  Cène  à  Santa-Maria  délie  Grazie  à  Milan! 
C'est  dans  cette  dernière  ville  que  par  une  velléité 
religieuse  de  Louis  le  Maure,  protecteur  capricieux 
des  arts,  Léonard  trouva  l'occasion  de  déployer 
toutes  les  forces  de  son  génie  supérieur  en  les  fixant 
sur  un  grand  sujet.  La  fresque  de  Milan  est  à  la 
hauteur  de  lasituation  qu'elle  représente  .-grandeur 
de  la  composition,  sentiment  du  vrai,  noblesse  de 
types,  naturel  parfait,  science  et  art,  tous  ces  dons 
réunis  donnent  à  cette  œuvre  un  immense  éclat. 

C'est  le  tableau  d'histoire  sainte  le  plus  parfait 
peut-être  qui  soit  connu.  L'élévation  du  sujet  et 
l'étendue  du  local  offraient  au  peintre  un  champ 
digne  delui.  Il  pouvait  à  son  aise  y  appliquer  toutes 
ses  ressources.  Ce  sujet,  si  souvent  traité  aupara- 
vant, ne  l'avait  jamais  été  avec  grandeur  et  relief. 
Léonarda  saisi  et  développé  le  contraste  entre  l'ange 
et  le  démon,  entre  le  bien  et  le  mal  dans  la  phvsio- 
nomie  humaine.  C'est  Jésus  et  Judas  qui  lui  otîrent 
ces  deux  extrêmes  de  beauté  et  de  laideur  morale. 
Un  abîme  les  sépare;  cependant  les  voilà,  l'un 
près  de  l'autre,  à  la  même  table.  L'apôtre  Jean  est 
entre  eux.  L'empreinte  du  juste  et  du  scélérat  est 
marquée  sur  ces  deux  visages.  Le  calme  d'une  har- 
monie consciente,  d'une  ineffable  bonté  et  d'une 
divine  douceur  reluisent  dans  les  traits  de  Jésus. 
Il  connaît  sa  fin  prochaine.  Cette  destinée,  c'est  lui 
qui  l'a  créée  et  voulue.  Il  connaît  le  traître,  il  l'a 
désigné   et  bientôt  il  le  révélera.  La  paix  de  Dieu 
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est  dans  son  âme  ;  la  grâce  divine  règne  dans  son 
cœur  débordant  d'amour.  Supérieur  au  mal,  auVice, 
à  toute  bassesse  humaine,  il  n'a  point  de  colère 
pour  les  coupables,  il  n'a  que  le  pardon.  Le  mo- 
ment choisi  par  Léonard  pour  relever  les  caracté- 
ristiques des  deux  êtres  si  différents  est  celui  où  le 
Christ,  devant  les  apôtres  réunis  au  dernier  repas, 
annonce  qu'il  sera  trahie  sans  désigner  le  traître. 
La  fresque  occupe  tout  le  pan  de  mur  au  fond  du 
réfectoire.  La  g-rande  table  est  dressée  avec  son 
riche  couvert.  Les  apôtres  attablés  occupent  le  fond 
du  tableau;  Jésus  est  assis  au  milieu  d'eux.  Leur 
joie  est  brusquement  interrompue  par  la  parole  du 
maître  :  L'un  de  vous  me  trahira.  Interrogé  par 
Judas,  saint  Jean  passe  le  mot  à  Pierre  qui,  se  le- 
vant pour  mieux  entendre,  se  pousse  sur  l'épaule 
de  Judas,  lequel  à  son  tour  se  penche  pour  dire  : 
Ce  n'est  pas  moi  t  Sa  proximité  presque  immédiate 
à  la  personne  de  Jésus  a  le  double  but  de  produire 
un  puissant  contraste  entre  les  deux  personnages 
principaux  et  délaisser  deviner  ce  qui  va  se  passer 
entre  eux.  Jésus,  vivement  interrogé  par  les  dis- 
ciples, a  désig-né  le  traître  comme  étant  celui  auquel 
il  offrirait  «  le  pain  qu'il  vient  de  tremper  dans  sa 
propre  coupe  ».  Il  devait  donc  se  trouver  à  côté  de 
Judas.  Le  peintre  a  ménagé  ce  rapprochement  pour 
être  entièrement  fidèle  au  récit  évangélique.  Léonard 
a  été  le  premier  à  relever  cette  situation  importante, 
qui  caractérise  le  moment  psj  cholog-ique  du  drame 
sacré. 

Impossible  de  mieux  rendre  la  surprise,  l'horreuiv 
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l'exaspération,  l'amour  dévoué  et  la  passion  re- 
muante que  ne  l'a  fait  Léonard  dans  l'attitude  et 
dans  la  phj^sionomie  des  apôtres  au  moment  où 
Jésus  dénoncela  perfidie  del'un  d'eux. Le  calme  ma- 
jestueux du  Christ  contraste  puissamment  avec  ce 
tourbillon  de  passions  qui  vient  de  se  déchaîner  au- 
tour de  lui.  On  voit  la  belle  tête,  le  front  serein  de 
Jésus  assis  au  milieu  des  douze  apôtres,  répartis 
par  groupes  de  trois,  dont  six  de  chaque  côté  du 
maître.  Plongés  dans  la  consternation,  ils  s'éver- 
tuent, s'ag-itent,  se  démènent,  se  désolent  sous  le 
coup  de  sentiments  divers.  Le  saisissement,  la  co- 
lère, l'inquiétude  et  la  stupeur  profonde  les  possè- 
dent ;  chacun  y  est  pour  sa  part  et  révèle  son  senti- 
ment avec  énergie.  On  croit  assister  à  ce  drame, 
tant  l'empreinte  de  la  vérité  est  marquée  sur  chaque 
figure  et  dans  tous  lesmouvements  des  personnages 
assemblés  autour  de  Jésus.  Lui  seul  reste  calme  au 
milieu  du  bruit,  type  de  la  sympathie  divine,  de  la 
bonté  parfaite,  de  la  supériorité  du  juste,  au  milieu 
de  toutes  les  dissensions.  Judas  forme  avec  le  Christ 
lecontrastele  plus  frappant.  Bruyant  et  convulsif,il 
exprime  par  ses  traits  et  son  attitude  les  plus  terribles 
passions.  Saisissant  au  vol  les  paroles  prononcées 
par  Jésus,  à  moitié  levé,  il  pousse  son  coude  sur  la 
table  en  renversant  la  salière  du  coup,  tandis  qu'il 
proclame  son  innocence  avec  une  mine  de  bourreau 
en  disant:  Seigneur,  ce  n  est  pas  moi.  Le  crime  et 
l'avarice  sont  peints  sur  sa  figure;  la  bourse,  qu'il 
serre  convulsivement  d'une  main,  met  le  sceau  de 
l'infamie  à  cette  figure.  L'ensemble  de  cette  compo- 
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sition  et  Tanimation  extraordinaire  des  apôtres  sont 
d'un  effet  éclatant,  d'autant  plus  que  les  figures  sont 
aux  trois  quarts  plus  g-randes  que  nature;  ce  qui 
rend  l'illusion  complète  parla  perspective.  Au  mi- 
lieu d'eux  la  figure  de  Jésus  nous  touche  comme 
une  harmonie  céleste  dans  la  discorde  humaine.  La 
tête  penchée  d'un  côté,  le  cou  majestueux,  la  figure 
calme,  la  bouche  entr'ouverte,  le  front  serein,  les 
bras  légèrement  écartés,  il  s'appuie  sur  la  table 
avec  un  geste  de  douceur.  Cependant  cette  belle  et 
noble  tête,  à  laquelle  il  avait  donné  un  soin  particu- 
lier, ne  satisfaisait  point  Léonard. 

Son  grand  esprit  pénétrait  plus  loin  que  les  autres, 
plus  loin  qu'il  ne  savait  lui-même  dans  le  royaume 
de  Uidéal',  il  se  figurait  une  beauté  rayonnante  et 
divine,  que  le  pur  amour  aurait  embrasée  comme 
un  soleil  intérieur.  La  noblesse,  la  douceur,  l'intel- 
ligence, la  grandeur  morale  ne  pouvaient  suffire  à 
l'image  qu'il  s'en  faisait.  Ou'eût-il  fallu  pour  la 
projeter  sur  la  fresque? 

Une  foi  plus  ardente  :  l'inspiration  du  senti- 
ment pur  !  Léonard  en  eut  la  conscience  et  ne  put 
jamais  y  atteindre.  Son  Christ,  nous  dit  Vasari, 
ne  fut  jamais  terminé.  Ce  type  vraiment  beau,  hu- 
mainement parfait,  n'a  cependant  point  le  cachet 
du  divin.  D'autre  part,  l'attitude  du  Christ,  en  con- 
traste avec  celle  de  Judas  et  tout  l'ensemble  de 
cette  belle  composition,  nous  révèlent  l'idée  domi- 
nante de  Léonard.  Il  voulut  relever  dans  cette 
œuvre  la  supériorité  morale  de  l'être  noble  et  par- 
fait, sur  l'homme  ignoble  et  le  criminel. 
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Son  Christ  est  le  triomphe  de  la  bonté  sur  l'in- 
famie. Pour  le  disciple  qui  le  trahit  il  n'a  que  de 
la  pitié  dans  le  cœur.  C'est  la  victoire  du  Juste  sur 
Ini-méme  qu'il  a  voulu  peindre  dans  la  personne 
et  dans  Fattitude  du  Christ.  Il  refoule  la  colère,  le 
mépris,  la  haine  et  le  ressentiment  en  pardonnant 
à  l'ennemi.  Il  considère  le  mal  comme  une  lèpre 
qu'il  faut  plaindre  avant  tout.  Léonard  comprit  la 
grandeur  de  cette  force,  la  difficulté  de  ce  triomphe 
de  la  volonté  dû  à  un  effort  "presque  surhumain; 
il  a  rendu  la  situation  dans  toutes  ses  nuances  en 
morahste  et  en  philosophe. 

Ses  types  de  Madones  ne  sont  ni  aussi  beaux  ni 
aussi  variés  que  ceux  de  Raphaël.  Il  répète  souvent 
les  mêmes  traits,  et  l'on  reconnaît  l'idéal  féminin 
de  Mona  Lisa  dans  la  fig-ure  de  la  Vanité  du  palais 
Sciarra  à  Rome,  du  Saint  Jean-Baptise  du  Louvre 
et  ailleurs.  Maintes  Madones  et  autres  portraits 
reproduisent  les  belles  dames  ou  les  favorites  du 
duc  de  Milan,  Louis  le  More. 

Par  l'ardeur  de  ses  recherches  et  la  passion 
scientifique  du  vrai  et  du  beau,  il  est  unique.  De- 
vançant de  plusieurs  siècles  les  progrès  et  les  dé- 
couvertes modernes,  devinant  par  induction  le  mou- 
vement de  la  terre  avant  Copernic,  versé  dans  la 
physiolog-ie  des  plantes,  connaissant  la  géologie  et 
se  rendant  compte  de  l'antiquité  de  la  terre,  pro- 
fond mathémacien  et  naturaliste  savant,  il  fit  des 
observations  importantes  sur  la  circulation  du  sang 
et  la  capillarité,  sur  les  quahtés  spéciales  de  l'ai- 
mant, sur  la  réfraction  de  la  lumière,  le  scintille- 
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ment  des  étoiles,  sur  la  lumière  cendrée  de  la  lune, 
sur  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer*.  Son  esprit  prodi- 
g-ieux,  sa  science  et  son  savoir  formeront  toujours 
une  des  gloires  de  l'humanité.  Par  son  beau  Traité 
sur  Vart  de  la  peinture^  on  pénètre  dans  le  fond 
de  sa  pensée  et  on  comprend  sa  science  d'observa- 
tion^.  On  y  trouve  des  réflexions  savantes  sur  les 
moyens  qui  doivent  concourir  à  former  Tartiste, 
sur  l'harmonie  des  proportions,  sur  la  science  du 
coloris  et  du  clair  obscur,  sur  le  choix  des  sujets, 
les  attitudes  du  corps  humain  et  les  lois  physiques 
qui  les  régissent.  Tous  ces  sujets  sont  traités  avec 
clarté;  le  livre  est  accompagné  de  planches  qui 
en  facilitent  l'étude  pour  l'application  pratique  de 
l'art  3. 

C'est  par  la  science  que  Léonard  devint  un  maî- 
tre, et  le  premier  il  enseigna  l'art  scientifiquement. 
Devançant  Galilée  et  Bacon  dans  la  science  induc- 
tive  par  l'expérimentation,  il  prouva  une  fois  de 
plus  au  monde  que  le  génie  réunit  toutes  les  facul- 
tés dans  son  microcosme  merveilleux,  qui  est  le 
reflet  de  l'univers,  la  ma^wvQ  consciente  de  ses  lois. 
C'est  ainsi  que  le  génie  profond  et  libre  d'entraves 


1.  Manuscrit  E,  fol.  8. 

2.  Voyez    aussi  Venluri,    Essai  sur  les   œuvres  de  Léonard  de 
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de  Léonard  fil  passer  par  ses  œuvres  un  souffle  nou- 
veau sur  TEurope.  De  Milan  et  de  la  France  il  se 
répandit  partout.  Il  forme  ainsi  le  point  de  départ 
d'une  vita  nuova  pour  Tltalie.  Dante  l'avait  conçue 
et  retracée  sous  la  forme  d'un  Idéal  nouveau- 
Pour  lui  la  science  divine  c'est  Vamour  vrai  qui 
s'élève  à  Dieu  et  s'y  réunit  à  l'objet  de  son  adora- 
tion. Béatrice  en  est  l'image  pure,  transfigurée.  En 
elle  rayonnent  l'amour,  la  joie,  la  perfection. 

Vient  ensuite  Léonard  ;  avec  lui  la  science  d'ob- 
servation, source  de  vérité  éternelle,  qui  révèle 
l'être  humain  dans  toute  son  harmonie  physique  et 
morale  et  s'élève  à  toutes  les  perfections,  fait  son 
entrée  dans  le  monde.  Science  et  art  se  combinent 
dans  l'idéal  de  Léonard  pour  faire  valoir  la  supé- 
riorité morale  du  Christ  qui  s'élève  par  sa  force  et 
domine  par  sa  douceur  et  son  amour.  Mais  l'âme  et 
l'aspiration  profonde  de  Léonard  étaient  supérieures 
encore  à  tout  ce  qu'il  a  pu  accomplir.  Il  dit,  dans 
sa  propre  épitaphe  que  le  poète  Platino  Piatto  avait 
faite  de  son  vivant  et  selon  ses  intentions  :  (c  Ad- 
mirateur des  anciens  et  leur  élève  reconnaissant, 
une  seule  chose  m'a  manqué  :  leur  science  des  pro- 
portions. J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ;  que  la  postérité 
me  pardonne.  »  On  voit  qu'il  n'avait  pas  su  attein- 
dre à  la  hauteur  de  son  propre  Idéal  ! 
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Raphaël  parut  dans  son  siècle  portant  au  front 
l'auréole  du  beau.  Ce  que  ses  prédécesseurs  avaient 
cherché  péniblement,  la  g-râcede  la  lig-ne,lecharme 
ineffable  du  contour,  il  le  trouva  dans  son  berceau. 
Il  naquit  au  cœur  de  l'Italie,  dans  le  beau  jardin  de 
rOmbrie.  Il  grandit  sous  ce  ciel  profond,  parmi  ces 
types  d'une  beauté  et  d'une  suavité  virginale  et 
pour  ainsi  dire  sous  le  rayon  de  leurs  reg'ards  sé- 
rieux et  purs.  Il  avait  le  cœur  tendre,  les  manières 
g-racieuses,  le  génie  spontané.  L'amour  effleure  ses 
lèvres  et  touche  son  cœur  d'un  souffle  aérien  sans 
les  blesser.  Enivré  de  parfum,son  génie  délicat  étend 
ses  aileslégèreset  caressantes  sur  chaque  objet.  Son 
tranquille  idéal  brille  sous  un  voile  diaphane  avec 
un  charme  toujours  nouveau. 

Ses  vierges  princières  ont  l'élégance  des  fées 
souveraines.  Sous  leurs  traits  percent  les  chastes 
filles  de  rOmbrie. 

La  fragrance  du  lys  s'exhale  de  leur  personne  ; 
la  distinction  et  la  pureté  reluisent  sur  leur  front, 
parlent  par  leur  regard,  soutiennent  les  plis  de  leur 
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robe  et  répandent  autour  d'elles  le  bonheur  dans  le 
repos.  La  vierge  au  voile,  la  Madone  au  chardon- 
neret, laMadonedite  du  grand  Duc,  au  palaisPitti, 
sont  de  ce  nombre.  Il  y  en  avait  une  à  Pérouse  au- 
trefois (à  la  maison  Connestabili),  œuvre  de  ses 
jeunes  années,  vraie  émanation  de  l'âme  dans  un 
moment  d'inspiration.  La  foi  de  sa  mère,  ses  sou- 
venirs d'enfance  et  de  pieux  sentiments  le  tou- 
chaient par  moments,  et  le  pinceau  fidèle  repro- 
duisait alors  le  sentiment  divin  sous  la  forme  féminine. 
Jamais  plus  d'activité,  de  bonheur,  de  grâce  et  de 
douceur  ne  se  réunirent  pour  produire  le  Beau.  Le 
Beau  était  en  lui  un  sentiment  et  un  besoin,  uneinsa- 
tiable  ivresse  et  comme  une  passion  de  l'âme,  une 
religion.  Il  en  avait  soif,  il  y  aspirait  inconsciem- 
ment, comme  une  fleur  à  la  lumière  qui  la  fait 
éclore. 

Invité  à  peindre  avec  Pinturicchio  certaines  fres- 
quesdanslabibliothèquedela cathédrale  de  Sienne, 
il  fut  frappé  de  la  beauté  d'un  groupe  ravissant, 
les  ((  trois  Grâces  »  de  la  belle  époque  de  l'art 
grec. 

L'art  antique  relève  les  contours  delà  beauté,  par 
la  grâce  et  l'harmonie  des  lignes  qui  s'allienl  pour 
reproduire  le  plus  parfait  naturel.  La  pureté  de  ces 
lignes,  le  charme  de  ce  naturel  frappèrent  l'esprit 
du  jeune  Raphaël,  à  l'aspect  de  ce  groupe  qui  fut 
pour  lui  une  révélation.  L'ayant  soigneusement  co- 
pié, son  esprit  en  garda  l'empreinte.  Les  lignes 
suaves  de  cette  sculpture  sympathique,  élégante, 
proportionnée  el   fine,  ces   trois  êtres   ravissants 
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qui,  par  la  fluidité  harmonieuse  des  contours,  sont 
sœurs  d'une  même  idée,  transformèrent  le  génie  de 
Raphaël.  Il  eng-ardaprécieusement  le  souvenir  et  ne 
cessa  de  s'en  inspirer. D'impressions  en  impressions? 
d'études  en  études,  il  s'éleva  au  degré  supérieur  de 
l'art.  Si  par  manière  on  entend  l'imitationplus  ou 
moins  conventionnelle  de  l'art  hiératique  des  anciens 
maîtres, qui  tiraient  leurs  traditions  des  compositions 
byzantines,  on  peut  affirmer  que  Raphaël  s'en  affran- 
chit promptement.  Dans  ses  peintures  de  Rome, 
on  ne  retrouve  plus  le  style  de  son  maître  le  Péru- 
gin.  A  Florence  déjà,  l'étude  des  œuvres  de  Ma- 
saccio  à  l'église  des  Carmes  et  les  cartons  de  la 
bataille  d'Anghiari  (chefs-d'œuvre  de  Léonard), 
avaient  élargi  sa  manière  et  donnéunepleine  liberté 
à  son  pinceau.  Il  prouva  plus  tard  l'étendue  de  sa 
capacité  dans  le  portrait  du  cardinal  Inghirami  et 
dans  celui  de  Léon  Xavec  les  deux  cardinaux  Rossi 
et  Médicis.  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  de  psycho- 
logie physiognomonique  rendue  avec  le  savoir  plas- 
tique d'un  maître  accompli. 

Les  portraits  des  Doni  (qui  sont  aussi  au  Pitti) 
sont  délicatement  traités.  Mais  la  pente  naturelle 
de  son  esprit  n'était  pas  celle  de  la  pure  observa- 
tion. 

Sa  carrière  fut  comme  lamarche  triomphale  d'un 
esprit  ailé  dans  le  royaume  du  Beau.  Franchissant 
les  entraves  qui  se  présentent  au  génie  même  par 
une  ardeur  incessante  au  travail,  aidé  de  sa  distinc- 
tion naturelle  et  de  sa  grâce  spontanée,  il  ne  choisit 
que  des  types  nobles,  élevés,  excellents.  Les  nuan- 
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ces  diverses  de  son  talent  sefondirent  heureusement 
dans  la  Vision  d'Ezéchiel.  Le  grandiose  se  mêle 
au  sublime  dans  l'ensemble  de  cette  composi- 
tion hardie  et  noble,  non  point  cependant  inspirée 
par  un  sentiment  religieux.  Dieu  le  Père,  quoique 
noble  et  beau,  a  plutôt  l'expression  d'un  Jupiter 
que  d'un  Jéhovah.  Si  la  Vision  se  soutient  dans 
l'empyrée  par  la  majesté  des  attitudes,  l'ensemble 
manque  de  transparence.  C'est  le  relief  plastique 
des  formes  et  le  modelé  qui  sont  surtout  remarqua- 
bles dans  ce  beau  tableau. 

Les  g-randes  émotions  de  l'âme,  comme  aussi  la 
véritable  imagination  créatrice,  faisaient  défaut  à 
Raphaël. 

Il  eut  par  contre  le  don  du  succès  personnel,  le 
don  de  plaire,  de  charmer  l'œil  et  l'esprit. 

Dès  son  arrivée  à  Rome,  il  est  appelé  à  décorer 
plusieurs  salles  du  Vatican  et  porté  aux  nues  pour 
toutes  ses  œuvres.  Entouré  d'amis  et  d'admira- 
teurs, nommé  par  le  Pape  architecte  en  chef  et 
peintre  à  la  cour  de  Rome,  sa  vie  eut  un  cours  in- 
cessamment heureux.  Il  ne  connut  que  les  difficul- 
tés de  l'art,  jamais  la  douleur  et  lechagrin  profonds, 
par  lesquels  l'homme  descend  dans  les  replis  de  sa 
propre  nature  pour  en  sonder  le  fond. 

Les  salles  du  Vatican  surtout  dans  «  l'école  d'A- 
thènes ;)  marquent  son  progrès  constant  dans  la 
capacité  technique  de  rendre  sa  pensée. L'art  delà 
Renaissance  classique  atteint  son  plus  haut  deg-ré 
d'expression  sous  son  pinceau,  mais  il  n'a  de  l'art 
grec  que  l'élégance  extérieure,   et   on  reste    assez 
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froid  devant  ces  créations,  qui  semblent  arrang-ées 
pour  faire  ressortir  une  belle  pose  plutôt  qu'ani- 
mées d'un  souffle  paissant.  Héritière  d'un  passé  fé- 
cond de  g-loire  et  de  beauté,  Rome,  protectrice  sou- 
veraine des  arts,  inspira  au  génie  de  Raphaël  ses 
œuvres  meilleures.  Jusqu'à  son  arrivée  à  Rome  la 
série  de  ses  Madones,  chastes  vierges  éternelles, 
manque  peut-être  de  variété.  Elles  se  ressemblent 
toutes  plus  ou  moins  ;  toutes  sont  belles  par  la 
grâce  du  type,  la  pureté  et  l'innocence  du  cœur. 
Naïves  et  bonnes,  elles  plaisent  sans  émouvoir.  Mais 
le  g-énie  de  Raphaël  à  son  couchant  allume  ses  plus 
riches  couleurs.  En  ses  dernières  années,  il  s'épa- 
nouit en  force^  en  flamme,  en  expression.  Les  yeux 
de  ses  belles  madones,  de  ses  divins  enfants  s'ani- 
ment d'un  sentiment  plus  intense,  et  l'image  du 
Reau  reluit  en  eux  dans  sa  perfection. 

Cette  beauté  divine  nous  attire  surtout  par  l'éclat 
des  yeux.  Nous  la  trouvons  dans  son  chef-d'œuvre 
qui  est,  selon  nous,  la  Madone  Sixtine,  merveille 
de  beauté  et  de  charme  supérieur.  Sur  un  fond  de 
lumière  éthérée  la  Vierg^e  Mère  et  l'Enfant  divin 
s'élèvent  à  Dieu.  Le  rêve  du  ciel  semble  nager  dans 
l'air  et  se  reflète  dans  le  regard,  dans  l'attitude  de 
tous  ces  personnages. 

Les  Saints  et  les  Saintes,  les  Anges  et  les  Ché- 
rubins qui  les  entourent  sont  beaux,  g-racieux  et  vi- 
vants, mais  on  n'a  des  yeux  que  pour  la  Madone 
et  le  divin  Enfant.  Son  reg-ard  intense  et  profond, 
celui  de  l'Enfant  divin  qu'elle  tient  dans  ses  bras, 
dominent  toute  autre  impression.  Comme  le  soleil 
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au  milieu  des  astres,  ses  yeux  reluisent  d'une  clarté 
sans  pareille.  Grands  ouverts  et  admirables,  im- 
muables, comme  la  destinée,  mère  et  enfant  flottent 
dans  une  atmosphère  supra-terrestre  sans  se  sou- 
cier des  peines  d'ici-bas. 

L'âme  des  mondes,  consciente  et  grave,  parle 
par  ces  yeux  de  flamme.  Sans  nimbe  et  sans  au- 
réole l'éternelle  beauté  sourit  en  eux  et  proclame  la 
souveraineté  de  la  Vierge  Mère,  et  de  l'Enfant  divin» 
Royalement  et  majestueusement,  ils  franchissent 
les  cieux  comme  leur  domaine  de  droit.  Ce  ciel  est 
bien  à  eux.  Ils  sont  loin  de  nous.  Nous  sentons  la 
distance,  au  rayon  de  leur  regard  sans  sympathie 
humaine. 

Cette  Mère  et  cet  Enfant  superbe  n'ont  ni  pi- 
tié ni  joie.  Sérieux,  intenses  et  mystérieux,  ils 
rayonnent  d'une  lumière  profonde  et  leur  beauté 
s'imprime  dans  l'esprit  de  celui  qui  les  a  vus  com- 
me une  chose  surnaturelle.  L'effet  de  ce  tableau  est 
unique.  Jamais  Raphaël  n'a  eu  une  plus  heureuse 
inspiration.  Son  dernier  tableau.  Transfiguration 
dont  on  a  tant  parlé,  mérite  moins  les  éloges  exa- 
gérés qu'on  lui  prodigue.  Le  Christ,  qui  flotte  dans 
les  airs,  entre  Moïse  et  Elie,  comme  aussi  les  trois 
disciples  qui  assistent,  sur  le  mont  Thabor,  à  cette 
scène  merveilleuse,  forment  un  groupe  d'une  con- 
ception élevée,  mais  trop  vague.  Il  a  donné,  au 
contraire,  aux  personnages  qui  sont  au  bas  de  la 
montagne  un  caractère  du  naturalisme  outré  qui 
contraste  d'une  manière  trop  tranchée  avec  la  par- 
tie supérieure  du  tableau. 
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La  mort,  en  coupant  sa  vie  dans  sa  fleur,  laissa 
au  cœur  de  ses  admirateurs  un  regret  poignant  et 
lui  mit  au  front  l'auréole  de  réternelle  jeunesse. 
Ce  tableau  était  encore  inachevé  quand  il  mourut. 
Cette  mort  fit  sur  le  public  une  impression  pro- 
fonde. Le  tableau  fut  porté  dans  les  rues  de  Ro- 
me devant  le  cercueil  de  Raphaël,  au  milieu  d'une 
foule  émue  d'amis  et  d'admirateurs.  Il  est  donc  res- 
té comme  l'apothéose  de  son  génie,  que  le  monde 
avait  proclamé  divin  dès  son  berceau. 
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LES     VENITIENS 

PAUL  VÉRONÈSE,  LE    TITIEN   ET    LE   TINTORET 

TRIOMPHE  DES  SENS   ET  DE    LA    VIE 


Les  trois  maîtres  que  nous  venons  de  caractériser 
personnifient  trois  grands  côtés  de  la  Renaissance. 
Nous  avons  vu  en  Michel-Ange  une  affirmation  nou- 
velle de  l'individu;  en  Léonard  la  science  appliquée 
à  l'art;  en  Raphaël  le  génie  du  beau.  Avant  d'arri- 
ver au  grand  maître  qui  représente  selon  nous  un 
idéal  plus  complet  et  plus  élevé,  nous  devons  ca- 
ractériser en  ses  traits  esssentiels  l'école  de  Venise. 

Cette  école  est  le  reflet  d'une  ville,  d'un  horizon 
unique  ;  mais  en  même  temps  elle  représente  pour 
nous  lecôtéleplusbrillantde  la  Renaissance,  c'est-à- 
dire  cette  ivresse  et  cette  joie  de  vie  que  nous  attri- 
buons à  la  Grèce  antique,  et  que  nous  retrouvons 
avec  étonnement  sous  le  ciel  de  la  lagune. 

Venise  est  un  monde  à  part,  qui  se  suffit  à  lui- 
même,  où  l'on  voit  l'univers  à  travers  un  voile  ma- 
gique. Ville  de  fées,  horizon  infini,  ciel  d'Orient. 
Palais,  dômes,  tours,  minarets,  surgissent  delà  la- 
gune comme  une  végétation  de  nacre  et  reflètent  les 
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merveilles  de  leurs  formes  et  de  leurs  couleurs  va- 
riées dans  la  mer,  dont  les  vagues  calmées  mur- 
murent à  ses  pieds.  La  cité  fantastique  flotte  ainsi 
comme  un  mirage  entre  le  ciel  et  la  mer,  qui  l'enve- 
loppent de  leur  double  sourire.  Chaque  aurore  y  a 
sa  teinte,  chaque  couchant  sa  gloire,  chaque  heure 
sa  nuance  choisie.  La  femme  même  y  emprunte 
quelque  chose  à  l'éclat  chatoyant  du  ciel  et  de  la 
mer,  par  l'éclair  du  regard  et  l'onde  dorée  de  ses 
cheveux.  Au  mouvement  de  la  gondole,  au  remous 
de  la  vague,  aux  caresses  du  jour,  la  vie  entière  s'y 
revêt  d'une  grâce  impérissable.  La  nuit,  autre  ma- 
gie, quand  les  masses  des  palais  sombres  se  déta- 
chent sur  le  ciel  étoile.  Mais  c'est  le  jour  surtout  qui 
fait  briller  Venise,  le  jourqui  dore  ses  gloires,  fait 
ressortir  ses  mille  couleurs  et  les  répète  dans  le 
miroir  irisé  de  la  lagune.  C'est  par  l'éclat  et  le  génie 
de  la  couleur  que  la  reine  de  l'Adriatique  porte 
haut  sa  couronne.  On  le  voit  à  son  architecture.  Le 
goût  oriental  (byzantin  et  moresque)  s'y  affine  en 
quelque  chose  de  féerique.  Saint-Marc,  le  palais  du- 
cal, la  Piazzeita  donnent  la  note  dominante  à  toute 
la  ville.  Il  fautvoirles  fenêtres  des  palais  entre  leurs 
colonnettes  et  leurs  ogives  moresques,  avec  leurs 
ornements  dentelés,  leurs  marbres  multicolores, 
reluire  au  soleil  comme  autant  de  rubis,  de  saphirs 
et  d'opales  et  cette  cité  du  rêve  se  répéter  dans  l'eau 
tremblotante,  tout  le  long  du  Grand  Canal,  pour 
comprendre  que  Venise  offrait  aux  peintres  un  dé- 
cor perpétuel  et  des  motifs  infinis.  Ajoutez  à  cela 
le  charme  de  la  lagune,  avec  ses  teintes  d'ambre. 
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d'or  et  d'opale  ;  sa  ceinture  d'îles  vertes,  la  splen- 
deur du  ciel  ouvert  de  tous  côtés,  dont  le  dôme  cris- 
tallin s'empourpre  de  toutes  les  couleurs  de  l'Orient; 
les  barques  aux  voiles  rouges,  brunes  ou  orangées, 
qui  se  promènent  sur  ce  lac  maritime  avec  une  non- 
chalance superbe  ;  et  vous  sentirez  l'attrait  puis- 
sant de  Venise,  le  charme  de  cette  atmosphère  de 
volupté,  de  beauté  et  de  vie  qui  fut  l'inspiration  de 
ses  peintres . 

^  Le  premier  et  le  plus  grand  artiste  de  Venise 
c'est  la  lumière.  Elle  relève,  colore,  harmonise  tout 
ce  qu'elle  touche  dans  un  fondu  merveilleux.  De- 
vant cet  enseignement  de  tous  les  jours,  les  maîtres 
vénitiens  ont  compris  d'emblée  que  la  nature  vi- 
vante n'a  pas  de  lignes,  mais  seulement  des  con- 
tours estompés  par  la  couleur.  De  là  leurs  qualités 
techniques.  Ils  ne  brillent  pas  par  la  correction  du 
dessin,  mais  parleur  puissant  clair  obscur,  par  leurs 
modelés  admirables,  leurs  merveilleux  reliefs  de 
corps  nus,  et  par  ce  nuancement  exquis  de  la  cou- 
leur qui  donne  à  leur  peinture  le  charme  et  la  vo- 
lupté d'une  mélodie  qui  caresse  les  sens.  Dans 
|ressaim  des  peintres  vénitiens  nous  en  choisirons 
lrois,les  plus  grands:  Paul  Véronèse,  le  peintre  des 
|gloires  nationales;  le  Titien,  peintre  de  la  vie  mon- 
jdaine,  et  le  Tintoret,  puissant  créateur,  inventeur 
fougueux  de  l'école. 

j  Par  le  choix  des  sujets  comme  par  les  qualités  de 
l^on  pinceau,  Véronèse  est  le  peintre  national  de  sa 
patrie.  Les  plafondsetles  murs  du  palais  ducal  sont 
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tapissés  de  ses  peintures.  Les  batailles  navales,  les 
fêtes  publiques,  les  triomphes  nationaux,  doges    et 
dogaresses,  sénateurs  etg-uerriers,  et  par-dessus  tout 
l'apothéose  de  Venise,  reine  de  la  lagune,  parée  de 
tous  les  trésors  du  monde,  entourée  des  hommages 
des  rois  et  des  dieux,  voilà  ses  sujets.    Il  les   peint 
avec  une  largeur  de  trait,  une  somptuosité  de  cou- 
leurs, une  profusion  d'étoffes    chamarrées,  qu'on 
chercherait  vainement  ailleurs.  Tous  ces  tableaux 
sont  des  hymnes  de  joie  qui  fêtent  la  reine  de  l'A- 
driatique. Dans  sa  Bataille  de  Lépante,    le  Christ 
et  les  anges  apparaissent  au  doge  de  Venise,  et  la 
Foi,  en  robe  de  satin,  est  agenouillée    à  ses  pieds. 
On  voit  que  le  sentiment  religieux  est  subordonné 
au  sentiment  patriotique,  et  que  les  puissances   cé- 
lestes   même  ne  se  montrent  qu'au  service  de    la 
république.    Peu    d'émotion,    peu   de    sentiment, 
peu  de  pensée  dans   cette  peinture,  mais   le   cha- 
toiement   d'une    vie  éblouissante.   Pour  apprécier 
toutes  les    qualités    délicates  de    son    pinceau,  il 
suffit  de  regarder  son  chef-d'œuvre,   V Enlèvement 
d'Europe.  La  nymphe  est  assise  sur  le  dos  du  tau- 
reau couché  à  terre.Le  bel  animal  retourne  légère- 
ment la  tête  vers  elle,  et  baise  le  bout  de  son   pied 
mignon,  avec  un  regard  de  feu.  Rien  de  plus  hu- 
main, de  plus  amoureux  que  ce  regard  ;  c'est  celui 
d'un  amant  tendre  et  superbe,  doux   et   soumis  à 
l'amour.  Rien  de  plus  séduisant   et  de  plus  coquet 
que  la  pose  et  la  personne  de  la  nymphe.  Elle  pen- 
che vers  luisajolie  tête  blonde,  couronnée  de  fleurs 
roses  et  rouges,  d'un  mouvement  plein  de  grâce  et 
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d'entrain  qui  découvre  son  beau  buste  et  son  sein 
ravissant.  Un  frémissement  de  joie  tout  humaine 
semble  courir  dans  les  veines  du  taureau  au  con- 
tact de  son  fardeau  bien-aimé.  Lui-même  est  cou- 
ronné de  fleurs; le g-azon  en  est  parfumé;  déjeunes 
Amours  en  distribuent.  Deux  jeunes  filles  sont  oc- 
cupées à  réparer  le  désordre  de  la  toilette  d'Europe. 
L'une  ajuste  ses  vêtements  somptueux,  l'autre  re- 
met l'agrafe  de  sa  tunique  défaite_,  qui  laisse  voir, 
en  s'écartant,  une  épaule  charmante  et  un  sein 
éblouissant.  Ce  beau  sein  ressort  au  milieu  des  vê- 
tements avec  des  tons  nacrés  et  diaphanes,  comme 
un  bouton  de  rose  dans  un  fouillis  de  fleurs.  La 
chemise  plissée,  les  draperies  changeantes  de  sa 
robe  semblent  caresser  les  trésors  palpitants  de  ce 
beau  corps.  Ce  groupe  enchanteur  se  détache  sur 
la  verdure  sombre;  la  nymphe  souriante  et  le  tau- 
reau amoureux  s'étalent  au  grand  soleil,  avec  la 
splendeur  éternelle  de  la  belle  jeunesse  et  du  désir 
ardent.  La  mer,  qu'on  aperçoit  au  loin,  semble  mu- 
gir de  joie  sur  la  plage.  Elle  accompag-ne  de  sa  mu- 
sique délicieuse  cette  fête  des  sens.  Un  parfum 
exquis  de  volupté  déhcate  émane  de  ce  tableau, 
comme  l'essence  d'une  rose  ensoleillée  qui  s'ouvre 
à  l'air'printanier.  C'est  ainsi  que  l'antique  joie  g"rec- 
que  et  l'innocence  homérique  renaissent  sous  le 
ciel  de  Venise  par  le  pinceau  de  Paul  Véronèse. 

Au  peintre  national  joignons  le  peintre  du  beau 
monde. 

Le  Titien  deCadorené  peintre  par  la  grâce  de  Dieu 
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et  la  vigueur  de  son  tempérament,  a  été,  de  son  vi- 
vant et  après  sa  mort,  le  plus  choyé  et  le  plus  uni- 
versellement connu  des  maîtres  vénitiens.  Homme 
du  monde,  amant  fortuné,  favori  des  princes,  il  a 
eu  de  tout  temps  pendant  sa  longue  vie  le  privilè- 
ge de  plaire  à  tous  et  de  réussir  en  tout.  Etranger 
aux  grandes  émotions,  aux  grandes  tristesses  de 
l'âme,  il  a  vécu  au  soleil  qui  dore  l'existence  des 
êtres  élus  de  ce  monde,  nés  pour  la  joie.  C'est  donc 
cette  vie  sensuelle,  dorée  et  brillante,  de  grand  sei- 
gneur et  d'artiste,  avec  ses  grâces,  ses  charmes  et 
ses  séductions,  que  le  Titien  a  reproduit  dans  tout 
son  éclat.  Nous  retrouvons  dans  ses  tableaux  les 
grandes  dames,  les  souverains  et  les  beaux  esprits 
de  son  temps,  aussi  bien  que  les  courtisanes.  Par- 
tout il  était  à  son  aise;  au  boudoir  des  belles  qui 
lui  servaient  de  modèles,  aux  petits  soupers  de  TA- 
rétin  comme  à  la  cour  de  Charles-Ouint.  Celui-ci  l'a- 
vait fait  comte  palatin,  et  ses  costumes  luxueux  ri- 
valisaient avec  ceux  des  Grands  de  l'Empire.  Bon 
compagnon  et  bon  vivant,  n'offensant  personne, 
aimable  et  gai,  il  put  voir  le  fin  fond  de  cette  so- 
ciété dont  il  était  le  favori  ;  où  le  cynisme  et  l'in- 
souciance s'alliaient  aux  grandes  manières,  à  l'es- 
prit fin,  à  la  bonne  camaraderie  et  à  un  luxe  effré- 
né. Son  pinceau  a  eu  le  don  de  reproduire  dans 
leur  attrait  vivant  les  formes  splendides  des  beau- 
tés de  son  temps. Ses  «  Vénus»  sont  assez  connues, 
La  plus  remarquable  peut-être  par  la  beauté  des 
formes  et  l'élégance  du  corps,  comme  aussi  por  la 
langueur  qui  en  émane,  c'est  la  Vénus  des  Uffizi  (mo- 
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delée  d'après  la  duchesse  d'Urbino)  qui  a  un  petit 
chien  à  ses  pieds. 

La  pose  et  le  regard  de  celte  créature  enivrante, 
le  ton  ambré  de  ses  chairs  fermes  et  fines,  la  noncha- 
lance et  le  nalurel  de  la  pose,  la  grâce  infinie  du 
beau  corps,  dont  la  jolie  tête  mollement  penchée  sur 
l'oreiller  semble  rêver  au  plaisir,  l'élégance  des  bras 
et  des  mains,  dont  Tune  tient  des  fleurs  entre  ses 
doigts,  produisent  un  effet  merveilleux.  Personne 
n'a  jamais  mieux  peint  que  lui  le  luxe  voluptueux 
de  la  chair  veloutée  et  florisante. 

Cette  chair  diaphane  et  colorée,  riche  de  sang  et 
délicate,  parfumée  et  moelleuse,  ressort  de  ces  ta- 
bleaux avec  tant  de  relief  que  nous  croyons  avoir 
sous  les  yeux  des  êtres  vivants.  Ce  sont  les  beaux 
corps  surtout  des  Vénitiennes  qu'il  a  peint  sous  la 
figure  de  Vénus,  de  Danaé  et  de  Léda.  Les  com- 
mandes lui  pleuvaient  de  partout.  Chacun  désirait 
posséder  une  de  ces  ravissantes  sirènes  aux  yeux 
chargés  de  séductions,  au  sein  éclatant  de  blan- 
cheur. C'est  la  branche  de  l'art  dans  laquelle  il  a 
peut-être  le  plus  excellé.  Une  autre  où  il  est  pres- 
que sans  rival,  c'est  l'art  du  portrait.  Personne 
n'eut  l'avantage  de  semblables  modèles,  personne 
ne  sut  en  rendre  la  ressemblance  intime  avec  au- 
tant d'art.  Les  grands  personnages  et  les  souve- 
rains de  son  temps,  aussi  bien  que  les  belles,  vou- 
lurent se  faire  peindre  par  lui.  Nous  avons  de  lui 
une  galerie  complète  de  portraits,  unique  en  son 
genre  par  la  variété  des  types  vivants  qu'il  a  su  re- 
produire. Parmi  eux  nous  en  rencontrons  dont  le 
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type  est  sérieux  et  profond,  impénétrable  ou  dur, 
selon  le  caractère  de  l'individu.  Chacun  de  ces  por- 
traits fait  connaître  un  homme  à  fond.  L'humeur 
renfermée,  revêche  de  Philippe  II,  l'ardeur  réflé- 
chie de  Charles-Quint,  la  fougue  effrénée  de  Fran- 
çois P^,  la  fourberie  acérée  de  l'Arétin  se  devinent 
sous  leurs  masques  divers.  La  mine  superbe  de  Cé- 
sar Borgia,  le  regard  perçant  du  cardinal  Hippo- 
lyte  de  Médicis  (en  justaucorps  de  velours  et  ha- 
bit hongrois),  la  beauté  splendide  et  le  visage  dis- 
cret de  la  duchesse  d'Urbino,  autant  de  chefs- 
d'œuvre  qui  font  nombre  avec  une  foule  d'autres 
moins  fièrement  accentués.  Il  n'y  a  que  le  grand 
maître  qui  puisse  pénétrer  ainsi  dans  le  caractère 
humain  et  le  faire  vivre  à  ce  point.  Il  y  a  parmi  les 
portraits  du  Titien  celui  de  VInconmi  dont  le  re- 
gard nous  glace  d'un  froid  soudain.  Ce  regard  pâle 
et  profond  semble  arriver  de  bien  loin  et  transperce 
comme  une  lame  d'acier.  On  dirait  un  vampire  vi- 
vant. Du  reste  belle  mine  et  beau  cavalier,  sous  sa 
cuirassse  luisante;  être  énigmatique  et  insondable, 
aussi  insondable  à  sa  manière  que  la  a  Joconde  » 
de  Léonard.  Tous  deux  renferment  l'énigme  éter- 
nelle de  la  vie,  avec  la  nuance  italienne  du  xvi"  siè- 
cle. 

Le  Titien,  comme  d'autres  grands  maîtres  de  la 
peinture  italienne,  excellait  dans  le  paysage.  Le  pay- 
sage est  traité  dans  ses  tableaux  comme  un  heu- 
reux accessoire;  c'est  un  accompagnement  varié, 
mais  toujours  approprié  des  drames  humains  qui  y 
sont  représentés. 
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On  n'a  pas  assez  remarqué  la  beauté  fine  et  sou- 
vent féerique  du  paysage  italien,  en  lui-même  et 
dans  la  peinture.   Le  Pérugin,  Raphaël,  Léonard, 
Titien  et  le  Gorrège  Ton   reproduit.  Seul  Michel- 
Ange  fait  exception;  la  nature,  paraît-il,  ne  lui  di- 
sait rien;  il  ne  daignait  s'occuper  que  des  êtres  vi- 
vants. La  grâce  infinie  et  délicate  du  feuillage,  des 
arbres  et  des  plantes  du  paysage  d'Italie,  n'a  jamais 
été  rendue  que  par  les  maîtres  italiens.  Les  tiges 
sveltes  de  ce  feuillage  mince,  argenté,  délicat,  qui 
s'agite  et  se  berce  doucement  au  souffle  du  vent,  la 
grâce  de  ces  arbrisseaux  élégants  et  frêles  qui  pous- 
sent dans  les  vallons  et  fleurissent  sous  mille  for- 
mes  gracieuses  au  bord  des  lacs,  qui  bordent  les 
fleuves,  se  plient  à  la  brise  ou  dessinent  leurs  liges 
sur   riiorizon   embrasé   de  lumière,  ces  ombrages 
aux  formes  majestueuses  qui  s'élèvent  dans   l'air, 
tout  cet  ensemble  harmonieux  de  lignes  et  de  cou- 
leurs, d'élégance  et  de  grâce  est  particulier  au  pay- 
sage italien  et  ne  se  trouve  pas  ailleurs.  Les  grands 
maîtres  seuls  en  ont  su  pénétrer  l'intime  poésie.  Le 
Titien  s'est  montré  grand  paysagiste  dans  son  cé- 
lèbre  tableau  de  saint  Pierre   le    martyr   (détruit 
dans  un  incendie  à  l'église  de  Saint-Jean-et-Paul 
à  Venise,  il  y  a  de   cela  une  douzaine  d'années). 
La  scène  est  décrite  avec  une  vigueur  de  vie  extra- 
ordinaire. Des  sicaires  viennent  de  frapper  à  mort 
le  saint  martyr  au  miheu  d'une  forêt.  On  voit  le 
martyr  renversé  à  terre,  le  bras  et  la  tête  levés  vers 
le  ciel,    le  regard  fixé  sur  deux  anges,    dont  l'un 
montre  en  souriant  la  palme  du  martyre  au  mori- 
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bond.  Un  compagnon  du  saint,  sur  le  point  de 
^'enfuir,  semble  bien  autrement  frappé  de  cette 
divine  apparition,  qu^il  regarde  épouvanté.  Son 
efFroi  se  révèle  par  le  désordre  de  ses  traits.  On 
devine  la  lutte  qui  a  précédé  cette  scène,  par  une 
large  blessure  que  ce  dernier  a  reçue  au  front,  et  qui 
dégoutte  encore  de  sang.  La  clarté  lumineuse  du 
fond,  les  couleurs  des  arbres  gigantesques,  la  gran- 
deur solennelle  de  cette  vaste  forêt,  dont  les  rares 
éclaircies  font  ressortir  en  grand  relief  le  drame 
tragique  de  la  lutte  humaine,  contrastent  avec  la 
sérénité  et  la  fraîcheur  du  paysage.  La  vigueur  de 
ces  hommes  athlétiques,  le  caractère  vivant  et  l'ex- 
pression énergique  des  individus,  se  réunissent 
pour  faire  de  ce  tableau  Tun  des  plus  remarquables 
que  le  Titien  ait  jamais  peints.  Le  tout  est  rendu 
avec  un  réalisme  puissant.  Le  Titien  manquait  des 
dons  d'un  délicat  idéal  et  d'une  fougueuse  imagi- 
nation. Pour  lui,  la  vie  réelle  était  tout.  Cette  fête 
des  sens  lui  suffisait;  les  ravissements  de  l'àme  lui 
étaient  inconnus.  Ses  tableaux  d'autel  sont  aussi 
sans  inspiration,  quoique  tous  exercent  sur  nous 
un  certain  attrait  par  le  charme  des  belles  ma- 
dones et  des  beaux  enfants  dont  ils  reproduisent 
l'image  souriante.  Tout  le  monde  connaît  son  char- 
mant tableau  de  la  Présentation  de  la  Vierge  au 
temple,  qui  se  trouve  à  l'Académie  des  Beaux-Arts 
à  Venise,  chef-d'œuvre  de  coloris  vivant  et  de  na- 
turel parfait. 

La  célèbre  Assomption  de  la  Vierge,  tableau  si 
connu  du  Titien,  pourrait  être  passé  sous  silence. 
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Mais  nous  étant  proposé  de  parler  au  'long-  de  ce 
même  sujet  qui  a  été  traité  de  main  de  maître  par 
le  Corrèg-e,  nous  indiquerons  en  passant  la  ma- 
nière dont  le  Titien  Fa  représenté  dans  son  grand 
tableau. 

Sur  un  fond  ensoleillé  s'élève  la  Vierge  bienheu- 
reuse au  milieu  d'une  foule  d'anges,  enfants  char- 
mants des  deux  sexes  dont  le  ravissant  visage 
rayonne  du  sourire  du  cœur.  Une  écharpe  bleu 
sombre  et  une  tunique  rouge  enveloppent  les  for- 
mes de  la  belle  madone  qui  s'élève  au  milieu  de 
ces  chœurs  heureux,  le  calme  au  front,  les  bras 
étendus,  avec  une  sénérité  parfaite,  avec  une  royale 
sécurité  qui  s'accentue  dans  son  être  et  dans  ses 
mouvements. 

Ce  n'est  ni  la  joie,  ni  Tenthousiasme  qui  se  pei- 
gnent dans  les  traits  de  Marie.  C'est  la  tranquil- 
lité d'une  âme  consciente  qui  s'élève  à  l'éternel 
bonheur  sans  crainte  ni  exaltation.  Des  anges  de 
tout  âge,  tous  beaux  et  heureux,  se  réjouissent  au- 
tour de  leur  souveraine  bien-aimée.  Des  chants,  des 
sons  d'instruments  divers  retentissent  dans  les  airs 
autour  d'elle,  parmi  les  légions  célestes  qui  accom- 
pagnent la  Vierge  Marie  dans  son  vol  aérien.  Vers 
le  sommet  du  tableau.  Dieu  le  Père,  sous  les  traits 
d'un  grand  Vieillard,  ouvre  ses  bras  pour  la  rece- 
voir. Dans  le  bas,  le  groupe  des  apôtres  est  magni- 
fique. Ils  voient  partir  la  Vierge  avec  un  poignant 
regret.  Leur  attitude  passionnée,  leurs  poses  va- 
riées, admirables  de  vie  et  de  mouvement,  leurs 
gestes   expressifs  et  divers,  où  se  mêlent  la  piété, 
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le  dévouement,  le  regret  et  ramoiir  filial,  ce  désir 
qui  semble  vouloir  les  emporter  vers  la  bienheu- 
reuse Vierge,  la  beauté  des  types,  le  relief  du  mo- 
delé et  de  la  couleur,  donnent  à  ce  groupe  une  incon- 
testable supériorité  et  l'intérêt  d'un  drame  vivant. 
Le  Titien  avait  été  vivement  impressionné  par 
l'Assomption  de  la  Vierge  du  Corrège,  qu'il  avait 
vue  et  admirée  à  Parme  pendant  une  visite  qu'il  y  fit 
avec  Paul  III.  Il  a  dû  inconsciemment  imiter  l'atti- 
tude passionnée  des  apôtres  qu'on  admire  dans  la 
frise  de  la  cathédrale  de  Parme.  La  conception  du 
Titien  n'est  qu'un  contre-coup  de  celle  du  Corrège, 
mais  elle  est  encore  assez  belle  pour  être  un  chef- 
d'œuvre.  Ce  groupe  des  apôtres  est  le  véritable 
joyau  du  tableau.  Le  coloris  du  fond  est  splen- 
dide  et  même  éblouissant  de  lumière  et  de  variété. 

Les  légions  d'anges  sont  ravissantes  de  joie  spon- 
tanée et  naïve,  mais  la  Vierge,  quoique  digne,  ma- 
jestueuse et  belle,  est  trop  solidement  bâtie  pour  . 
flotter  facilement  dans  les  airs,  au  royaume  des 
esprits  transfigurés  qui  doivent  s'élever  aux  régions 
célestes. 

D'autre  part.  Dieu  le  père  manque  de  grandeur 
et  de  dignité.  D'ailleurs  rien  d'éthéré  dans  ce  ta- 
bleau, où  brille  le  soleil  de  la  terre  plutôt  que  la  joie 
du  ciel.  C'est  l'apothéose  d'une  matrone,  non  une 
transfiguration. 

Par  la  force  de  son  génie  créateur,  le  Tintoret 
s'élève  bien  au-dessus  de  l'heureux  Titien  et  du 
splcndideVéronèse.Ceux-ci]ne  furent  quede  grands 
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peintres,  mais  voici  une  fervente  imagination,  une 
âme  créatrice,  un  cœur  de  poète.  Depuis  qu'il  sut 
tenir  un  pinceau  entre  ses  doig-ts  d'enfant  jusqu'à 
sa  dernière  heure,  la  peinture  fut  sa  lyre,  sa  muse 
et  sa  maîtresse.  Jamais  peut-être  artiste  n'aima  son 
art  avec  un  dévouement  aussi  exclusif,  une  abnéga- 
tion aussi  complète.  On  peut  dire  qu'il  n'en  eut 
pas  seulement  la  passion,  mais  la  fureur.  Chez  lui, 
comme  chez  ses  rivaux,  nous  trouvons  la  richesse 
du  coloris  et  toutes  les  magies  de  la  lumière  de  Ve- 
nise; mais  nous  trouvons  en  plus  un  monde  à  part, 
le  monde  d'une  âme  originale  et  puissante,  qui  a 
lutté,  souffert,  pensé,  et  qui  a  su  projeter  fougueu- 
sement sa  vie  intérieure  ,sur  la  toile  en  visions 
plastiques,  éclatantes,  presque  instantanées. 

Jacopo  Robusti,  d'origine  populaire,  naquit  à 
Venise  en  i5i2.  Son  père  était  teinturier.  D'où  le 
nom  Tlntoretto  appliqué  à  son  fils.  Dès  son  bas- 
âge  l'enfant  barbouillait  les  murs  de  son  taudis  de 
dessins  au  charbon,  qu'il  illustrait  ensuite  avec  les 
couleurs  du  teinturier.  Le  père,  devinant  un  vrai 
talent  sous  cette  ardeur  indomptable,  plaça  l'enfant 
comme  apprenti  chez  le  Titien,  alors  à  l'apogée  de 
sa  gloire. 

Apercevant  un  jour  quelques  dessins  merveilleux 
exécutés  par  l'élève,  le  maître  vit  du  premier  coup 
d'œil  que  ce  rapin  serait  plus  fort  que  lui  et  le  fit 
chasser  sans  cérémonie  de  son  atelier.  Le  coup  était 
dur  et  prêtait  à  d'amères  réflexions.  Mais  le  jeune 
homme  était  plein  d'activité  dévorante  ;  les  idées 
lui  poussaient  par  centaines  ;  il  sentait  qu'il  n'avait 
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qu'à  vouloir  pour  réussir.  Revenu  de  son  premier 
effarement,  le  jeune  Robusti  reprit  avec  acharne- 
ment l'étude  de  son  art.  Privé  de  guide,  il  fut  son 
propre  maître^  choisit  ses  modèles,  s'imposa  sa  dis- 
cipline. 

Chaque  g-énie  sent  en  lui-même  la  mesure  de  ses 
forces  par  l'aclion  de  sa  volonté  et  par  son  essor 
naturel  vers  l'idéal.  Plus  cet  essor  est  puissant,  et 
plus  grands  seront  le  travail  et  le  savoir  technique 
dont  il  aura  besoin.  Tintoret  le  sentit  dès  l'abord, 
et  il  n'y  eut  pas  de  travailleur  plus  infatigable.  Ses 
progrès  furent  prodigieux.  Pour  se  rompre  à 
la  plastique  du  corps  humain,  il  étudia  la  statuaire 
antique  sur  les  plâtres  du  Yolterrano,  la  statuaire 
moderne  sur  les  œuvres  de  Michel-Ange,  dont  il  se 
procura  des  reproductions.  Il  s'exerça  aux  rac- 
courcis en  copiant  de  tous  les  côtés  V Aurore,  le 
Crépuscule,  la  Nuit  et  le  Jour  du  grand  maître 
florentin.  A  l'étude  de  l'art  il  joignit  celle  de  la  na- 
ture, s'appliqua  à  ranatomie,étudialejeu  des  mus- 
cles sur  des  écorchés,  le  jeu  de  la  lumière  et  des 
ombres  en  travaillant  en  plein  air  etau  grand  jour. 
Enfin,  pour  joindre  la  grâce  à  la  hardiesse,  il  copia 
souvent  les  plus  beaux  tableaux  du  Titien.  Fort  de 
ses  études,  de  sa  conscience  d'artiste,  de  son  savoir 
de  maître  et  de  sa  foi  en  lui-même,  lejeune  Robusti 
mit  un  placard  au-dessus  de  son  atelier  avec  cette 
enseigne  :  «  Dessins  de  Michel-Ange  et  coloris  du 
Titien,  w 

//  disegno  di  Michel Angiolo  e  il  colorito  del  Ti- 
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Avec  une  déclaration  de  principes  aussi  nette, 
appuyée  par  une  force  de  travail  herculéenne,  on 
va  loin.  Peu  de  maîtres  le  surpassent  en  g-énie  ;  et 
il  les  surpasse  tous  en  fécondité.  Aujourd'hui  mê- 
me Venise  regorge  de  ses'toiles.  Pour  lui,  produire 
et  produire  encore  était  Tessentiel,  gas^ner  Tacces- 
soire.  Souvent,  pour  son  plaisir,  il  peignait  à  fres- 
que les  murs  d'une  nouvelle  bâtisse  et  ne  demandait 
pour  le  paiement  que  le  prix  des  couleurs.  Plu- 
sieurs peintres  s'étant  offerts  au  prieur  de  Santa 
Maria  dell'  Orto  pour  décorer  son  église,  le  Tinto- 
ret  lui  proposa  de  faire  quatre  énormes  toiles  de 
cinquante  pieds  chacune.  «  Mais  mon  é2;'lise  ne 
pourrait  pas  vous  payer,  même  avec  les  revenus 
d'un  an,»  objecta  le  prieur.  —  «  Qu'à  cela  ne  tien- 
ne^ répondit  le  Tintoret,  payez-moi  les  couleurs  et 
les  toiles;  je  ferai  le  reste  pour  l'amour  de  l'art.  » 
Le  prieur  enchanté  accepta;  ses  rivaux  furent  écar- 
tés et  en  quatre  mois  il  fit  quatre  chefs-d'œu- 
vre. 

Nous  parlerons  tout  à  l'heure  de  l'un  d'eux.  Les 
autres  peintres  l'acccusèrent  de  ravaler  Fart,  le 
taxèrent  de  barbouilleur,  mais  ils  ne  purent  ni  en- 
traver sa  verve,  ni  changer  sa  manière.  Le  fait  est 
qu'il  peignait  dix  fois  plus  vite  qu'eux,  mais  il  pei- 
gnait aussi  bien  et  mieux.  Pour  le  prouver,  il  ex- 
posa un  grand  nombre  de  ses  tableaux  et  d'admi- 
1  râbles  portraits  de  sa  main,  au  pont  du  Rialto, 
qui  était  alors  comme  aujourd'hui  le  grand  mar- 
ché de  Venise,  mais  qui  servait  aussi  de  rendez- 
vous  aux  peintres.  On  y  vint  en  foule,  on  dut  l'ad- 
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mirer,  et  le  Titien  lui-même  dut  reconnaître  son 
génie. 

Tintoret  a  égalé  le  Titien  dans  le  portrait  et 
dans  la  peinture  du  nu  ;  mais  son  génie  propre 
n'est  que  mouvement  et  action;  il  se  déploie  dans 
la  hardiesse  des  raccourcis,  dans  le  relief  des  grou- 
pes, dans  les  vastes  ensembles  contrastés  de  clair 
obscur  qui  déroulent  sous  nos  yeux  des  pages  im- 
menses de  rhistoire  sacrée  et  profane,  avec  toute 
la  vigueur  de  la  vie  et  toutes  les  ressources  de 
Tart. 

«  Dans  le  fond  des  architectures,  dit  M.  Taine, 
des  hommes  sur  des  terrasses  ou  grimpant  aux  co- 
lonnes, ajoutent  l'ampleur  de  Tespace  à  la  richesse 
de  la  scène.  On  y  respire;  et  l'air  qu'on  y  respire 
est  plus  ardent  qu'ailleurs;  [c^est  la  flamme  de  la 
vie  telle  qu'elle  jaillit  en  fulgurations  dans  un  cer- 
veau adulte  et  complet  d'homme  de  génie;  tout 
tressaille  ici,  et  tout  palpite  dans  la  joie  de  la  lu- 
mière et  de  la  beauté.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'un 
tel  luxe  et  d'une  telle  réussite  d'invention;  ce  qu'il 
faudrait  voir  avec  ses  yeux,  c'est  la  hardiesse  et  la 
facilité  du  jet,  l'essor  naturel  du  tempérament  et 
du  génie,  la  vivace  création  spontanée,  le  plaisir 
et  le  besoin  de  rendre  à  l'instant  son  idée  sans 
préoccupation  des  règles,  l'élan  sûr  et  soudain  de 
l'instinct  qui  aboutit  tout  de  suite  sans  elfort  à  l'ac- 
tion parfaite,  comme  l'oiseau  vole  et  le  cheval  court. 
Les  attitudes,  les  types,  les  costumes  de  toute  es- 
pèce, avec  leurs  étrangetés  et  leurs  disparates,  ont 
afflué  et  se  sont  accordés  par  une  minute  subhme 
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dans  cet  esprit.  Un  dos  cambré  de  femme,  une  cui- 
rasse pailletée  de  lumière,  un  corps  nu  paresseux 
dans  Tombre  transparente,    une   chair  rosée,  où 
sous   la  peau  ambrée  le  sang-  affleure,  la  pourpre 
intense  d'un  manteau  tordu,  renchevétrement  des 
têtes,  des   jambes   et  des  bras,  le  miroitement  des 
tons  qui  s'éclairent  et  se  transforment  par  une  illu- 
mination mutuelle,  tout  cela  s'est  dég-orgé  ensem- 
ble comme  une  gerbe  d'eau  lancée  d'un  canal  trop 
plein.    Les  soudaines  et  parfaites    concentrations 
sont  l'inspiration   même,  et  peut-être  n'y  en  a-t-il 
point   au  monde    une  plus  vive  et  plus  pleine  que 
celle-ci.  »  On  ne  saurait  mieux  caractériser  la  puis- 
sance créatrice  du  plus  dramatique  des  peintres  et 
l'effet  merveilleux  de  ses  tableaux  où  tout  concourt 
à  l'action.  Des  milliers  de  figures,  des  centaines  de 
groupes    en  font   foi.  II  y  a  de  lui  une  dizaine  de 
tableaux  à  l'Académie,  où,  parmi  ses  chefs-d'œuvre, 
se  trouve  le  Miracle  de  saint  Marc.   C'est  aux 
églises  et  dans  les   monuments  publics   qu'il  faut 
aller   pour  l'admirer.  Partout  on  trouve  de  ses  ta- 
bleaux. A  Santa  Maria  délia  Sainte,  les  Noces  de 
Cana.  Onze  peintures  à  Santa  Maria  delFOrto,  par- 
mi lesquelles  quatre  sont  de  grandeur  colossale  et 
l'une,  le  Mir*acle  de  sainte  Agnès^  est  le  plus  beau 
de  ses  tableaux  par  le  sentiment  et  le  fmi  délicat. 
p Assomption,  aux    Jésuites.    Un  crucifiement  et 
d'autres  peintures  à  San  Giovanni  Paolo.  Les  qua- 
rante Martyrs,   la  Manne,  la  Résurrection,    la 
Cène,  le  Martyre  de  saint  Etienne  à  San  Giorg-io. 
IVingt  tableaux  et  Plafonds  ;  un  Paradis  haut  de 
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vino-t-trois  pieds  au  Palais  Ducal  ;  enfin  à  l'Eglise 
et  à  la  Sciiola  de  Saint-Roch,  des  centaines  de 
chefs-d'œuvre  entassés  sur  les  plafonds  et  les  murs, 
font  un  musée  à  part.  Plus  de  quarante  tableaux 
couvrent  les  énormes  salles  de  la  Scuola  en  toutes 
directions.  Parmi  ces  tableaux  il  y  a  des  chefs- 
d'œuvre.  Les  sujets  sont  pris  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament.  Tous  sont  traités  d'une  façon 
ori"^inale.  Le  Christ  devant  Pilateei  le  célèbre  Cru- 
cifiement, d'une  vigueur  de  coloris  et  d'un  senti- 
ment supérieur,  ont  été  décrits  par  des  plumes  ha- 
biles. Il  est  difficile,  parmi  tant  de  chefs-d'œuvre, 
d'en  choisir  quelques-uns  qui  renferment  toutes  les 
merveilleuses  qualités  du  maître  célèbre.  Devant 
nous  borner  à  peu  d'exemples,  nous  en  prendrons 
trois  parmi  ses  plus  belles  œuvres 

Le  Jugement  dernier,  leMiracle  desainte  Arjnès 
et  le  Miracle  de  saint  Marc. 

La  première  de  ces  toiles,  étonnante  d'audace  et 
de  foug-ue  créatrice,  est  haute  de  cinquante  pieds 
et  semble  contenir  le  monde  et  les  enfers.  Par  un 
tour  de  force  inouï,  le  Tintoret  y  représente  tous 
les  degrés  de  transformation  subis  par  la  chair  hu- 
maine (que  les  éléments  avaient  préalablement  dis- 
persée) etqui reprend  la  vie  au  moment  de  la  résur- 
rection. Tout  d'abord  on  ne  distingue  que  des 
masses  confuses  dans  de  grands  espaces  remphs 
d'ombre  et  de  lumière.  Peu  à  peu  le  jour  se  fait  et 
Tœil  s'oriente  dans  ce  chaos.  Alors  on  aperçoit  au 
sommet  du  tableau,  où  la  lumière  est  plus  puis- 
sante, la  figure  du  Christ,  juge  suprême  des  vivants 
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et  des  morts.  Sa  mère,  Marie,  est  assise  à  côté  de 
lui.  De  l'autre  côté  Jean-Baptiste  est  agenouillé  ; 
plus  loin,  le  bon  larron,  croix  au  cou.  En  face  de 
ce  §-roupe,se  trouvent  personnifiées  les  Vertus  théo- 
logales par  lesquelles  on  s'élève  au  bonheur.  Sui- 
vent les  saints  et  les  saintes  échelonnés  en  cercles 
ascendants.  A  leurs  pieds,  on  aperçoit  les  animes  de 
la  résurrection  qui  soufflent  dans  leurs  trompes. 

Au  milieu  du  tableau  se  rencontrent,  se  heurtent 
pêle-mêle,  çà  et  là,  dans  la  confusion,  les  bons  qui 
restent  au  trône  de  la  lumière  et  les  mauvais,  qui, 
après  le  jugement,  roulent  aux  abîmes.  Plus  bas 
encore  et  dans  le  fond  du  tableau,  les  morts  repren- 
nent leur  corps  de  tous  côtés.  La  nature,  dans  un 
nouveau  travail  d'enfantement,  se  prête  à  ces  méta- 
morphoses. Du  milieu  des  eaux,  du  sein  delà  terre 
surgissent  des  formes  étranges.  On  en  voit  qui  sor- 
tent de  vieux  troncs  d'arbres.  Dans  les  branches 
d'une  jeune  végétation,  on  voit  pousser  des  têtes, 
se  mouvoir  des  corps  à  demi  fermés,  des  squelettes 
sortir  des  tombeaux  et  se  revêtir  de  chair  et  de  mus- 
cles. Tous  encore  ne  sont  pas  éveillés;  des  cadavres 
gisent  pêle-mêle  un  peu  partout.  On  voit  flotter,  à 
la  surface  des  eaux,  des  morts  qui  reviennent  à  la 
rive  pour  entendre  leur  arrêt.  Caron  prête  sa  bar- 
que au  passagedes  damnés.  Des  démons  sous  forme 
de  monstres  bizarres  mettent  un  entrain  frénétique 
à  leur  besogne  de  bourreaux.  Partout  on  voit  se 
former  et  surgir,  au  sein  d'une  verte  et  plantureuse 
végétation,  et  sortir  de  différentes  rangées  de  tom- 
beaux des  hommes  vigoureux,  des  femmes  de  tout 
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âge  et  de  belles  jeunes  filles  qui  s'élancent  à  la  vie 
pour  en  jouir  ou  pour  en  souffrir  de  nouveau;  car 
les  élus  sont  en  petit  nombre,  et  il  y  a  foule  de  pé- 
cheurs. Un  épisode  ravissant  éclaire  de  son  charme 
la  partie  sombre  et  noire  du  tableau.  Une  jeune 
fille  rousse  qui  s'éveille  s'élance  par  un  mouvement 
charmant  de  naïveté  et  se  précipite  vers  son  amant, 
qui  n'est  encore  qu'à  moitié  éveillé  ;  par  son  élan 
passionné  elle  semble  vouloir  se  réunir  à  lui  pour 
jamais.  A  mi-chemin,  entre  le  «  paradis  »  et((  l'en- 
fer »  flottent  dans  Téther  deux  ravissantes  jeunes 
filles.  De  quel  côté  seront- elles  entraînées?  On  ne 
sait!  Leurs  beaux  corps  aux  formes  arrondies, 
leurs  têtes  animées,  leurs  tresses  aux  chaudes  cou- 
leurs ensoleillées  par  le  jour  mourant  attirent  le 
regard  et  font  rêver.  On  raconte  que  parmi  les  dam- 
nés se  trouvent  des  ennemis  personnels  duTintoret, 
et  qu'il  y  a  parmi  eux  une  maîtresse  infidèle  qu'il 
avait  beaucoup  aimée. 

Dans  la  même  éghse,  celle  de  Santa  Maria  delF 
Orto,  se  trouve  le  tableau  de  Sainte  Agnès.  On  ne 
peut  imaginer  un  contraste  plus  violent.  Si  dans  le 
premier  le  Tintoret  rivalise  avec  la  furie  créatrice 
et  destructive  de  la  nature,  nous  devons  admirer 
dans  celui-ci  la  beauté  et  la  profondeur  de  son  sen- 
timent. 

La  circonstance  racontée  est  de  celles  qui  ne  se 
rendent  que  par  la  plus  profonde  sympathie  du 
cœur. 

Voici  la  légende  qui  fait  le  sujet  du  tableau.  Un 
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jeune  patricien  de  Rome,  fils  du  préfet  de  la  ville, 
s'était  épris  d'une  violente  passion  pour  Ag-nès, 
jeune  néophyte  chrétienne;  il  avait  tenté  de  la  sé- 
duire. La  jeune  fille  l'ayant  repoussé,  il  la  fit  char- 
ger de  chaînes  et  jeter  dans  un  cachot,  prenant 
'pour  prétexte  ses  coupables  opinions  sectaires. 
Peu  de  temps  après  il  fit  une  chute  mortelle  qui  le 
tua  du  coup.  A^-nès,  rendue  aussitôt  à  la  liberté, 
instruite  decet  événement,  futémuedepitié pour  son 
persécuteur,  et,  raconte  la  lég-ende,  lui  rendit  la 
vie  par  une  fervente  prière.  Le  Tintoret  a  choisi 
ce  moment  de  la  vie  d'Ag-nès,  et  à  la  manière  des 
grands  maîtres  il  a  su  rendre  sensible  et  palpable  la 
vérité  morale  qui  se  cache  sous  les  plus  belles  lé- 
gendes du  christianisme. 

Il  a  exprimé  ici  sous  le  symbole  du  «  miracle  »  le 
pouvoir  d'une  âme  pure  sur  une  autre  qui  reconnaît 
sa  bonté  divine  et  qui  en  est  frappée  comme  par 
une  illumination  foudroyante,  qui  en  est  réveillée 
comme  d'un  sommeil  de  mort. 

Sur  les  degrés  d'une  estrade,  au  milieu  d'une 
place  publique  remplie  de  spectateurs  étonnés,  on 
voit  une  jeune  fille  rayonnante,  vêtue  de  blanc  sous 
un  grand  manteau  gris,  ayant  près  d'elle  un  agneau. 
Elle  est  agenouillée,  dans  l'attitude  de  l'extase,  près 
du  corps  affaissé  d'un  jeune  Romain.  A  peine  li- 
bérée de  ses  liens,  elle  a  prié  pour  son  ennemi.  Elle 
voit  le  ciel  entr'ouvert;  sa  lumière  descend  sur  elle. 
Des  anges  se  balancent  dans  le  haut  du  tableau  et 
lui  montrent  en  souriant  une  couronne  qu'ils  tien- 
nent suspendue  sur  sa  tête.    Son   persécuteur   est 
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étendu  à  ses  pieds  ;  mais,  à  la  prière  de  la  jeune 
vierge,  il  se  relève  à  demi,  sa  belle  lête  virile,  son 
regard  étonné  cherche  la  lumière  et  rencontre  une 
clarté  sereine.  Envoyant  sa  victime  agenouillée  au- 
près de  lui,  il  devine  et  comprend. 

La  blanche  fioure  de  sainte  Agnès  qui  ressort  lu- 
mineusement sur  son  entourage  sombre,  forme  le 
centre  moral  du  tableau.  La  lumière  qui  part  d'elle 
et  des  anges  effleure  çà  et  là  le  front  des  autres  per- 
sonnages groupés  dans  la  pénombre,  éclaire  leurs 
visages  et  leurs  gestes  expressifs,  et  tombe  en  plein 
sur  son  ennemi  ressuscité  qui  renaît  à  une  vie  nou- 
velle. Cette  disposition  révèle  l'intention  du  maître 
et  Tunité  de  la  composition.  Une  magnifique  archi- 
tecture, qui  montre  en  perspective  les  arcades  et 
les  palais  de  Rome,  occupe  le  fond  du  tableau.  Tout 
y  est  simple,  noble  comme  la  belle  action  qui  s'y 
accomplit  et  qui  nous  laisse  dans  la  joie  d'une  douce 
émotion. 

La  dernière  œuvre  dont  nous  parlerons,  le  Mi- 
racle de  saint  Marc,  est  celle  où  il  a  réuni  et  comme 
entassé  les  trésors  splendides  de  son  esprit. 

Dans  ce  tableau,  le  Tintoret  a  voulu  sans  doute 
représenter  l'action  de  la  Foi  qui  centuple  les  forces 
de  l'âme  humaine,  qui  brise  les  chaînes,  détruit  les 
liens  de  l'injustice  et  devant  laquelle  rien  ne  s'ar- 
rête ;  car  elle  peut  tout  ce  qu'elle  sait  vouloir. 

Voici  le  sujet  du  tableau.  Un  jeune  esclave  de  la 
république,  loyal  et  fidèle  sujet,  a  fait  un  vœu  à 
saint  Marc.  Son  maître  est  général  de  larépublique 
à  l'étranger.  L'esclave,  transgressant  les  lois  de  la 
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discipline  et  les  ordres  de  son  maître,  se  rend  à  Ve- 
nise pour  s'acquitter  de  son  vœu  . 

Condamné  à  mort  pour  désobéissance,  lié,  gar- 
rotté par  les  bourreaux,  à  l'instant  où  le  dernier 
supplice  devait  lui  être  inflig-é,  ses  liens  se  brisent, 
à  l'ébahissement  de  la  foule  environnante,  qui  se 
pressait  pour  le  voir  exécuter.  Ils  se  brisent  à  l'ar- 
rivée de  saint  Marc,  qu'il  a  évoqué,  et  qui  vient  lui 
rendre  la  vie  et  la  liberté,  comme  récompense  de 
sa  foi  et  de  son  dévouement. 

Le  moment  choisi  par  le  peintre,  est  celui  où  le 
jeune  esclave  est  étendu  à  terre  pour  être  supplicié. 
Les  cordes  se  sont  rompues  par  une  puissance  in- 
visible.Le  corps  robuste, superbedevieetdevig-ueur 
du  jeune  homme,  est  vu  en  un  raccourci  d'une  in- 
comparable hardiesse.  La  beauté  mâle  de  sa  figure 
aux  joues  colorées,  ses  membres  pleins  de  jeunesse 
virile  et  de  force  musculaire,  rebondissent  d'un 
mouvement  subit,  dont  le  naturel  et  l'énergie  n'ont 
guère  d'égal  en  peinture.  La  foule  présente  à  ce 
spectacle  y  répond  par  un  mouvement  simultané  et 
violent  comme  la  vague  houleuse  de  la  mer  gonflée 
soudainement  par  le  vent.  Une  onde  de  passion  la 
saisit  instantanément,  sous  le  coup  d'une  même  im- 
pression. Elle  se  lance,  elle  se  précipite  de  tous  les 
côtés,  elle  envahit  l'espace  devant  nos  yeux.  Oa  va, 
on  vient,  on  se  pousse,  on  se  bouscule,  on  de- 
mande l'exphcation  du  fait  arrivé.  Sans  écouter  la 
réponse,  on  crie,  on  pleure,  on  s'émerveille;  et 
l'onde  croissante  de  cette  voix  populaire  semble 
retentir  à  nos  oreilles  et  s'imprimer  dans  notre  ouïe. 
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Le  bourreauen  grand  turban, les  mains  levées  avec 
un  geste  d'étonnement,  montre  au  juge  sa  hache 
rompue.  Le  juge  s'élance  à  demi  de  son  siège,  pour 
mieux  voir  le  miracle.  Tout  ce  monde  semble  em- 
porté dans  un  tourbillon  d'émotions.  Une  femme 
surtout  se  distingue  dans  la  masse  des  spectateurs; 
penchée  en  avant,  elle  semble  raconter  le  fait  du  mi- 
racle à  ses  compagnes  ;  elle  déborde  de  vie,  de 
verve  et  d'admiration. 

Le  saint,  inaperçu  de  la  .foule,  flotte  dans  l'at- 
mosphère lumineuse  de  Venise,  et  plonge  tête  en 
avant,  comme  l'aigle  qui  fend  les  airs,  vers  le  lieu 
du  supplice,  pour  délivrer  le  condamné.  Son  visage 
dans  l'ombre,  ses  pieds  en  l'air,  son  attitude  d'oi- 
seau, sont  d'autant  plus  merveilleux  qu'à  la  légèreté 
du  vol  s'ajoute  la  solidité  de  la  chair  qui  semble 
être  aussi  ferme  que  la  chair  du  jeune  esclave  ca- 
ressée par  le  plein  jour,  aussi  vraie  et  aussi  solide 
que  celle  des  spectateurs  animés,  des  femmes  qui 
se  trouvent  dans  la  foule  et  qui  s'émerveillent  et  se 
passionnent  pour  le  miracle.  Celles-ci,  le  dos  tourné 
au  spectateur,  montrent  leur  cou  nu  et  leur  nuque 
superbe  à  la  lumière  du  grand  jour.  Par  ce  tableau 
le  peintre  a  voulu  représenter  la  toute-puissance  de 
la  foi,  qui  transporte  les  montagnes  et  change  la  face 
de  l'univers  moral  en  substituant  la  loi  d'une  forte 
volontéà  l'action  de  l'injustice  et  du  mal.  Ce  tableau 
est  le  plus  beau  etle  plus  vigoureux  du  grand  maî- 
tre.La  flamme  de  la  vie  y  circule  comme  la  sève  du 
sang.  Parler  d'un  tel  tableau  en  détail  serait  peine 
perdue.  Il  faut  l'étudier,  le  comprendre,  l'admirer. 
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Aimer  et  admirer  le  maître  ;  car  sans  doute  ce  n'est 
que  par  l'effort  d'une  volonté  puissante,  mue  par  un 
sentiment  sublime  de  charité  et  de  foi  dans  l'huma- 
nité, qu'il  a  pu  créer  cette  merveille. 

Ce  n'est  que  par  de  long-ues  souffrances  et  un  dé- 
vouement sans  pareil  à  l'art,  qu'on  parvient  à  ce 
deg-ré  de  grandeur  et  à  une  telle  puissance  d'ex- 
pression descriptive,  en  exposant  les  plus  nobles 
vérités  du  sentiment.  Jacopo  Robusti  évidemment 
a  beaucoup  souffert  et  beaucoup  aimé.  L'art  auquel 
il  se  voua  tout  entier  fut  son  seul  dédommage- 
ment pour  les  luttes  et  les  chagrins  de  la  vie.  Aussi 
l'image  de  Robusti  restera-t-elle  à  côté  de  son  œu- 
vre immortelle  comme  celle  du  plus  hardi  lutteur 
dans  l'arène  de  l'art. 
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LE     CORRÈGE  TRIOMPHE   DU  BEAU 

DANS     l'idéal    chrétien 


Antonio  AUegri,  dit  le  Corrège,  naquit  loin  de 
ce  monde  brillant  et  variu  dans  un  bourg-  obscur 
de  la  Lombardie.  Les  maîtreb  dont  nous  venons  de 
parler  vécurent  et  se  développèrent  dans  ces 
grands  foyers  de  la  civilisation  italienne,  qui  se 
nomment  Florence,  Rome,  Venise,  et  qui  furent  les 
lumières  du  monde  au  temps  de  la  Renaissance. 
Ils  y  subirent,  chacun  à  sa  manière,  rinflucnce  de 
l'école,  de  la  société  et  du  siècle,  puisant  à  pleines 
mains  dans  les  trésors  du  passé,  et  s'inspirant 
des  splendeurs  du  présent.  Le  Gorrège  seul  n'eut 
presque  point  de  rapports  avec  la  société  d'alors  ; 
il  vécut  et  mourut  'dans  l'humble  horizon  de  sa 
province  lombarde,  sans  avoir  vu  la  cité  de  Dante 
ni  la  Ville  Eternelle.  Mais,  pour  voir  un  monde  de 
lumière  et  de  beauté  radieuse,  il  n'eut  qu'à  regar- 
der au  dedans  de  lui-même. 

Ce  grand  et  doux  songeur  était  une  âme  exquise, 
vaste  et  profonde,  forte  et  contenue.  Sa  puissance 
se  voilait  d'un  sourire  suave;  le  charme  d'un  rêve 
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ineffable  plana  sur  sa  vie  et  enveloppa  foules  ses 
pensées  d'une  merveilleuse  harmonie.  Droiture  de 
cœur,  richesse  de  l'âme,  clarté  et  hauteur  d'un  es- 
prit transcendant,  voilà  de  quoi  se  compose  en  trois 
mots  le  g-énie  du  plus  grand  des  peintres.  Ajou- 
tons-y la  conscience  scrupuleuse,  l'application  fer- 
vente et  cette  sagesse  qui  proportionne  toutes  les 
parties  d'une  œuvre  selon  l'idée  mère  et  le  senti- 
ment dominant,  et  nous  aurons  énoncé  les  quahtés 
principales  qui  ont  permis  au  Corrège  de  surpasser 
tous  ses  rivaux  et  de  produire  l'œuvre  que  nous 
allons  étudier. 

A  ne  la  considérer  que  du  dehors,  elle  nous 
présente  une  brillante  synthèse  des  qualités  de 
ses  prédécesseurs.  Car  nous  y  retrouvons  la 
forte  affirmation  et  l'énergie  de  Michel-Ange 
la  science  profonde  de  Léonard  ,  la  grâce,  la 
douceur,  le  sentiment  du  beau  de  Raphaël,  avec  le 
coloris  qui  caractérise  les  maîtres  vénitiens.  A 
tous  ces  dons  il  joignait  un  don  propre  :  la  magie 
du  clair-obscur,  ou  pour  mieux  dire  Tart  de  don- 
ner du  relief  à  une  grande  masse  de  figures  hu- 
maines, en  les  peignant  en  clair  sur  un  fond  lumi- 
neux, d'animer  ces  masses  gigantesques  d'un  mou- 
vement propre,  en  leur  conservant  la  variété  et  la 
liberté  des  mouvements  individuels,  comme  pour 
nous  montrer  le  souffle  de  l'esprit  qui  traverse  ces 
tourbillons  de  corps. 

Si  d'autre  part  nous  considérons  fœuvre  du  Cor- 
rège  par  le  dedans,  notre  étonnement  augmente 
encore.   Car  nous  découvrons  que  ses    ressources 
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techniques  furent  mises  au  service  d'un  grand  et 
pur  idéal.  Il  est  le  résultat  d'une  combinaison  ra- 
vissante de  la  science  et  de  l'art,  d'une  haute  raison 
et  d'un  sentiment  vraiment  divin.  La  science,  en 
analysant  les  œuvres  de  la  na-ture,  trouve  que  cha- 
que être  tient  sa  forme  et  sa  mesure  d'un  but  spé- 
cial auquel  il  a  été  destiné  ;  et  que  tous  ces  êtres 
réunis  et  classés,  semblent  eux-mêmes  ordonnés 
selon  un  but  général. 

De  même  nous  trouvons,  en  examinant  les  œu- 
vres du  Corrège,  que  chacun  de  ses  personnages, 
qu'il  se  nomme  Léda,  Madeleine  ou  saint  Sébastien, 
est  absolument  conforme  à  son  genre  de  vie  et  à 
l'idée  qu'il  représente.  Si  d'autre  part  nous  em- 
brassons la  série  de  ses  œuvres,  nous  voyons 
qu'elle  vont  en  grandissant  et  s'échelonnent  selon 
une  loi  intérieure,  qui  est  la  poursuite  d'un  idéal 
suprême  dans  le  monde  moral.  Cet  idéal  n'a  pas  été 
formulé  par  une  raison  abstraite,  mais  deviné  par 
une  intelligence  éprise  de  lumière  et  de  beauté,  fa- 
çonné par  une  imagination  plastique  qui  sait  tra- 
duire en  formes,  en  gestes  et  en  regards  les  plus 
fines  nuances  du  sentiment,  comme  les  plus  hautes 
aspirations  de  l'âme. 

L'œuvre  de  ce  maître  respire  plus  qu'une  autre 
le  sentiment  d'un  bonheur  intime  et  profond.  D'où 
prit-il  cette  joie  pure,  presque  aussi  rare  parmi  les 
grands  génies  que  parmi  le  commun  des  hommes  ? 
Elle  lui  vint  d'une  âme  élevée  et  intègre  jointe  à  ce 
désir  qui  pousse  l'homme  à  la  recherche  des  lois 
divines,  et  le  console  de  toutes  les  peines  par  l'af- 
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firmation  des  vérités  universelles.  C'est  à  ce  senti- 
ment de  bonheur  conscient  et  fécond  que  le  Corrège 
dut  sa  science  cachée  et  ses  révélations  sur  l'es- 
sence du  Beau. 

Lui-même  fut  bon,  beau,  heureux,  aimant  et  ai- 
mé. Son  àme  remplie  de  sagesse  se  sentait  libre 
dans  l'élan  d'une  pensée  vig-oureuse  qui  jaillissait 
de  sa  propre  foi.  La  conscience  d'une  vie  droite  et 
pure  lui  donnait  le  bonheur  dans  le  présent  et  l'es- 
pérance dans  l'avenir.  Le  sens  religieux  ne  fut  pas 
en  lui  un  dogme  ou  une  superstition,  mais  un  culte 
intérieur  qui  s'imprimait  sur  toutes  ses  pensées  et 
sur  toutes  ses  actions.  Sa  vie  fut  simple,  active  et 
et  laborieuse.  De  là  cette  allégresse  d'un  esprit  en 
tout  harmonieux  et  grand.  Pour  exprimer  ce  senti- 
ment de  paix  et  de  joie  profonde,  en  échange  de 
son  nom  a  Allegri  »,  il  avait  l'habitude,  pour  en 
varier  l'accent,  de  signer  a  Lieto  »  au  coin  de  ses 
tableaux.  Par  cette  variante  il  voulait  sans  doute 
indiquer  cette  joie  divine  qui  n'est  pas  à  confondre 
avec  la  joie  vulgaire  des  satisfactions  banales. 

Elle  dénote  le  sourire  de  l'âme  qui  en  est  l'ex- 
pression habituelle.  Si  Fra  Beato  Angelico,  sui- 
vant la  tradition,  se  livrait  d'habitude  à  la  prière 
avant  d'exécuter  ses  tableaux  religieux,  le  Corrège 
fit  plus.  Il  ne  se  fît  pas  moine,  mais  par  sa  vie  en- 
tière il  vécut  en  Dieu  ;  c'est-à-dire  selon  la  lumière 
d'une  divine  religion  dont  il  remplit  sa  vie  modeste 
et  qu'il  illustra  par  ses  œuvres.  Il  lui  dut  la 
connaissance  des  vérités  subHmes  de  l'âme  ;  il 
lui  dut  de  comprendre  et  d'interpréter  finalement 


INTRODUCTION 


dans  ses  grandes  fresques  le  triomphe  de  V Amour 
divin  dans  l'âme  remplie  d'extase.  Grâce  à  elle  il 
sut  pénétrer  à  fond  cette  doctrine  de  l'amour  pur 
qui  renoue  les  hommes  entre  eux  par  le  lien  d'une 
fraternité  commune,  leur  enjoint  la  perfection  com- 
me but  de  la  vie  progressive,  et  les  fait  remonter 
à  Dieu  par  un  sentiment  commun  comme  à  la 
sourcede  toute  bonne  inspiration.  Il  comprit  et  re- 
connut, en  réfléchissant  aux  problèmes  de  la  vie, 
que  la  personne  de  Jésus  nous  donne  l'exemple  le 
plus  grand  et  la  plus  parfaite  interprétation  de  ces 
vérités  en  nous  laissant  un  témoignage  irrécusable 
de  leur  existence  au  sein  de  l'humanité. 

C'est  dans  le  silence  et  la  solitude  de  son  atelier 
par  une  profonde  méditation,  que  cet  homme  re- 
marquable vint  à  résoudre  les  problèmes  les  plus 
variés  de  l'esprit  humain.  De  là  toute  une  science 
de  la  vie  qui  se  dégage  de  ses  œuvres  choisies,  toute 
une  philosophie  de  la  destinée  humaine  qui  ressort 
de  l'ensemble  de  son  œuvre. 

Un  premier  coup  d'œil  donné  aux  tableaux  de 
ce  maître  et  surtout  à  ses  fresques  nous  montre  en 
Gorrège  un  amant  passionné  de  la  Lumière, 

Il  le  fut,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  non 
seulement  en  peintre,  mais  encore  en  poète  et  en 
philosophe.  La  lumière  est  son  élément  même.  Elle 
circule,  douce,  éblouissante  et  variée,  dans  tous  ses 
tableaux;  elle  caresse  et  pénètre  ses  figures;  elle 
rayonne  par  les  yeux  de  ses  apôtres  et  de  ses 
Toyants.  Elle  ne  semble  pas  tomber  du  dehors,  mais 
venir  du  fond  de  ses  toiles.' Elle  n'est  pas  pour  lui 
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un  simple  moyen  d'éclairer  ses  personnag-es  et  de 
les  mettre  en  relief  ;  elle  est  en  quelque  sorte  l'es- 
sence subtile  dont  il  pétrit  leurs  chairs  diaphanes. 
CompHce  de  ses  intentions  secrètes,  elle  se  glisse 
sous  son  pinceau  pour  communiquer  à  la  toile  les 
nuances  infinies  et  les  grâces  fuyantes  du  sentiment. 
Elle  luit  à  travers  ses  têtes  d'anges,  comme  la 
flamme  discrète  à  travers  la  lampe  d'albâtre  ;  elle 
enveloppe  ses  fresques  colossales  comme  d'une 
photosphère  éclatante  et  les  soulève  de  sa  puissante 
vibration.  Plus  on  regarde,  plus  on  compare,  plus 
on  réfléchit  et  plus  on  se  persuade  que  l'idée  de  la 
lumière  estTâme  même  de  l'œuvre  d'Allegrietnous 
en  fournit  la  clef. 

La  lumière  est  Tagent  universel  de  la  vie  maté- 
rielle dans  le  monde  visible.  Des  soleils  d'où  elle 
rayonne,  elle  crée  sur  les  planètes  la  forme,  la  cou- 
leur, le  mouvement  et  donne  Fessor  à  tous  les  êtres. 
Premier  langage  par  lequel  l'univers  se  révèle  à 
lui-même,  elle  traverse  les  espaces  infinis  et  joint 
les  mondes  les  plus  éloignés  d'un  rayon  impalpable. 

Comme  le  monde  matériel,  le  monde  moral  a  sa 
lumière  et  sa  révélation.  C'est  cette  vérité  sublime 
qui  joint  les  âmes  d'éhte,  les  unit  par  un  lien  de  jus- 
tice, de  conscience  et  d'amour  et  leur  prête  une 
force  souveraine  de  rayonnement  dont  les  lueurs 
infinies  éclairent  jusqu'aux  profondeurs  ténébreuses 
de  l'humanité.  Pour  le  Corrège  la  lumière  est  le 
symbole  même  de  cette  Vérité  qui  lui  apparut  prin- 
cipalement dans  la  parole  et  la  personne  de  Jésus 
et  dans  la  tradition  Evangélique.  Il  l'interpréta  en 
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grand  artiste  et  en  libre  esprit.  Nous  allons  en 
suivre  le  développement  dans  ses  chefs-d'œuvre 
saillants,  depuis  sa  première  éclosion  jusqu'à  son 
plein  épanouissement. 

Le  premier  de  ses  tableaux  où  Ton  voit  cette  idée 
rayonner  est  la  célèbre  Nuit  de  Dresde.  xVu  premier 
coup  d'œil,  il  nous  donne  la  sensation  d'une  lu- 
mière blanche,  éclatante  qu'on  apercevrait  dans  la 
nuit  noire,  et  qui  fait  dans  les  ténèbres  comme  une 
tache  éblouissante.  Cette  lumière  surnaturelle  ne 
part  point  d'une  flamme  terrestre.  Elle  vient  de 
l'enfant  Jésus  couché  dans  sa  crèche  au  bras  de  sa 
mère,  au  centre  du  tableau.  On  ne  voit  pas  la  fig-ure 
du  nouveau-né,  mais  sa  mère^  humble  et  souriante, 
courbée  sur  lui,  le  couve  du  reg-ard;elle  est  comme 
inondée  de  son  rayonnement.  Le  vif  éclat  qui  part 
de  l'enfant  se  répand  de  tous  côtés,  illumine  les  an- 
ges qui  flottent  au-dessus  du  groupe  et  les  bergers 
à  gauche.  Ils  ont  l'air  de  dire  par  leur  attitude  : 
«  Quelle  lumière  !  quel  éclat  divin  !  » 

Elle  est  si  vive  qu'une  femme  en  est  éblouie,  et 
couvre  ses  yeux  de  sa  main.  Un  jeune  pâtre,  ravi, 
semble  remercier  du  regard  les  puissances  célestes. 
Quant  aux  anges  qui  flottent  dans  les  airs,  sous  le 
toit  de  l'humble  demeure,  au-dessus  de  la  Mère  et 
de  l'Enfant,  ils  reçoivent  la  lumière  en  plein,  et  tout 
souriants  semblent  s'en  réjouir  en  chœur.  Emerveil- 
lés eux  aussi  ils  contemplent  l'enfant  radieux,  et 
accompagnent  cette  joie  humaine  d'une  musique 
céleste. 


LE    GORRÈGE  Io3 

C'est  ainsi  que  le  grand  maître  interprète  à  sa 
manière  la  naïve  légende  de  Bethléem,  par  laquelle 
les  Evangiles  célèbrent  d'une  manière  si  touchante 
les  origines  du  christianisme  et  la  naissance  de  son 
fondateur;  c'est  ainsi  qu'il  en  exprime  le  sens 
intime  :  une  lumière  de  vérité  et  de  vie  qui  d'un 
seul  Être  se  répand  dans  le  monde  entier. 

Vidée  de  la  lumière  apparaît  sous  une  forme 
spiritualisée  dans  la  fresque  de  Saint-Jean  l'Évangé- 
liste.  Ici  la  lumière  de  vérité  et  de  vie,  qui  dan^le 
tableau  précédent  s'éparpille  sur  une  foule  de  vi- 
sages, se  concentre  dans  les  yeux  de  l'Apôtre,  se 
dynamise  en  quelque  sorte  dans  son  regard. 

En  parcourantréghse  de  Saint- Jean  l'Évangéhste 
à  Parme,  on  trouve  cette  fresque  peinte  dans  une 
lunette  en  demi-cercle  au-dessus  de  la  sacristie 
L'apôtre,  sous  la  figure  d'un  beau  jeune  homme 
est  assis  parterre,  à  demi  couché, appuyé  contre  le 
mur.  Il  semble  avoir  sa  première  inspiration  •  on 
dirait  qu'il  entend  des  voix.  Un  rouleau  de  papyrus 
est  étalé  sur  ses  genoux,  et  il  paraît  sur  le  point  d'y 
inscrire  quelque  chose  d'un  style  qu'il  tient  de  sa 
mam  droite.  L'immobihté,  le  calme  profond  le  ra- 
vissement de  l'extase  se  peignent  dans  l'attitude  et 
danslestraits  du  Voyant.  Une  harmonie  éthérée 
pénètre  son  corps,  et  les  ondes  d'une  musique  sé- 
raphique  font  frémir  les  boucles  blondes  et  lé-ères 
de  sa  chevelure,  qui  flotte  sur  ses  épaules.  Toute 
1  attention  est  attirée  par  la  tête  merveilleuse  de  l'A- 
potre,  tournée  vers  le  spectateur  et  qui  regarde   en 
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haut.  Ses  yeux  grands  omerts,  puissants  etradieux 
qui  semblent  absorber  toute  la  lumière  d'une  vision 
éblouissante.  Le  ciel,  l'infini  est  dans  ce  reg-ard 
ardent.  Pour  lui  plus  de  mystère,  il  a  tout  péné- 
tré. Il  voit  briller  devant  lui  l'archang-e  de  feu,  qui 
lient  le  livre  aux  sept  sceaux  et  qui  lui  parle. 
L'amour  est  sa  parole,  la  beauté  son  enveloppe,  la 
lumière  son  regard.  Dans  cette  contemplation  l'A- 
pôtre jouit  de  la  paix  dans  l'Eternel,  voit  Dieu  lui- 
même.  Tout  passe  et  tout  périt,  lui  seul  il  vit  tou- 
jours. Dieu  est  lumière,  la  lumière  est  Dieu.  Il 
reg-arde  Tang-e.  il  écoute  sa  parole  et  transmet  le 
verbe  vivant. 

LES  COUPOLES  DE  SAINT-JEAN  ET  DU  DOME 

De  ces  deux  exemples,  qui  nous  ont  déjà  fait  en- 
trer dans  le  sentiment  intime  du  Côrrège  et  nous 
ont  donné  comme  l'accent  de  son  g-énie,  nous  pas- 
sons aux  deux  vastes  compositions  qui  forment 
comme  le  couronnement  de  son  œuvre,  et  où  sa 
pensée  atteint  sa  plénitude  sous  le  souffle  d'une 
puissante  inspiration.  Nous  voulons  parler  des  deux 
célèbres  coupoles  de  Parme  qui  faisaient  déjà  l'é- 
tonnement  du  Titien,  l'admiration  des  Garrache  et 
de  Raphaël  Mengs,  mais  qui  n'ont  jamais  été, 
semble-t-il,  comprises  dans  leur  ensemble  ni  inter- 
prétées dans  leur  vrai  sens. 

Les  grandes  fresques  de  Raphaël  au  Vatican  qui 
traitent  des  sujets  religieux  sont  avant  tout  une  glo- 
rification de  l'Église  militante  et  triomphante  et  fu- 
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rent  exécutées  sous  Tinspiration  et  ]a  surveillance 
de  la  papauté.  Celles  de  Michel-Ang-e  dans  la  cha- 
pelle Sixtine,  d'une  facture  plus  indépendante,  plus 
individuelle,  sont  une  sorte  d'histoire  universelle 
qui  renferme  des  pages  grandioses,  mais  où  domi- 
ne le  rude  esprit  de  l'Ancien  Testament.  Dans  lœu- 
vre  du  Corrège  nous  nous  trouvons  en  face  d'une 
libre  interprétation  de  la  tradition  chrétienne  se- 
lon la  relig-ion  de  l'Esprit.  Travaillant  pour  de  sim- 
ples moines,  il  n'a  été  gêné  dans  la  conception  et 
dans  l'exécution  de  ses  chefs-d'œuvre  par  aucune 
considération  dogmatique  ou  conventionnelle.  Il  a 
pu  s'y  livrer  à  l'élan  naturel  de  son  génie  enthou- 
siaste et  lumineux,  qui  le  portait  à  donner  une  ex- 
pression plastique  auxplus  hautes  vérités  du  chris- 
tianisme. 

Cette  lumière,  cette  vérité  que  le  peintre  avait 
montrée  dans  son  tableau  de  la  nuit  (ou  plutôt  de 
la  Nativité)  comme  une  vague  lueur,  qui  de  l'En- 
fant se  répand  sur  une  mère  naïve,  se  reflète  sur 
les  anges  et  sur  de  simples  ber^-ers  ;  qu'il  avait 
concentrée  comme  un  effluve  dans  le  regard  de 
l'apôtre  «  voyant  >),nous  apparaît  ici  dansLut  son 
éclat  en  la  personne  même  du  Juste  conscient  et 
triomphant,  que  le  Corrège  a  représenté  sous  l'i- 
mage du  Christ  rédempteur.  Cette  lumière  ravonne 
sur  les  apôtres  qui  le  contemplent  dans  sa  transfi- 
guration et  par  eux  se  communique  aux  docteurs 
de  l'Eglise,  aux  sages  et  aux  saints,  situés  plus  bas. 
Telle  est  l'idée  générale  de  la  composition  dans 
toute  sa  simplicité. 
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Au  sommet  de  la  coupole,  la  fig-ure  radieuse  de 
Jésus  s'élève  sur  un  fond  de  lumière  ambrée  d'une 
couleur  éclatante  et  chaude.  Le  peintre  l'a  repré- 
senté dans  un  raccourci  étonnant,  qui  donne  l'illu- 
sion d'une  ascension  vertig-ineuse.  Ses  cheveux  et 
ses  vêtements  flottent  au  vent;  son  bras  droit 
montre  le  ciel,  son  bras  gauche  abaissé  et  sa  jambe 
repliée  semblent  lui  donner  une  impulsion  nouvelle. 
Si  le  corps  humain  avait  assez  de  légèreté  pour 
franchir  les  espaces  par  une  sorte  de  natation 
aérienne,  il  aurait  ce  mouvement.  Ce  Christ  fend 
l'air  avec  l'impétuosité  de  l'oiseau  et  la  majesté  de 
l'homme.  Vu  d'en  bas,  il  a  l'air  de  percer  la  voûte, 
d'y  faire  une  trouée  de  soleil.  La  conscience  de  sa 
mission  accomplie  donne  à  son  front  une  sérénité 
divine;  un  sourire  ineffable  entr'ouvre  ses  lèvres, 
un  amour  sublime  transfigure  ses  traits,  ses  yeux 
sont  embrasés  d'un  feu  céleste.  Son  être  semble 
boire  la  lumière  divine  qui  l'enveloppe  et  la  rendre 
par  son  souffle  aux  bons  et  aux  justes,  en  torrents 
d'amour. 

Dans  la  frange  de  nuages  qui  environne  le  Christ, 
on  distingue  une  foule  d'anges  qui  sont  comme  tis- 
sés dans  la  lumière.  Ces  têtes  aériennes  de  chéru- 
bins, avec  leur  chevelure  lumineuse  et  leurs  beaux 
yeux  foncés,  pressés  et  comme  condensés  en  un 
cercle  immense  pour  voir  le  Christ,  sourient  sur 
tous  les  tons  du  pur  bonheur  enfantin.  Au  milieu 
de  ces  masses  légères  et  fluctuantes,  de  ces  figures 
vues  en  pleine  clarté,  innondées  d'un  jour  irra- 
diant, le  divin  Maître  ressort  avec  une  force  éton- 
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nanle  et  précipite  sa  course  ascendante  dans  les 
profondeurs  du  ciel;  lumière  consciente,  au  milieu 
de  toute  cette  lumière  de  joie. 

La  fio-ure  du  Christ,  complètement  isolée,  forme 
le  centre  de  cette  vaste  composition. 

Au  bas  de  la  coupole,  immédiatement  au  des- 
sous de  lui  on  voit  l'apôtre  Jean  prosterné  et  comme 
foudroyé  par  la  lumière  qui  Tinonde.  C'est  la  Vi- 
sion apocalyptique  qui  se  réalise  devant  ses  yeux 
dans  l'apparition  du  Christ  transfiguré  dans  son 
nouveau  Royaume.  Jean  n'est  pas  représenté  ici 
comme  le  jeune  inspiré  que  nous  décrivions  tout  à 
l'heure.  C'est  le  vieillard  de  Pathmos  qui  voit  l'ac- 
complissement de  sa  grande  Vision.  Il  est  comme 
couché  sur  un  grand  livre,  que  l'aigle  noir  soutient 
de  ses  ailes.  Ses  mains  sont  ouvertes  par  un  geste 
d'étonnement,  sa  tête  à  demi  renversée  regarde 
droit  en  haut  et  voit  le  Christ  en  plein.  L'aigle  lui- 
mi-me  tourne  la  tête  et  regarde  en  face  le  nouveau 
soleil .  Ce  saint  Jean,  atterré  par  l'éclat  de  la  vision 
divine,  forme  avec  elle  le  centre  de  toute  la  com- 
position et  en  révèle  l'idée.  Au-dessus  de  lui,  les 
trois  autres  Evangéhstes  sont  campés  sur  des  nua- 
ges amoncelés  par  le  souffle  du  vent  et  lui  montrent 
le  Christ. 

Huit  autres  apôtres  sont  groupés  deux  à  deux 
sur  des  nuages,  sur  tout  le  pourtour  de  la  voiite. 
Leurs  attitudes  pleines  d'aisance  et  de  majesté,  de 
variété  etde  force  peignent  les  impressions  diverses 
que    chacun    d'eux  cessent    sous  le   coup  de  la  vi- 
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Tous  ces  corps  énerg-iques  et  nobles,  expressifs 
et  plastiques  ont  l'air  d'une  assemblée  de  lutteurs 
que  la  force  de  la  contemplation  et  la  puissance  de 
Textase  aurait  soulevés  pour  un  moment  dans  le 
pur  éther,  au-dessus  des  combats  terrestres.  En  eux 
comme  dans  leur  maître  sublime  l'artiste  a  fait  res- 
sortir la  beauté  et  la  perfection  des  formes  à  côté 
de  l'inspiration  supérieure.  Non  plus  qu'à  Jésus  il 
ne  leur  a  donné  d'auréole,  mais  leur  âme  brille 
dans  leurs  yeux^  éclate  pour  ainsi  dire  dans  la  flui- 
dité et  la  hardiesse  de  toute  leur  personne.  Soit 
qu'ils  expriment  le  ravissement,  la  joie  ou  l'éton- 
nement,une  même  foi  les  transporte  et  les  soutient. 
Elle  est  le  reflet  de  la  lumière  du  Maître,  mais  lui 
seul  a  la  sérénité  parfaite  et  divine. 

Ce  qui  contribue  sing-ulièrement  à  animer  ces 
groupes  d'apôtres,  ce  sont  les  anges  qui  se  jouent 
autour  d'eux,  près  de  leurs  genoux,  à  leurs  pieds, 
glissent  dans  les  nuages  ou  s'embrassent  en  vo- 
lant dans  les  airs.  Les  apôtres  absorbés  parla  vi- 
sion, uniquement  occupés  de  leur  grande  pensée, 
n'ont  pas  l'air  de  voir  ces  beaux  enfants  qui  jouis- 
sent d'une  joie  sans  mélange.  Ceux-ci  semblent 
vouloir  les  égaler,  les  soutenir  et  témoigner  leur 
sympathie  naïve  à  ces  rudes  lutteurs,  à  ces  voyants 
sublimes.  L'un  d'eux,  un  tout  petit  enfant  prend 
Jacques  l'aîné  par  l'épaule,  avec  un  geste  de  sur- 
prise comme  s'il  lui  demandait  compte  des  choses 
extraordinaires  qui  se  peignent  dans  ses  yeux  et 
sur  son  visage. 

Pour  compléter  cette  composition,  le  Corrège  a 
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fig-uré  dans  les  quatre  penditifs,  qui  ornent  la  cou- 
pole, un  autre  g-enre d'inspiration relig-ieuse.  Ce  sont 
les  Pères  de  l'Eg-lise  qui  rédig-ent  la  doctrine  chré- 
tienne, sous  la  dictée  des  Evang-élistes.Luc  a  Tair 
d'écouter  lesouffle  de  l'Esprit  Saint  et  dicte  à  saint 
Arabroise.  Saint  Jérôme  écrit  sous  la  dictée  de  Ma- 
thieu avec  une  profonde  contention  d'esprit.  L'apô- 
tre Jean,  sous  la  figure  d'un  jeune  homme  ravis- 
sant, tête  suave  et  mystique,  explique  la  Trinité  à 
saint  Aug-ustin,  qui  a  la  tête  d'un  vieillard  et  une 
crosse  d'évèque.  Le  Père  de  l'Eglise  a  l'air  de  suivie 
avec  peine,  sur  ses  doigts,  l'interprétation  trans- 
cendante que  l'apôtre  lui  expose  avec  une  facilité 
qui  coule  de  source.  Saint  Marc  murmure  à  l'oreille 
de  saint  Grégoire  (pape)  à  qui  l'Esprit  Saint  sous 
forme  de  colombe,  selon  latradition,  parle  directe- 
ment ducôté  opposé.  Si  dans  les  groupes  supérieurs 
règne  la  splendeur  de  l'extase  et  de  la  contempla- 
tion directe,  dans  ceux-ci  prédomine  le  sérieux  de 
l'enseignement  et  le  labeur  de  l'école.  L'artiste  a 
voulu  représenter  dans  ces  groupes  comme  un  or- 
dre inférieur  de  la  force  et  de  l'élévation  intellec- 
tuelle en  présence  de  la  plus  haute  vérité. 

La  coupole  de  la  Cathédrale  de  Parme  mesure 
une  assez  vaste  circonférence  (environ  trente-six 
pieds  de  diamètre).  Elle  est  de  forme  octogone  et 
ses  dimensions  vont  en  diminuant  à  mesure  qu'elle 
s'élève.  Cette  forme,  mieux  que  toute  autre,  donne 
l'illusion  du  ciel  éthéré  et  le  Corrège  en  a  rempli  le 
fond  en  figurant  la  lumière  du  grand  jour. 
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Huit  fenêtres  percées  au  bas, dansla  frise  qui  fait 
le  pourtour  de  la  coupole,  distribuent  la   lumière. 

Au  sommet  et  au  centre  du  tableau  s'élance 
comme  un  oiseau  la  figure  de  Tarchang-e  Gabriel, 
dont  le  raccourci  donnerimpression  immédiate  d'un 
vol  tourbillonnant.  Il  précède  la  Vierg-e  pour  an- 
noncer son  arrivée  dans  le  ciel.  Des  légions  d'an- 
ges, d'archanges,  de  séraphins  et  de  chérubins  for- 
ment tout  autour  delà  voûte  un  cortège  triomphant, 
chœur  immense  et  animé  d'un  mouvement  rapide 
et  simultané.  Partout  on  rencontre  de  jolies  têtes 
blondes,  des  yeux  lumineux  et  souriants.  On  voit, 
parmi  ces  légions,  des  Saints  et  des  Saintes  aux  re- 
gards suaves,  aux  ravissants  visages,  dont  les  grou- 
pes animés  se  pressentsurle  fond  aérien  de  la  voûte  et 
entourentla  Vierge  Marie.  Celle-ci  radieuse,  éblouis- 
sante de  beauté  et  de  charme  puissant,  s'épanouit 
au  milieu  d'eux  comme  une  rose  d'amour  qui  ouvre 
son  sein  embaumé  au  grand  soleil  de  la  vie. 

Vêtue  d'une  robe  rose  et  d'un  long  manteau  bleu, 
les  bras  étendus  et  grands  ouverts,  elle  flotte  dans 
l'attitude  passionnée  de  l'extase;  la  tête  renversée,  la 
bouche  entr'ouverte,  le  sourire  aux  lèvres,  la  joie  dans 
lesyeux.Des  anges  au  voila  soutiennent^ l'enlèvent 
à  demi  enlacée  dans  leurs  bras.  Elle  est  emportée 
dans  les  airs  par  ce  tourbillon,  d'une  impulsion  lé- 
gère et  rapide.  Ils  semblent  enlevés  tous  ensemble 
d'un  souffle  égal  et  puissant  comme  des  nuages 
d'été  dont  le  vent  entraîne  les  masses  changeantes 
dans  les  hauteurs  de  l'éther. 

La  joie  qui  la  transporte  répand  autour  d'elle  une 
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atmosphère  de  bonheur,  pénètre  dans  la  céleste 
phakng-e  comme  un  parfum  subtil  et  capiteux.  Les 
anges,  les  archanges  surtout  en  sont  pris  d'ivresse. 
Ils  s'élancent,  se  précipitent,  se  joignent  de  tous  cô- 
tés en  groupes  souriants,  animés,  gracieux,  et  sem- 
blent se  communiquer  l'heureuse  nouvelle  pour  s'en 
réjouir  tous  ensemble.  Quelques-uns  arrivent  à 
grande  vitesse,  comme  des  abeilles  qui  essaiment. 
On  entend  comme  une  musique  de  voix,  un  bruis- 
sement d'ailes  et  d'écharpes  légères,  un  concert  mé- 
lodieux d'instruments,  qui  semble  résonner  de  loin 
et  venir  en  écho  descendant  jusqu'à  nous.  Des  an- 
ges des  deux  sexes  se  rencontrent  et  se  pressent 
dans  une  confusion  joyeuse.  Les  uns  s'attirent  et 
s'embrassent  amoureusement,  d'autres  échangent 
un  baiser  rapide,  d'autres  partent  d'un  nouvel  essor 
pour  reprendre  leur  vol.  C'est  un  vertige  de  mouve- 
ment aérien,  de  joie  surhumaine. 

Mais  ce  qui  frappe,  étonne  et  surprend  parmi  tant 
de  grâce  et  d'enchantement,  c'est  la  beauté  trans- 
cendante de  Marie,  l'heureuse  Vierge,  la  bien-ai- 
mée  de  la  terre,  qui  devient  ici  la  reine  glorieuse  des 
cieux.  L'amour  brille  dans  ses  yeux,  il  colore  ses 
joues,  fait  rayonner  son  sourire  ravi,  allume  d'un 
feu  céleste  l'éclat  passionné  de  son  regard.  Jamais 
de  pareils  yeux  ne  furent  peints  ni  rêvés.  Le  feu 
dévorant  de  l'âme  y  éclate  en  jet  de  lumière.  Bor- 
dés de  longs  cils  noirs,  relevés  par  l'arc  foncé  des 
sourcils,  ces  yeux  lumineux  et  souriants,  remplis 
d'extase  et  de  bonheur,  révèlent  tout  le  mystère  de 
i' amour,  toute  la  magie  du  sentiment. 
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En  dessous  (à  la  hauteur  des  ouvertures  ména- 
gées  dans  la  coupole)  se  tiennent,  diversement  ré- 
partis par  une  balustrade  circulaire,  des  groupes 
ravissants  déjeunes  adolescents  et  déjeunes  filles, 
qui  desservent  les  autels  érigés  en  l'honneur  de  la 
Vierge. 

On  voit  leurs  beaux  corps  souples,  agités  par  le 
mouvement  d'une  joie  commune,  s'abandonner  aux 
poses  les  plus  gracieuses  ;  leurs  jolies  mains  pré- 
parent des  torchères,  brûlent  des  parfums  et  de 
l'encens  dans  des  cassolettes.  Les  uns  sont  assis, 
d'autres  se  tiennent  debout  ;  quelques-uns  ont  le 
dos  tourné  et  la  tête  ne  paraît  que  de  profil.  Ils 
s'appuient  les  uns  sur  les  autres  ou  s'enlacent  par 
les  épaules,  perdus  dans  la  contemplation  et  dans 
l'ivresse  d'un  enthousiasme  sans  frein. 

Entre  ces  autels,  tout  autour  de  la  coupole,  se 
groupent  des  hommes  mûrs  au  visage  plus  sérieux; 
ce  sont  les  Apôtres.  Ils  regardent  la  Vierge  dans 
l'attitude  de  la  stupeur  et  d'un  regret  passionné. 

Tels  sontles  chefs-d'œuvre  du  maître,  où  il  a  con- 
centré les  plus  beaux  rayons  de  son  génie.  Résu- 
mons en  quelques  mots  la  pensée  philosophique 
qui  s'y  développe.  Cette  pensée,  nous  l'avons  dit, 
se  rattache  à  l'idée  de  la  lumière  conçue  comme  sym- 
bole de  la  vérité  morale,  et  cette  lumière  no^is  ap- 
paraît à  trois  degrés  de  puissance  diverse. 

Le  premier  tableau  que  nous  avons  décrit,  la 
nuit  est  conçu  dans  l'esprit  du  christianisme  primi- 
tif, et,  dirons-nous,  dans  toute  la  naïveté  de  la  lé- 
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g-eiide  populaire.  La  lumière  qui  doit  illuminer  le 
monde,  part  ici  de  l'Enfant  prédestiné.  Elle  fait  la 
joie  de  la  mère  et  d'humbles  berg-ers,  éclaire  les  an- 
ges eux-mêmes  qui  ne  sont  visibles  qu'à  son  reflet. 
C'est  la  première  phase  de  la  vie  relig-ieuse,  celle 
du  sentiment  pur.  Ces  bergers,  cette  mère,  ces  an- 
ges, ne  savent  pas  quelle  est  cette  lumière,  mais 
ils  en  sont  ravis;  ils  l'adorent.  L'enfant  rayonne, 
sans  savoir  qu'il  est  l'Enfant  divin.  C'est  la  lumière 
inconsciente. 

Dans  le  jeune  saint  Jean  Evangéliste,  le  Corrège 
a  représenté  ensuite  le  Prophète,  le  Voyant  qui 
contemple  l'idéal  au  delà  du  réel.  Il  voit  le  monde 
non  pas  selon  son  apparence  éphémère  et  impar- 
faite, mais  dans  cet  éternel  devenir,  qui  est  l'effort 
des  grandes  âmes,  et  dans  son  type  parfait,  qui  est 
le  divin.  Cette  vérité  éclate  ici  par  la  lumière  des 
yeux,  par  la  puissance  du  regard  visionnaire,  ins- 
piré; c'est  la  lumière  consciente. 

Enfin,  dans  le  Christ  de  la  Coupole,  le  peintre  a 
représenté  le  Juste  triomphant  et  transfiguré, 
I  l'Homme  Divin  qui  dans  son  nouveau  royaume  lu- 
mineux, élève  à  sa  perfection  ses  compagnons  de 
lutte  et  de  souffrance  et  qui  délivre  enfin  l'huma- 
nité du  joug  du  mal  et  de  la  mort. 

En  lui  ridéal  s'est  réalisé,  la  vérité  personnifiée 
apparaît  vivante,  toute-puissante,  créatrice  d'âmes 
nouvelles.  C'est  la  lumière  consciente  et  active. 

C'est  à  la  clarté  de  cette  lumière  que  le  Cor- 
rège a  peint  son  a  paradis  «  le  plus  ésotérique 
et  le  moins  dogmatique  qui  ait  été  conçu,  partout 
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traversé  cependant  par  le  souffle  éthéré  du  plus  ex- 
quis sentiment.  Ce  paradis  est  plein  de  mouvement 
et  d'action;  il  est  tout  joie,  beauté,  grâce,  amour 
et  sourire. 

La  lumière  supérieure  qui  le  féconde  n'a  fait 
qu'épanouir  en  lui  la  fleur  de  l'humanité. 

Les  maîtres  précédents,  en  voulant  représenter 
la  g-rande  lég-ende  chrétienne,  en  avaient  fait  res- 
sortir le  côté  pénible  et  douloureux,  en  étalant  le 
spectacle  de  la  souffrance  physique,  mais  ils  avaient 
à  peine  entrevu  ce  qui  fait  la  beauté  sublime  de 
cette  tradition,  c'est-à-dire  la  noblesse  de  son 
idéal.  Le  triomphe  de  l'amour  divin  sur  les  satis- 
factions purement  humaines,  dont  dérive  le  bon- 
heur et  la  joie  dans  cette  vie  même  et  qui  donne 
l'espérance  dans  l'autre  ;  voilà  l'idée  maîtresse  du 
Corrèg-e.  celle  qu'il  tire  de  la  doctrine  de  Jésus. 

Tandis  que  les  autres  maîtres  représentent  sur- 
tout la  patience  et  l'humble  résignation  des  victi- 
mes vouées  au  sacrifice  par  la  foi,  le  Corrège  dans 
ses  œuvres  principales  n'en  fait  ressortir  que  le 
bonheur  triomphant.  Dans  l'œuvre  et  la  vie  de  Jé- 
sus, il  relève  le  sens  d'amour  infini  qui  en  ressort. 
Gomme  le  soleil  pénètre,  échauff'e  la  terre,  cet 
amour  échauff'e  et  vivifie  tous  les  êtres  qui  grandis- 
sent sous  son  rayon  et  les  fait  resplendir  d'une 
clarté  supérieure. 

De  même  que  les  astres  se  reflètent  dans  leurs 
mondes  planétaires,  ainsi  la  lumière  de  Dieu,  qui 
est  la  vérité  même,  répandue  par  le  Christ  et  les 
Apôtres,   touche  le  front  des  justes  et   des  bons  et 
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se  communique  aux  nations  dont  elle  perce  peu 
à  peu  les  couches  profondes  malgré  les  luttes  san- 
glantes de  l'histoire. 

Jésus  par  son  divin  exemple  a  fait  comprendre 
ce  que  peut  sur  l'homme  d'élite,  l'action  d'une 
volonté  ferme  et  consciente  dirigée  vers  le  bien.  Il 
a  fait  comprendre  jusqu'à  quel  point  l'amour  pur 
et  désintéressé  du  prochain  peut  toucher  le  cœur 
de  l'homme  sensible  et  g-rand.  En  posant  cet  exem- 
ple, le  Christ  a  voulu  révéler  à  l'homme  le  modèle 
du  plus  g-rand  idéal.  Libre  à  lui  d'y  pénétrer  de 
son  propre  mouvement  et  de  le  suivre  par  l'élan  de 
sa  conscience  et  de  son  cœur. 

Cet  idéal  n'est  parvenu  à  la  haute  expression  que 
lui  a  donnée  le  Christ  qu'après  avoir  traversé  bien 
des  phases  dans  le  cours  de  l'histoire. 

Le  quiétisme  nihiliste  de  Bouddha,  la  morale  pu- 
rement rationnelle  de  Socrate,  quoique  puissante 
par  sa  grande  affirmation  en  face  de  la  mort,  la 
philosophie  idéaliste  de  Platon  n'aboutissent  qu'à 
de  pures  théories. 

On  en  admire  la  portée  intellectuelle;  mais  la 
science  pratique  qui  ennoblit  la  vie  et  fait  progresser 
l'homme  dans  son  être  intime  n'a  été  exprimée  que 
par  Jésus.  Homme  lui-même,  il  voulait  prouver  à 
Thomme  ce  que  peut  la  sagesse  d'un  grand  esprit 
alliée  à  un  amour  infini. 

Chaque  âme  a  le  droit  de  s'élever  à  la  lumière  et 
de  suivre  le  chemin  de  la  perfection,  a  Soyez  donc 
parfaits,  dit  Jésus,  comme  votre  Père  céleste  est 
parfait.  » 
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Chaque  grand  esprit  a  sa  part  de  la  lumière  éter- 
nelle. L'idéal  humain  étant  ainsi  formé,  selon  les 
lois  d'une  vérité  progressive,  et  le  Christ  ayant  été 
le  représentant  le  plus  lumineux  de  ses  principes 
actifs  parmi  les  hommes  (qu'il  a  aimés  d'un  amour 
surhumain),  lui  seul  a  réalisé  le  royaume  de  Dieu 
sur  la  terre  dans  sa  plénitude  et  sa  clarté  souve- 
raine. Le  Corrège  a  donc  pris  le  Christ  pour  centre 
du  monde  moral  sur  la  terre  :  centre  de  vie  et  d'ac- 
tion féconde.  Son  Christ,  ses  madones,  ses  anges, 
ses  bienheureux  sont  pétris  du  soleil  de  cette  vie  di- 
vine, qui  fait  rayonner  le  bonheur  en  eux;  et  ils 
nous  le  communiquent  par  la  sympathie  du  regard. 

Par  ce  génie  de  liberté  et  de  spontanéité,  le  Cor- 
rège, s'écartant  de  toutes  les  idées  juives  et  ro- 
maines, a  renoué  la  tradition  chrétienne  à  la  tradi- 
tion arienne,  dont  le  trait  commun  est  le  culte  delà 
Lumière-,  symbole  de  vie  et  de  vérité  éternelle, 
source  fécondante  de  tout  bien. 

Il  est  largement  Arien  aussi  bien  dans  le  type 
qu'il  a  donné  àla  Vierge,  la  femme  transfigurée  par 
l'élan  d'un  sublime  amour,  que  dans  son  interpré- 
tation du  Christ,  le  Juste  triomphant. 

A  côté  du  culte  de  la  lumière,  il  y  a  un  autre 
trait  distinctif  des  races  ariennes,  et  qu'on  ne  ren- 
contre pas  chez  les  Sémites  :  c'est  le  respect  qu'elles 
ont  de  la  Femme,  dans  ses  plus  hautes  qualités.  Ce 
respect  s'est  traduit  dans  leurs  religions  par  le  culte 
de  la  Vierge  Mère  ;  ces  deux  attributs  renferment 
ce  que  la  femme  a  de  plus  grand  :  la  pureté  et 
l'amour.  Nous  voyons  l'idée  de  la  «  Vierge  »  poin- 
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dre  chez  les  premiers  Aryas  dans  Maïa,  l'Aurore 
enchanteresse,  fdle  bien-aimée  du  Jour,  dont  les 
hymnes  védiques  disent  qu'elle  donne  aux  hommes 
«  un  regard  lucide  au  dedans  d'eux-mêmes  ».  Cette 
vierg-e  lumineuse  est  comme  le  premierflambeau  de 
notre  race,  à  côté  d'Agni  le  feu  sacré.  Elle  reparaît 
comme  une  vierge  mèredans  la  légende  de  Krischna 
et  dans  celle  de  Bouddha  dont  la  mère  eut  aussi 
une  conception  privilégiée.  Nous  la  retrouvons  à 
Athènes,  sous  la  forme  de  Pallas,  à  côté  d'Apollon, 
dieu  de  lumière  et  d'harmonie.  Elle  devient  alors  la 
vierge  indomptée,  belliqueuse,  active,  créatrice  des 
arts  et  de  la  civihsation  :  vraie  flamme  de  sagesse 
et  de  clarté  divine. 

La  tradition  chrétienne  enfin  et  particulièrement 
la  poésie  du  moyen  âge  ajoutent  un  trait  nouveau 
au  type  de  la  Vierge,  en  faisant  de  Marie  la  pa- 
tronne des  affligés.  On  peut  dire  que  la  légende 
chrétienne  a  achevé  l'idéal  féminin,  en  accentuant 
dans  la  femme  la  puissance  de  soufl'rir,  et  en  fai- 
sant reluire  l'espérance  et  la  charité  à  travers  sa 
douleur  comme  deux  vertus  sublimes.  Mais  il  faut 
reconnaître  d'autre  part  qu'en  donnant  ce  caractère 
purement  passif  à  la  femme,  le  Christianisme  a  com- 
primé pendant  de  longs  siècles  ses  énergies  actives 
et  limité  son  rôle  dans  la  vie. 

La  peinture  hiératique  n'a  fait  que  suivre  la  tra- 
dition dans  le  type  passif  et  résigné  qu'elle  a  donné 
à  la  Vierge.  Les  grands  peintres  de  la  Renaissance, 
[d'ailleurs  si  imprégnés  d'éléments  païens,  n'ont  rien 
changé  à  ce  type.  C'est  toujours  la  femme  pure   et 
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belle,  mais  passive,  que  nous  retrouvons  dans  les 
madones  de  Raphaël,  de  Michel-Ang-e  et  de  Léo- 
nard. En  cela,  elles  ressemblent  à  celles  du  Pérugin 
ou  d'Ang-elico,  sans  toutefois  posséder  au  même 
degré  la  pureté  exquise  du  sentiment.  Le  Gorrège 
seul  fait  exception.  La  Yierg-e  de  l'Assomption  est 
plus  divine  encore  que  toutes  celles  qui  Font  pré- 
cédée, pour  belles  et  nobles  qu'elles  aient  été.  C'est 
le  type  de  la  femme  épurée  par  un  sentiment  su- 
blime qu'il  a  représenté  sous  les  traits  de  Marie, 
la  Vierge  transfigurée  par  le  bonheur,  jouissant  de 
la  plénitude  de  ses  pouvoirs  et  de  son  action. 

Nous  n'y  rencontrons  pas  seulement  la  bonté  et 
la  beauté,  la  douceur  et  la  modestie,  mais  cet 
éclair  deTâme  qui  sait,  qui  sent  et  qui  veut  le  bien, 
qui  en  jouit  d'un  libre  essor,  en  fait  son  bonheur 
par  élection.  Force  active,  conscience  profonde, 
âme  rayonnante,  voilà  ce  qui  distingue  la  Vierge  du 
Gorrège,  comme  son  Ghrist,  et  la  met  au-dessus 
des  autres.  La  Madone  Sixtine  de  Raphaël  avec  ses 
grands  beaux  yeux  étonnés  et  indifférents,  n'est 
qu'une  froide  idole  à  côté  des  effluves  divins  de  celle- 
€i,  qui  a  laconscience  delà  vie  et  qui  don/iele  bon- 
heur qaeWe  ressent.  Une  telle  âme  seule  a  la  force  de 
transfigurer  son  entourage,  de  créer  autour  d'elle 
comme  un  monde  nouveau. 

Aussi, près  decette  apothéosedelaFemme  (élevée 
à  l'empyrée  dans  la  splendeur  de  ses   hautes  qua- 
lités), nous  contemplons    l'humanité    transfigurée , 
par  une  ivresse  divine,  entraînée  vers  son  idéal  su- 
prême, dans    un   tourbillon  d'enthousiasme ,  par 
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cette  force  d'amour  que  le  g-rand  poète  moderne 
Gœthe  a  nommé  V Eternel  Féminin  et  dont  il  a  dit 
qu'il  ((  nous  attire  en  haut  ». 

Nous  avons  appelé  le  Corrèg-e  le  roi  des  peintres 
parce  qu'il  joint  toutes  les  magies  du  pinceau  à  la 
hauteur  d'une  pensée  transcendante. 

Comme  tous  les  grands  artistes  il  franchit  les 
bornes  de  son  art  pour  s'élever  jusqu'à  la  philo- 
sophie par  la  force  même  de  son  sentiment. 

Dans  le  siècle  où  Galilée  découvrit  la  loi  de  ro- 
tation qui  g-ouverne  les  mondes  et  fait  g-raviter 
éternellement  les  astres  les  uns  autour  des  autres, 
ce  peintre  profond  reconnut  la  suprême  loi  d'amour 
qui  régit  les  parties  nobles  de  l'humanité  et  réunit 
en  un  faisceau  lumineux  les  âmes  aspirantes,  qui 
semblent  dispersées  dans  la  cohue  des  mondes,  dans 
le  labyrinthe  de  l'histoire.  Dans  le  siècle  où  Co- 
lomb osa  franchir  l'Océan,  pour  découvrir  un  nou- 
veau continent  dont  il  avait  deviné  l'existence  par 
la  force  de  son  calcul,  le  Corrèg-e  sut  s'élever  au- 
dessus  du  temps  et  de  l'espace  pour  découvrir  le 
Yvoi  paradis  humain,  la  terre  promise  de  la  joie. 
Il  le  peupla  des  êtres  de  son  rêve  ;  il  leur  donna 
cette  grâce,  cette  beauté,  cette  radiance  qui  sont  le 
sourire  de  la  vie  intérieure. 

Par  la  puissance,  la  liberté,  le  rythme  de  leurs 
mouvements,  le  Corrège  a  su  élever  sa  peinture 
jusqu'aux  limites  de  la  musique.  Dans  sa  dernière 
coupole,  il  a  rêvé  un  nouveau  dithyrambe.  En  la  re- 
gardant, nous  entendons  résonner  l'hymne  de  fra- 
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teniité  et  d'amour  éthéré  qui  s'en  échappe.  Aussi 
le  Gorrège  n'a-t-il  de  frère  dans  l'art  que  Beethoven. 
Il  est  son  devancier.  La  religion  qu'il  a  entre\aie 
dans  la  coupole  de  TAssomption  n'a  été  chantée 
que  par  lui. La  voix  decechœurd'inspirésquimonte 
dans  la  voûte,  c'est  Ihymme  à  la  joie  de  la  neu- 
vième symphonie.  Le  grand  peintre  et  le  grand  l 
musicien  ont  su  rendre,  l'un  par  l'onde  de  la  lumière, 
l'autre  par  l'onde  des  sons,  la  joie  universelle  des 
êtres  réunis  dans  l'ivresse  de  l'amour  divin. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Education  du  Gorrège.  —    Ses  premiers  essais; 
originalité  et  spontanéité  de  son  g-énie. 


«  La  plante  humaine  naît  plus  forte  qu'ailleurs 
en  Italie,  »  a  dit  Alfieri.  Gela  est  vrai  surtout  de 
ses  grands  hommes.  Dans  aucune  autre  nation  ils 
ne  nous  apparaissent  plus  isolés,  plus  indépendants, 
plus  hauts  de  stature,  plus  supérieurs  à  leur  siècle 
par  la  vigueur  du  tempérament,  la  puissance  de 
l'esprit,  l'énergie  de  la  volonté. 

Toute  l'histoire  italienne  le  prouve,  et  pour  s'en 
convaincre  il  suffirait  de  mesurer  la  distance  qui 
sépare  des  penseurs  comme  Giordano  Bruno  ou  Vico 
de  leurs  contemporains,  et  celle  qu'on  peut  consta- 
ter entre  les  grands  artistes  de  la  Renaissance  et 
leurs  milieux  respectifs.  Quant  à  ces  derniers,  on 
les  a  souvent  considérés  comme  des  fruits  heureux 
d'une  époque  privilégiée. 

Mais  à  y  regarder  de  près,  ils    durent  tout  aux 
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fortes  traditions  d'écoles  sévères,  et  à  leur  propre 
p^énie.  Nous  avons  vu  que  par  la  force  de  la  pensée, 
de  l'étude,  de  l'inspiration,  chacun  d'eux  se  créa 
un  monde  à  part,  très  distinct  et  presque  toujours 
en  opposition  avec  la  société  environnante.  Gela 
s'applique  plus  encore  au  Corrège  qu'à  tout  autre. 
wSa  vie  est  restée  enfermée  dans  un  cercle  étroit  que 
les  pompes  ,  les  mascarades  et  les  atrocités  de  la 
Renaissance  italienne  n'ont  ni  franchi  ni  même 
effleuré. 

Le  côté  profond,  poétique  et  lumineux  du  génie 
d'Antonio  Allegri,  dit  le  Gorrège,  a  rarement  été 
deviné  par  ceux-là  mêmes  qui  ont  porté  aux  nues 
la  grâce  de  son  pinceau  et  son  talent  prodigieux*. 
Auteurs  passés  et  présents  s'accordent,  il  est  vrai, 
à  le  louer  et  à  le  plaindre.  On  s'étonne  qu'un  gé- 
nie si  brillant  ait  pu  vivre  à  l'écart,  à  tel  point  que 


I .  Il  n'y  a  que  peu  de  renseignements  et  point  de  détails  précis 
sur  sa  vie.  Au  xn^  siècle,  Jérôme  de  Carpi  y  jeta  un  peu  de  lumière. 
Le  P.  Resta,  Ratti,  Tiraboschi,  Antoiiioli,  Fca  et  l'abbé  Lanzi  y 
ajoutèrent  quelrpies  détails.  Le  seul  livre  sérieux  qui  ait  été  écrit 
sur  son  compte  est  l'ouvra^^e  consciencieux  mais  diffus  et  presque 
illisible  de  l'ablié  Puniz,'ilconi,  Memorie  istoi'ic/ie  di  Antoni)  Aile- 
ffri.  Parma.  1818.  Le  père  Puugiléoni  a  consacré  une  grande  partie 
(de  sa  vie  et  toute  sa  fortune  à  faire  des  recherches  sur  le  ^rand 
maître.  Il  a  réuni  tout  ce  qu'il  a  pu  trouver  dans  les  archives  de 
Corrège,  de  Modène  et  de  Parme,  etc.,  en  trois  gros  volumes.  On 
y  trouve  des  faits  épars  au  milieu  de  discussions  interminables;  et 
à  la  fin,  des  documents  importants. 

C'est  en  mettant  ces  faits  et  ces  dates  en  rapport  avec  l'œuvre  du 
maître  et  surtout  par  une  étude  approfondie  de  son  œuvre  et  de  sa 
pensée,  que  j'ai  tenté  de  deviner  sa  vie  intimeet  de  suivre  son  déve- 
loppement. Déplus  j'ai  consulté  lepcreAfto  sur  la  Chambre  desaint 
Paul  elles  Chroniques  de  Parme,  de  Plaisance  et  de  Guastalhy 
publiées  par  Scarabelli,  etd'autres  histoires  contemporaines  et  chro- 
niques du  temps. 
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ses  contemporains  le  connurent  à  peine  et   que    sa 
personnalité  a  disparu  derrière  son  œuvre. 

On  parle  de  sa  misère,  on  déplore  son  obscurité 
et  Ton  répète  sur  son  compte  les  anecdotes  de  Va- 
sari.  Mais  dans  ces  récits  plus  ou  moins  apocryphes, 
dans  ces  jugements  plus  ou  moins  vagues,  deux 
choses  n'ont  pas  été  définies,  c'est  d  une  part  la 
vraie  physionomie  de  l'homme  qui  semble  se  déro- 
ber à  nous  dans  sa  retraite  mystérieuse;  de  l'autre, 
la  philosophie  profonde  que  renferme  son  œuvre 
et  qui  se  cache  sous  une  apparente  spontanéité  et 
sous  un  parfait  naturel.  C'est  en  recueillant  avec 
soin  le  peu  de  renseignements  qui  nous  restent  sur 
cette  vie,  écoulée  loin  des  bruits  du  monde,  dans 
un  labeur  continu,  c'est  en  embrassant  l'ensemble 
de  son  œuvre  dans  l'unité  de  la  pensée  et  du  sen- 
timent, qu'on  arrive  à  se  former  de  ce  peintre  une 
image  vivante.  On  se  trouve  alors  en  face  d'une 
nature  vraiment  grande  et  noble,  d'un  cœur  sin- 
cère et  profond.  Le  Corrège  a  possédé  au  plus 
haut  degré  cette  candeur  native  que  la  langue  ita- 
lienne désigne  si  bien  par  le  mot  ingenuità,  mais 
ce  qu'il  y  a  de  remarquable  et  peut-être  d'unique, 
c'est  que  cette  rare  et  divine  ingénuité  s'unit  chez 
lui  à  un  idéalisme  transcendant  et  à  la  claire  con- 
science du  but  le  plus  élevé  de  l'art.  Intégrité  du 
caractère,  vigueur  de  l'esprit,  étendue  et  solidité 
du  savoir  joint  à  une  facilité,  à  une  légèreté  d'exé- 
cution qui  a  pu  cacher  jusqu'ici  la  profondeur  de 
ses  conceptions  ;  tels  sont  les  traits  essentiels  que 
nous  allons  retrouver  dans  la  vie  et  dans  l'œuvre 
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d'Allegri.  Par-dessus  tout  nous  y  remarquons  une 
merveilleuse  et  iaaltérable  sérénité.  Elle  ne  peut 
s'expliquer  que  par  un  entier  détachement  des  in- 
térêts vulgaires,  par  une  absorption  complète  dans 
son  idéal.  Cette  haute  sérénité,  dont  il  eut  le  seeret, 
est  Tauréole  de  son  génie.  Si  le  poète  anglais  Keats 
a  dit  :  4  thing  of  beauty  is  a  joy  for  euer  (Un 
rayon  de  beauté  est  une  joie  pour  toujours),  vou- 
lant exprimer  par  là  qu'une  chose  vraiment  belle 
contient  une  source  de  bonheur  impérissable,  nous 
devons  dire  du  Gorrège  qu'il  a  vécu  plus  que  tout 
homme  et  que  tout  artiste  dans  la  joie  éternelle  du 
beau. 

Plusieurs  raisons  ont  contribué  à  laisser  dans 
le  vague  la  personnalité  du  peintre,  à  Tentourer 
comme  d'un  nuage  impénétrable.  C'est  avant  tout 
la  négligence  ou  l'incurie  de  ses  biographes. 

On  s'occupe  surtout  de  ce  qui  saute  aux  yeux.  Or, 
la  vie  des  autres  artistes  (notée  et  commentée  par 
Vasari)  se  passait  généralement  au  milieu  d'un 
monde  bruyant  ou  à  la  cour  des  princes.  Les  artis- 
tes, protégés  par  les  princes,  les  papes  et  les  sei- 
gneurs, jouissaient  de  la  plus  haute  considération. 
Entourés  d'égards  et  d'hommages,  eux-mêmes  vi- 
vaient princièrement  et  tout  le  monde  les  admirait. 
Antonio  Allegri  au  contraire  vécut  à  l'ombre,  par 
goût  et  de  son  libre  choix  .Tandis  que  les  autres  cher- 
chaient  le  bruit,  l'éclat,  le  grand  jour  de  la  renom- 
mée, il  fuyait  le  monde  brillant,  vivait  simplement 
dans  sa  famille,  absorbé  par  ses  occupations.  Se 
tenant  ainsi  loin  des  cours  et  des  flatteries,  quoi- 
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que  1res  recherché  pour  ses  tableaux  et  surchargé  de 
commaudes  au  delà  de  ce  qu'il  pouvait  faire,  occupé 
incessamment  à  sa  besogne,  jouissant  des  fruits 
honorables  de  son  travail  qui  le  mirent  larg-ement 
à  l'aise,  il  a  pu  concentrer  tous  les  efforts  de  son 
esprit  sur  ses  œuvres.  Il  tenait  d'ailleurs  scrupuleu- 
sement tous  ses  eng-agements  et  prenait  son  temps 
pour  achever  ses  tableaux  et  les  amener  à  la  per- 
fection. 

Alleg-ri,  bien  loin  de  rechercher  la  compagnie  des 
grands,  s'en  tint  éloigné.  Il  évita  même  les  beaux 
esprits  et  les  génies  mondains  qui  papillonnaient 
autour  de  la  cour  des  comtes  de  Gorrège,  quoique 
l'affection  et  l'estime  de  ces  seigneurs  l'eussent 
comblé  de  distinctions. 

Il  javaitrépondu  de  son  côtéparun  dévouement 
véritable,  mais  la  solitude  lui  plaisait,  son  monde 
intérieur  lui  était  sacré  ;  il  avait  besoin  de  suivre 
le  cours  de  ses  idées  sansinterruption.il  n'y  avait, 
il  ne  pouvait  y  avoir  rien  de  commun  entre  lui  et 
le  monde  bruyant  et  sensuel  qui  l'entourait. 

Allegri  était  doué  d'une  invention  inépuisable  et 
d'un  sens  du  beau  si  naturel  et  si  sûr,  qu'il  eut  à 
peine  besoin  de  voir  quelques  grands  modèles.  Aussi 
n'alla-t-il  jamais  à  Rome  ni  à  Florence.  Il  ne  connut 
pas  Milan.  Son  voyage  à  Bologne  est  même  hypo- 
thétique. Il  ne  quitta  point  laLombardie  (Mantoue, 
Modène,  Reggio).  Il  profita  toujours  très  peu  du 
travail  des  autres  et  vécut  de  ses  propres  inspira- 
tions. Grâce  à  ces  circonstances,  Antonio  Allegri 
fut  le  plus  original  de  tous  les  génies  de  son  temps 
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et  le  plus  philosophe  parmi  les  peintres.  Il  n'imita 
personne,  et  créa  tout  de  son  propre  fonds.  Tandis 
que  les  autres  artistes  nous  rendent  la  forme  exté- 
rieure du  beau,  et  nous  donnent  son  enveloppe  fas- 
cinatrice,  lui,  avec  une  simplicité  et  une  droiture 
angélique,  pénètre  dans  le  fond  du  sentiment  et  en 
fait  ressortir  la  beauté  par  le  rayon  des  yeux  et  la 
magie  de  l'expression.  Son  esprit  est  aussi  uni- 
versel que  pénétrant  ;  il  touche  à  toute  chose 
avec  hardiesse  et  originalité,  enrelève  le  beau  côté. 
Toujours  il  perce  l'enveloppe  pour  aller  jusqu'au 
fond.  S'il  peint  un  sujet  mystique  et  transcen- 
dant, il  nous  enlève  aux  régions  les  plus  éthérées 
de  l'esprit  ;  s'il  peint  le  délire  brûlant  des  sens? 
c'est  avec  un  abandon  et  une  séduction  qui  surpas- 
sent tout  ce  qu'on  peut  rêver  en  ce  genre.  Chacun 
de  ses  tableaux  est  un  poème  où  la  forme  absoibe 
le  fond  comme  dans  l'art  grec  et  où  la  science  se 
dérobe  sous  une  grâce  naïve  et  inimitable. 

Il  est  incontestable  que  la  retraite  où  vécut  le 
Gorrège  favorisa  le  développement  particulier  de 
son  génie,  en  lui  conservant  toute  sa  candeur  et 
toute  sa  noblesse.  D'autre  part,  on  peut  affirmer 
que  la  position  écartée  du  bourg  de  Corrège,  et 
même  de  Parme,  a  nui  à  l'étude  approfondie  de 
ses  chefs-d'œuvre.  Cette  dernière  ville  est  restée 
comparativement  en  dehors  du  grand  mouvement 
intellectuel  de  l'Italie,  et  de  nos  jours  encore  les 
voyageurs  ne  visitent  que  rarement  les  célèbres 
coupoles  de  Saint-Jean  et  de  la  cathédrale  de  Parme. 
Nous  nous  proposons  de  les  étudier  de  près  et  de 
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les  rattacher  autant  que  possible  à  la  vie  du  maître. 

Cette  étude  fera  ressortir,  nous  l'espérons,  la 
spontanéité  de  son  génie  et  la  pureté  de  son  inspi- 
ration. 

Le  seul  document  éloquent  qui  nous  reste  sur  la 
personne  d'Allegri,  c'est  son  portrait  peint  à  fres- 
que par  lui-même  dans  la  cathédrale  de  Parme.  Ou 
en  a  constesté  l'authenticité  ;  mais  l'endroit  où  il 
se  trouve  et  plus  encore  son  cachet  unique  révèlent 
le  maître  qui  a  illustré  ce  lieu.  On  le  découvre  à 
droite,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  en  sortant 
de  l'église.  Le  buste  se  détache  en  profil  dans  la 
pénombre  ;  on  dirait  un  homme  appuyé  au  mur  et 
plongé  dans  une  méditation  profonde.  Il  est  velu 
d'une  ample  robe  à  larges  manches  de  couleur 
claire,  et  dont  la  négligence  rappelle  l'artiste  au 
travail.  Le  visage  ovale,  légèrement  incliné,  d'une 
expression  rêveuse  et  d'une  haute  distinction,  est 
celui  d'un  esprit  supérieur  qui  vit  en  communion 
intime  avec  le  beau  et  le  bien.  Son  vaste  front,  ses 
traits  fins  et  fondus,  ont  la  suavité  et  la  simplicité 
grandiose  des  marbres  grecs.  Le  nez  aquilin,  aux 
narines  mobiles,  est  d'une  finesse  et  d'une  noblesse 
rares  ;  les  lignes  de  la  bouche,  à  demi  cachée  dans 
l'ombre  de  sa  barbe^  les  paupières  baissées,  le  re- 
gard tourné  au  dedans  et  comme  voilé  d'un 
songe;  tout  dans  sa  physionomie  exprime  un 
sentiment  de  douceur  ineffable  et  de  merveilleuse 
harmonie. 

Cette  tête  pensive  et  sereine  est  uniquement  pré- 
occupée de  sa  vision  intérieure,  le  monde  du  dehors 
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n'y  a  laissé  aucune  empreinte.  La  grandeur  de  la 
pensée  s'y  môle  à  une  candeur  d'enfant,  à  la  timi- 
dité touchante  du  songeur.  Cet  être  a  un  je  ne  sais 
quoi  qui  n'est  pas  de  ce  monde. 

Il  nous  charme  et  nous  attire,  mais  nous  sentons 
aussi  qu'il  habite  une  autre  sphère,  supérieure  à  la 
nôtre. 

Antonio  Allegri  naquit  en  i494  à  Gorrège,  près 
de  Modène,  de  Pellegrino  Allegri  et  de  Bernardina 
Piazzoli  Aramani,  famille  modeste  qui  vivait  dans 
une  honnête  aisance. 

Son  père  était  négociant  en  drap  et  avait  de 
l'ambition  pour  son  fils,  qu'il  destina  à  la  carrière 
des  lettres.  Celui-ci  fit  ses  humanités  auprès  de  Gio- 
vanni Berni  (de  Plaisance)  et  eut  aussi  pour  maître 
Marastone  de  Modène.  Le  plus  distingué  de  ses 
instituteurs  fut  le  docteur  Lombardi,  homme  d'une 
culture  universelle,  qui  avait  professé  les  belles- 
lettres  et  l'éloquence  à  l'université  de  Bologne  et  de 
Ferrare.  Niccolo  Postumo  de  Gorrège,  frère  de  ce 
Manfredqui  fut  le  patron d'AUegri,  l'invita  à  s'éta- 
blir comme  médecin  à  Gorrège,  où  sa  famille  tenait 
sa  cour.  Par  l'étendue  de  ses  connaissances,  Lom- 
bardi put  donner  à  Allegri  des  notions  solides  et 
approfondies  sur  tous  les  sujets  scientifiques  et  litté- 
raires qui  rentraient  dans  l'éducation  du  temps.  On 
peut  croire  qu'il  suivit  avec  avidité  les  cours  d'un 
homme  supérieur  et  que  l'élève  fit  trésor  des  con- 
naissances innombrables  du  maître.  Cependant,  tout 
en  ornant  son  esprit  de  tous  les  dons  de  la  grande 
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culture,  cet  adolescent  éveillé,  actif  et  laborieux 
refusa  d'entrer  dans  la  carrière  des  lettres.  Epris 
de  la  nature  sous  toutes  ses  formes,  il  se  sentit  attiré 
vers  la  peinture  par  le  charme  irrésistible  et  domi- 
nant d'une  véritable  passion.  C'est  cette  passion  pro- 
fonde, cet  amour  invincible  du  beau  quifîrentde  lui 
un  g-rand  peintre.  Sa  noble  nature  retrouva  dans  l'art 
la  plus  complète  expression  de  sa  pensée  plastique. 
Il  sut  peindre  sous  mille  formes  jusqu'alors  incon- 
nues lanature  enchanteresse  qu'il  voyait  de  près.  Les 
beaux  visages  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants 
qu'on  trouve  enLombardie  luiservirent  demodèles. 
Mais  ilne  trouva  qu'en  lui-même  le  prototype  deces 
créatures  célestes  et  ces  nymphes  séduisantes  dont 
son  pinceau  nous  donne  les  variantes.  Car  le  grand 
foyer  créateur  de  tout  ce  monde  magique  était  sa 
pensée  puissante  xit  son  cœur  ému.  Il  sait  nous  tou- 
cher et  nous  émouvoir  en  franchissant  d'un  bond 
les  limites  de  toute  convention  et  arrive  ainsi  d'em- 
blée au  beau  par  le  naturel. 

Il  n'a  jamais  eu  d'autres  maîtres  que  ses  propres 
inspirations.  Pour  cette  raison  on  peut  dire  qu'il 
est  le  plus  origmal  des  peintres. 

La  petite  ville  de  Corrège,  siège  de  la  famille  de 
ce  nom,  était  alors  un  bourg  très  florissant,  mais 
non  pas  un  centre  d'artistes.  Cependant  la  cour  du 
palais  des  comtes  de  Corrège  attirait  l'attention 
du  visiteur  par  quelques  antiquités.  Des  groupes 
d'enfants,  avec  festons  de  fleurs  .œuvre  d'un  peintre 
isrnoré),  égayaient  les  murs  du  vestibule  principal. 
En  dehors  de   ces  fresques,  qui  ornaient  le  palais 
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des  seigneurs,  il  n'y  avait  point  d'œuvres  d'art 
dans  le  bourg. 

D'autre  part,  les  magasins  d'orfèvrerie  prospé- 
raient à  Corrège,  comme  dans  toute  l'Italie.  Le 
goût  excessif  du  luxe,  la  passion  pour  la  bijouterie 
était  telle  à  cette  époque  que  les  orfèvres  étaient 
partout  encouragés.  Les  hommes  et  les  femmes  du 
monde  aimaient  les  pierreries.  Des  colliers  d'or  enri- 
chis de  ciselures,,  des  guirlandes  de  fleurs  imitées 
en  joyaux  étincelaient  au  front  des  dames  et  bril- 
laient au  cou  des  cavaliers.  Dans  les  boutiques  des 
orfèvres  on  apprenait  le  dessin.  C'est  de  là  (nous  le 
savons  par  Vasari)  que  sont  sortis  la  plupart  des 
artistes  florentins  de  la  Renaissance.  Ce  qui  prouve 
encore  que  la  mode  du  luxe  existaità  Corrège,  c'est 
qu'un  maître  flamand,  fabricant  d'Arras,  était  venu 
s'y  établir,  attiré  par  la  faveur  des  comtes. 

Tout  autres  cependant  furent  les  impressions  et 
les  influences  qui  épanouirent  le  génie  d'Allegri. 
Il  eut  toujours  des  goûts  simples.  S'il  prit  ses  pre- 
mières leçons  élémentaires  de  peinture  d'un  certain 
Francesco  Blanchi  et  de  Lorenzo  Allegri  (son  oncle 
paternel),  artistes  fort  médiocres,  c'est  de  sa  propre 
inspiration  et  par  sa  persévérance  infatigable  au 
travail  qu'il  s'éleva  à  la  célébrité. 

Sans  vouloir  discuter  la  question  desavoir  quelles 
furent  ses  premières  œuvres,  nous  pouvons  certifier 
par  induction,  d'après  une  étude  sérieuse  de  sa  vie, 
qu'il  commença  par  des  études  d'après  nature. 
Bientôt  il  devint  passé  maître  dans  cet  exercice. 
Grand  nombre  de  ses  études  ont  été  dispersées  et 
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perdues  ;  d'autres  auront  été  vendues,  à  vil  prix, 
par  des  paysans  qui  n'en  connaissaient  pas  la  valeur. 
Une  de  ces  esquisses  plus  connue  que  les  autres  a 
été  trouvée  près  de  Rome,  comme  enseig-ne  d'une 
petite  taverne  de  campag-ne,  située  tout  près  de  la 
ville.  Elle  représente  deux  mulets  et  un  muletier,  en 
pleine  campag-ne  sur  la  grande  route.  Le  natura- 
lisme le  plus  parfait  ressort  de  ce  petit  tableau.  Le 
plus  fort  des  deux  mulets  (l'autre  apparaît  dans  le 
lointain)  traîne  péniblement  son  fardeau  sur  son 
dos  fatig-ué.  Le  muletier,  avec  l'insouciance  du  rus- 
tre, tire  la  corde  qui  lui  sert  de  bride  et  qu'il  tient 
entortillée  autour  de  son  bras.  Il  pose  sa  main  sur 
un  paysan,  qui  est  là  de  passage,  et  auquel  il  sem- 
ble demander  son  chemin.  De  g-racieuses  collines 
s'élèvent  dans  le  lointain.  Un  charme  de  fraîcheur 
est  répandu  sur  l'ensemble  du  tableau  et  forme  son 
principal  attrait  \ 

Un  autre  tableau,  qui  pourrait  être  l'œuvre  de  ses 
premières  années,  se  trouve  à  Parme  chez  M.  Bia- 
g-io  Martini.  La  Vierge  portant  l'enfant  Jésus  est 
assise  à  côté  d'un  tronc  d'arbre.  A  ses  pieds,  le 
petit  saint  Jean  s'efforce  de  grimper  sur  ses  genoux. 
C'est  encore  un  naturalisme  naïf  et  sans  apprêt  qui 
fait  le  charme  de  ce   tableau.  Ce  qu'il  y  a  de  re- 

I.  Pungiléoni,  Vita  di  Coreggio,^.  27. 

Ce  tableau  a  été  longtemps  au  Musée  de  Paris. Il  se  trouve  main- 
tenant à  Londres  dans  la  galerie  de  lord  Staflford.  M.  Ratti  nous 
apprend,  sur  la  foi  de  son  père  Gian-Ag^ostino  Ratti,  que  celui-ci 
ava;t  vu  à  Rome  une  variante  de  ce  tableau  dans  la  galerie  de  M. 
le  duc  de  Bracciano.  Un  hôtelier  y  était  peint  occupé  à  faire  entrer 
dans  son  auberge  plusieurs  muletiers  qui  s'étaient  arrêtés  à  la  porte. 
Ratti  bue  la  vivacité  et  la  fraîcheur  de  cette  peinture. 
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marquable,  notons -le  dès  à  présent,  c'est  que  ce 
^énie  extraordinaire  n'a  rien  laissé  de  faible  ni  de 
médiocre.  N'étant  que  de  son  école  et  de  celle  de 
la  nature,  il  n'a  qu'une  manière  de  s'exprimer,  qui 
est  de  rendre  levraidans  sa  plénitude.  Les  dernières 
œuvres  cependant,  comparées  aux  premières,  mon- 
trent la  long"ueur  du  chemin  parcouru. 

Si  les  ébauches  d'Alleg-ri  n'avaient  pas  été  dis- 
persées par  l'ignorance  ou  la  nég-ligence  de  son 
entourag-e,  nous  aurions  sans  doute  sous  les  yeux 
la  preuve  évidente  de  ses  prog-rès  et  de  la  conti- 
nuité de  ses  études.  Nous  pourrions  suivre  alors 
les  premiers  de^-rés  de  sa  croissance  artistique  en 
une  série  de  petits  tableaux,  esquisses  et  croquis 
comme  nous  suivons  les  derniers  dans  les  œuvres 
de  sa  maturité. 

D'autres  g-énies,  non  moins  précoces  que  lui, 
suivaient  la  trace  de  leurs  maîtres,  imitant  leur 
manière  et  se  conformant  à  la  tradition.  Ils  s'éle- 
vaient ensuite  par  leur  sentiment  propre  à  la  pleine 
expression  de  leur  talent  individuel.  Ainsi  fit  Ra- 
phaël qui  arriva,  à  force  d'étude,  à  se  débarrasser 
de  toute  raideur  conventionnelle  et  à  créer  des 
types  beaux,  naturels  et  vivants. 

Alleg-ri,  par  contre,  ne  suivit  d'emblée  que  son 
propre  instinct  et  s'éleva  au  faîte  de  l'art  par  l'é- 
tude directe  de  la  nature.  C'est  avec  cette  haute  in- 
dépendance, par  l'élan  de  son  propre  esprit  et 
la  force  immédiate  de  son  sentiment,  que  le  Gor- 
rège  créa  ses  types,  à  la  manière  des  grands  poètes. 
Ayant  reçu  lui-même  une  éducation  soignée,  versé 
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dans  les  études  classiques,  il  n'eut  pas  besoin,  com- 
me Raphaël  des  élucubràtions  d'un  Bembo.  Son 
imag-ination  impressionnable,  sa  vaste  mémoire 
avaient  retenu  les  fables  charmantes,  les  mythes 
pittoresques  des  Grecs.  Avec  ses  dons  naturels  et 
son  exquise  sensibilité,  il  n'avait  qu'à  regarder 
autour  de  lui,  pour  retrouver  des  types  ravissants 
de  jeunes  filles  fraîches  et  belles  qu'il  savait  trans- 
former en  nymphes  ou  en  déesses  par  la  mag-ie  de 
son  pinceau.  Ces  charmes,  ces  attraits  et  ces  grâces, 
saisis  au  vol  par  un  esprit  ailé  et  une  puissante 
imagination,  formèrent  les  types  variés  dont  il  peu- 
pla plus  tard  son  Olympe.  Par  les  aspirations  de 
son  cœur, il  créa  ensuite  un  Paradis  qui  n'a  jamais 
eu  d'égal  dans  l'art. 

Sensualiste  exquis  par  la  forme,  spiritualiste  par 
le  sentiment,  il  osa  imaginer  et  peindre  le  bonheur 
parfait  dans  la  figure  et  l'expression  des  élus.  Phi- 
losophe transcendant  et  libre  interprète  du  chris- 
tianisme, il  comprit  qu'une  religion  d'amour  sup- 
pose l'épanouissement  de  l'âme  dans  la  vérité  éter- 
nelle, comme  au  grand  soleil  du  beau.  C'est  ainsi 
qu'il  éleva  ses  créations  à  la  hauteur  de  son  senti- 
ment. 

Nous  venons  de  marquer  en  lignes  générales  la 
direction  de  son  esprit.  Inutile  d'énumérer  ses  pre- 
miers tableaux.  Nous  devons  cependant  prendre 
note  de  son  premier  voyage  àMantoue,  car  c'est  de 
là  sans  doute  que  son  génie  reçut  une  nouvelle  im- 
pulsion. 

Encore  adolescent  fi5i  i)  le  jeune  AUegri  suivit 
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Manfred,  le  comte  de  Corrèg^e,  dans  un  voyag-e  à 
Mantoue  entrepris  pour  échapper  à  la  peste  qui 
avait  envahi  son  bourg-. 

Un  séjour  de  quelques  mois,  qu'il  fit  auprès  de 
son  protecteur,  lui  offrit  l'occasion  de  visiter  cette 
ville  remarquable.  Les  Gonzag-ue,  seigneurs  de  Man- 
toue, protecteurs  passionnés  des  beaux-arts,  l'a- 
vaient dotée  de  beaux  monuments  et  de  vastes 
musées.  Isabelle  d'Esté,  femme  d'un  goût  très  élevé, 
avait  ajouté  à  ces  trésors  de  statues  et  d'antiquités, 
une  riche  collection  d'excellents  tableaux,  de  ca- 
mées et  de  médailles  antiques.  Déjà  sous  les  aus- 
pices du  marquis  Louis  de  Gonzague,  le  g"oût  des 
arts  et  le  prestige  de  l'antiquité  avaientpénétré  dans 
les  murs  de  Mantoue.  Guarino  et  Filelfo,  savants 
très  connus  de  leur  temps,  furent  attirés  par  cet  ai- 
mable Mécène,  qui  le  premier  y  introduisit  l'art  de 
la  typographie  déjà  assez  répandu.  Le  célèbre  Jean 
Battista  Alberti  y  édifia  l'église  de  Saint-André,  où 
il  n'oubha  point  de  prodiguer  des  louanges  à  son 
généreux  patron.  C'est  le  même  enfin  qui  invita 
Mantegna  à  s'établir  à  Mantoue,  où  celui-ci  fit 
école,  fut  entouré  d'éloges  et  d'admiration  i. 

Andréa  Mantegna  (né  à  Padoue,  i43i)  réunis- 
sait aux  dons  artistiques  les  plus  distingués  ceux 
d'une  vaste  culture,  le  goût  des  voyages  et  des  anti- 
quités. Ses  tournées  dans  le  Levant  et  en  Grèce  lui 
fournirent  l'occasion  de  collectionner  de  nombreux 

I.  Dans  les  arcliives  secrèlcs  de  la  famille  des  Gonzaga,  entre  au- 
tres documents  curieux,  on  trouve  les  titres  d'une  pension  mensuelle 
de  75  francs  accordée  en  l'année  i468  à  l'artiste  Andréa  Mantegna,  qui» 
à  celle  époque,  s'était  déjà  établi  à  Mantoue. 
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fragmeiîtsde  statues.  Les  princes  et  les  grands  sou- 
verains ne  manquèrent  pas  de  le  protéger.  Favori 
de  la  fortune,  recevant  des  commandes  de  tous  cô- 
tés, il  n'alla  à  Mantoue  que  lorsqu'il  put  s'y  fixer. 
Sesbelles  œuvres  y  ont  attaché  sa  mémoire  d'une 
manièreindélébile.  C'est  surtout  pour  lui  faire  pein- 
dre une  salle  du  magnifique  palais  des  Gonzague, 
que  le  marquis  Louis  l'avait  invité  à  Mantoue.  Le 
peintre  devait  y  représenter  les  faits  les  plus  inté- 
ressants de  la  vie  de  son  seigneur  et  en  éterniser 
la  gloire.  Telle  est  l'origine  de  la  chambre  dite  des 
époux  i.  Le  marquis  Louis  de  Gonzague  y  était  re- 
présenté en  grande  pompe,  dans  un  costume  somp- 
tueux, à  côté  de  son  épouse  la  princesse  de  Brande- 
bourg. Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  qui  conduit 
aux  anciens  appartements  de  la  cour,  se  trouvent 
des  groupes  charmants  d'enfants,  remplis  de  verve, 
de  vie  et  d'entrain.  Il  y  en  a  d'autres  très  jolis  et 
très  attrayants  sur  le  plafond  de  cette  même  cham- 
bre. Ces  enfants  disposés  en  cercle^  en  attitudes  di- 
verses etgracieuses,  sontpeints  enhardis  raccourcis. 
La  plus  belle  œuvre  de  Mantegna  se  trouve  au 
palais  Saint-Sébastien .  Elle  représente  le  triomphe  de 
César  et  est  peinte  avec  un  luxe  extraordinaire  de 
personnages  et  de  costumes,  une  grande  variété  de 
groupes  et  d'expressions.  Ces  fresques  remarqua- 
bles, ces  puissants  raccourcis,  la  vivacité  du  pinceau 
de  Mantegna,  joints  aux  belles  œuvres  de  l'anti- 
quité, durentfrapper  d'étonnement  le  jeune  Allegri. 

I.    Cette  chambre  est  aujourd'hui  la    bibliothè  lUs   des  archives 
pubh'ques, 

15 
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Son  imag-ination  ardente  et  facilement  excitable  dut 
s'imprég-neret  s'emplir  du  monde  nouveau  qui  s'of- 
frait à  ses  yeux,  dans  les  peintures  et  les  sculptures 
de Mantoue.  Jusqu'ici  il  n'avaitconnu  que  la  nature. 
Mais  ces  statues  grecques  aux  ravissants  contours, 
où  la  g-râce  s'allie  à  la  beauté  et  à  la  noblesse,  n'était- 
ce  pas  son  monde  à  lui,  celui  où  désormais  il  de- 
vait vivre  ?  D'autre  part  il  apprit  à  connaître  l'art 
de  la  peinture  moderne,  avec  tous  les  perfectionne- 
ments qu'y  avaient  apportés  le  progrès  du  temps 
et  un  goût  raffiné. 

Paolo  Uccello  de  Florence  s'était  distingué,  dès 
le  commencement  du  siècle,  dans  l'art  difficile  du 
raccourci.  A  sa  suite  Andréa  Mantegna  le  porta  à 
une  perfection  relative  qui  fait  honneur  à  ses  talents 
et  à  son  savoir.  Ses  plafonds  d'enfants,  beaux  et 
gracieux,  auront  sans  doute  surpris  Antonio  Allegri 
par  le  naturel  de  leurs  mouvements.  Il  y  avait  de 
plus,  à  Mantoue,  mainte  œuvre  de  peintre  en 
renom  :  parmi  lesquelles  celles  du  Bolonais  Costa 
et  de  Léon  Bruno.  L'esprit  cl' Allegri,  profond  et 
subtil,  fît  trésor  de  toutes  ces  impressions. 

Sans  rien  imiter,  il  prit  partout  des  notions  pra- 
tiques sur  les  procédés  de  l'art  qu'il  devait  exer 
cer.  11  comprit  mieux,  en  réfléchissant  à  ce  qu'a- 
vaient fait  les  autres,  les  richesses  qui  étaient  en 
lui-même. 

L'antique  lui  servit  de  règle  pour  la  forme  des 
membres,  son  sentiment  élevé  de  la  nature  lui  fît 
faire  un  choix  distingué  des  types.  Quant  à  l'ex- 
pression, c'est  par  le  cœur  q,u'il  en  est  devenu  le 
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maître  :  car  les  modèles  manquent  pour  le  divin. 
C'est  à  Mantoue,  devant  tous  ces  chefs-d'œuvre  où 
il  trouva  la  révélation  de  son  propre  g-énie,   qu'il 
dut  s'écrier  :  a  Et  moi  aussi  je  suis  peintre  !   »  si 
jamais  il  a  dit  cette  parole  que  lui  attribue  Vasari. 
Puisque  nous  venons  de  citer  un  mot  de  Vasari, 
notons  ici  les  erreurs  dont  ce  biographe  des  pein- 
tres s'est  rendu  coupable  envers  le  Corrège.  Vasari 
a  un  peu  brodé  sur  tout  le  monde,  mais  on  peut 
dire  qu'il  a  maltraité  Allegri  tout  en  avant  l'air  de 
l'exalter.  C'est  qu'ignorant  les  faits  qui  le  concer- 
nent, il  y  a  substitué  des  fables  de  son  invention, 
qui  ont  faussé  jusqu'à  ce  jour  le  jugement  de  la 
postérité  sur  la  position  sociale  du  Corrège. 

Il  est  clair  d'abord  que  Vasari  n'a  rien  su  des 
circonstances  de  la  vie  d'Allegri,  puisqu'il  parle 
de  sa  ((  misère  »  et  qu'il  attribue  sa  mort  à  «  un 
sac  rempli  de  monnaie  de  cuivre  »  qu'il  aurait 
porté  sur  son  dos. Ce  «  cuivre  »,  selon  Vasari,  était 
le  paiement  que  le  grand  artiste  avait  reçu  pour 
son  plafond  de  la  Cathédrale.  Les  documents  prou- 
vent au  contraire  qu'il  reçut  la  dite  somme  en  aor  ». 
Mais  laissons  là  ces  fables  aussi  ridicules  qu'in- 
vraisemblables. — Nous  constatons  d'autre  part  que 
tout  en  rendant  justice  au  génie  du  maître,  il  n'a 
point  vu  ses  chefs-d'œuvre,  et  n'a  jamais  mis  les 
pieds  à  Parme.  Cela  ressort  du  fait  qu'il  place  dans 
legHse  de  Saint-Jean  la  fresque  de  «  l'Assomption 
de  la  Vierge  »  qui  se  trouve  dans  la  Cathédrale  de 
Parme.  II  ignore  par  conséquent  l'existence  des 
groupes  des  Apôtre^  et  du  Christ   et   ne  parle    de 
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l'autre  (c'est-à-dire  de  l'œuvre  de  la  Cathédrale) 
que  vag-uement  et  par  ouï-dire,  en  l'appelant  :  Sta- 
pendissima  meraviglia  *.  Il  parle  ensuite  sans  la 
préciser  de  la  merveilleuse  œuvre  du  Dôme.  Il  est 
évident  que  n'ayant  pu  voir  les  œuvres  dont  il 
parle  avec  enthousiasme,  il  se  tirait  d'embarras  par 
des  g-énéralités.  La  manière  dont  Vasari  termine 
son  résumé  sur  l'œuvre  du  Corrèg-e  prouve  cepen- 
dant sa  profonde  appréciation  de  ce  g-énie  supé- 
sieur.  «  Qu'on  tienne  pour  certain,  »  dit- il  «  qu'au- 
((  cun  peintre  ne  fut  plus  maître  de  l'art  du  colo- 
((  ris,  et  ne  sut  peindre  les  choses  avec  plus  de 
((  relief  et  de  charme  par  le  fondu  et  la  morbidesse 
«  de  la  couleur,  par  la  grâce  et  le  fini  du  pinceau.» 

La  nécessité  de  s'en  fier  à  Vasari,  faute  de 
mieux,  pour  avoir  des  notions  quelconques  sur  la 
vie  des  peintres,  la  vivacité  de  son  style,  son  ori- 
ginalité et  sa  verve  artistique,  qui  lui  font  trouver 
le  mot  à  dire  à  tout  propos,  lui  ont  donné  une 
autorité  peu  justifiée  par  son  inexactitude. 

Souvent  il  confond  les  sujets  et  les  personna- 
ges. —  Notons  encore  une  erreur  de  date,  qui  a 
accrédité  l'opinion  fausse  sur  les  rapports  de  Man- 
tegna  et  du  Corrège. 

I.  Vasari,  Vita  di  Antonio  da  Corejjio  Pitlore,  p.  98  : 
«  Ed  in  san  Giovanni  in  quella  clttà  (Parma)  fece  una  tribuna  in 
fresco.  nella  qaale  fia^urô  Noslra  Donna  che  ascende  in  cielo  fra 
mollitudini  di  Ançeli  ed  altri  santi  intorno  :  la  quale  pare  iinpossi- 
bile  ch'eçli  potesse  non  esprimere  colla  sua  mano,  nia  immag'inare 
colla  fantasia,  per  li  belli  andari  de'panni  e  delîe  arie  che  e'diede  a 
quelle  figure,  con  cerli  fregi  di  putti  bcllissimi  ;  ed  altri  fregi  tatli 
aU'operaper  ornamcnto;  con  diverse  fanlasie  di  sacrifizii  all'antica.» 
Au  lieu  de  tout  ceci,  le  Corrège  avait  peint  à  la  «  tribune  »  de  Saint- 
Jean,  la  belle  fresque  du  Couronnement  de  la  Vierje  transforée  plus 
lard  à  la  bibliothèque  de  Parme.  i 
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Selon  Vasari,  Andréa  Manteg-na  serait  mort  en 
101 7.  Si  cela  était  vrai,  le  Corrèg-e  aurait  pu  être 
son  élève,  comme  on  l'a  affirmé.  Mais  nous  consta- 
tons par  une  lettre  de  son  fils  Louis,  en  date  du 
2  octobre  de  l'année  i5o6,  adressée  au  marquis  de 
Mantoue  Frédéric  Gonzague,  un  des  aimables 
patrons  d'Andréa  Mantegna,  que  ce  dernier  mou- 
rut au  mois  de  septembre  i5o6,  c'est-à-dire  un 
mois  avant  la  date  de  la  lettre.  A  la  mort  de  Man- 
teg-na, Antonio  Alleg-ri  touchait  donc  à  ses  douze 
ans  et  n'était  jamais  sorti  de  son  pays  natal. 

La  beauté  inénarrable  de  l'art  grec,  la  séduc- 
tion de  ses  formes  élégantes  et  nobles,  tous  les  res- 
tes précieux  du  passé  qu'il  vit  à  Mantoue  ;  d'autre 
part  le  mouvement,  les  raccourcis,  la  vivacité  de 
l'art  moderne,  durent  stimuler  la  verve  imaginalive 
d'Antonio  AUegri,  l'encourager  à  de  nouveaux  efforts 
et  hâter  sa  maîtrise. 

Dès  celte  époque,  ses  progrès  furent  prodigieux, 
son  développement  aussi  unique  qu'original.  On 
ne  saurait  trop  accentuer  cette  dernière  épithète. 
On  peut  dire  de  lui  plus  que  d'un  autre  :  «  l'artiste 
c'est  l'homme.  »  L'homme  avec  la  fleur  de  l'âme 
et  de  la  pensée,  dans  la  sincérité  éloquente  de  ses 
aspirations.  Sous  les  qualités  de  son  pinceau,  on 
retrouve  les  qualités  morales  d'une  nature  aussi 
noble  que  sensible,  délicate  et  suave. 

Ceux  qui,  sur  un  examen  superficiel,  ont  cru 
observer  des  rapports  entre  sa  manière  de  manier 
le  .pinceau  et  celle  des  plus  grands  maîtres,  spé- 
cialement [de  Léonard,   auquel  on    a    quelquefois 
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comparé  sesefïets  de  clair- obscur,  n'ont  sans  doute 
pas  examiné  de  près  ses  chefs-d'œuvre,  en  les  com- 
parant à  ceux  du  g"rand  Florentin.  Léonard,  sous 
sa  science  admirable,  a  le  trait  dur  et  souvent  incer- 
tain de  celui  qui  cherche  le  vrai  par  tâtonnement. 
Ses  modelés  sont  faits  d'ombres  fuyantes,  d'un  beau 
relief,  mais  sombres  et  sévères  de  couleur.  Son  co- 
loris manque  de  cette  variété  qui  se  peint  sur  le 
visag-e  humain  vu  au  g-rand  jour,  dans  toutes  les 
nuances  de  sa  fraîcheur.  Chez  le  Gorrège,  au  con- 
traire, le  clair-obscur  des  formes  ressort  sur  ses 
fonds  lumineux  avec  toutes  les  diverses  gradations 
qu'indique  la  nature  vue  au  grand  jour,  c'est-à-dire 
colorée  dans  le  fuyant  des  ombres,  et  possédant 
par  cela  même  le  charme  impérissable  du  parfait 
naturel.  Il  excelle  encore  par  la  fraîcheur  et  la  sû- 
reté du  trait.  Ce  trait  inimitable  prête  sa  magie  à 
ses  tableaux,  donne  le  duvet  aux  joues  fleuries  de 
la  jeunesse,  le  poli  aux  membres  ;  il  donne  aux 
lèvres  l'épanouissement  de  la  rose  entr'ouverte  et 
l'éclat  de  la  vie  à  l'œil  souriant.  A  ces  charmes  de 
beauté,  de  g-râce  et  de  fraîcheur,  ajoutons  l'admi- 
rable perfection  qu'il  sut  donner  à  la  chevelure 
humaine.  Celte  chevelure  qui  entoure  ses  têtes 
d'anges  et  de  femmes  ravissantes,  qui  flotte  en 
ondes  dorées  sur  le  cou  et  les  épaulesde  ses  déesses, 
est  d'un  tissu  blond,  soyeux,  aérien,  et  semble  ca- 
resser de  ses  boucles  lég-ères  le  sein  de  ses  nymphes 
et  le  cou  de  ses  beaux  enfants. 

Léonard  est  arrivé  à  la  perfection  de  son  art  par 
la  science  et  l'étude.  La  science  expérimentale  et 
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les  lois  de  l'induction  (appliquées  à  la  partie  tech- 
nique de  Tart)  lui  servirent  de  guide  :  Prouando 
riprovando.  Timide,  à  cause  de  cette  méthode 
même,  il  hésitait  souvent  en  travaillant,  et  reve- 
nait souvent  sur  ses  idées  en  modifiant  son  œuvre 
selon  ses  nouvelles  impressions.  Il  était  sobre  d'ef- 
fets, manquait  de  hardiesse  et  de  variété  dans  ses 
têtes,  tout  en  les  relevant  parles  demi-teintes  très 
sombres  de  son  clair-obscur.  Le  Corrèg-e  au  con- 
traire Qsllamineax  dans  les  demi-teintes,  c'est  sous 
l'éclat  du  plein  jour  qu'il  faisait  ressortir  les  for- 
mes choisies  dent  il  peuple  ses  fresques  et  ses 
tableaux.  Léonard  est  un  artiste  élevé,  profond  et 
savant  ;  il  suit  toujours  une  méthode  et  une  règle 
préconçue  par  son  esprit  chercheur.  L'autre  parmi 
les  peintres  est  lepoète  ailé,  qui  improvise  des  scènes 
et  crée  des  personnages  dans  son  esprit  fécond.  Il 
les  fait  vivre  par  le  souffle  de  son  âme  et  par  l'in- 
tuition rapide  de  son  esprit.  Car  sous  la  facilité  et 
la  grâce  de  ce  pinceau  se  cache  un  savoir  immense, 
un  art  capable  des  combinaisons  les  plus  variées, 
d'une  harmonie  d'ensemble  étonnante. 

En  voyant  ses  fresques  et  ses  tableaux,  devant 
ces  beaux  corps  souples  et  légers  devant  ces  belles 
têtes  souriantes,  on  oublie  l'art,  tellement  tout  y 
paraît  naturel  et  facile,  et  c'est  à  peine  si  on  se 
rend  compte  des  immenses  difficultés  qu'il  a  dû 
vaincre  pour  atteindre  à  toute  cette  perfection.  Les 
muscles  herculéens  de  Michel-Ange  étonnent  davan- 
tage et  fontsongerinvolontairement  aux  difficultés 
d'exécution  de  ces   fresques   hardies.   Les   torses 
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d'athlète  qu'il  étale  dans  la  chapelle  Sixtine  et  ail- 
leurs, avec  une  véritable  science  anatomique,  en 
ont  imposé  au  monde,  surtout  par  les  yeux  de  Va- 
sari,  qui  a  tant  prôné  son  favori  parmi  les  peintres 
comme  le  plus  surprenant  de  tous.  Or  ces  masses 
de  chair  humaine  qui  font  ostentation  de  la  force 
musculaire,  mais  privées  de  grâce  et  de  beauté,  ont 
exalté  le  monde  pour  Michel-Ang-e  à  cause  des 
difficultés  vaincues.  Le  grand  art,  celai  des  Grecs, 
est  celui  qui  se  cache  sous  les  traits  d'une  appa- 
rente insouciance.  Celui-là  est  l'art  du  Corrège. 

Les  Carrache  voyageant  à  travers  toute  l'Italie, 
à  la  recherche  du  beau,  se  fixèrent  pour  quelque 
temps  à  Parme,  afin  d'étudier  et  de  copier  le  Cor- 
rège. Voici  comment  s'exprime  Annibal  Carrache 
dans  une  lettre  qu'il  a  adressée  à  son  cousin  Louis, 
à  propos  d'Allegri  : 

((  Tout  ce  que  je  vois  me  confond.  Quelle  vérité! 
((  quel  coloris  1  Quelle  carnation  !  Les  beaux  en- 
ce  fants  !  ils  vivent,  ils  respirent,  ils  rient  avec  tant 
«  de  grâce  et  de  vérité  qu'il  faut  absolument  rire 
«  et  se  réjouir  avec  eux.  J'écris  à  mon  frère  pour 
«  rengager  à  venir  me  trouver;  qu'il  vienne  et  qu'il 
a  ne  me  rompe  plus  la  tête  de  ses  beaux  discours 
«  et  de  ses  dissertations  éternelles.  Au  lieu  de  perdre 
i(  notre  temps  à  disputer,  ne  songeons  qu'à  saisir 
((  la  belle  manière  du  Corrège  ;  c'est  le  seul  moyen 
«  d'humilier  nos  rivaux.  Mon  cœur  se  brise  de  dou- 
((  leur  quand  je  pense  au  sort  malheureux  de  ce 
c(  pauvre  Antoine  (le  Corrège),  un  si  grand  homme, 
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«  si  toutefois  il  ne  mérite  pas  d'être  appelé  un 
((  ang-e;  s'ensevelir  dans  un  pays  où  jamais  il  ne 
«  fut  connu,  et  y  finir  misérablement  ses  jours  ! 
€  Oh!  lui  et  le  Titien  seront  éternellement  mes  déli- 
«  ces.  Ne  me  vantez  pas  votre  Parmesan.  Qu'il  y  a 
«  loin  de  ce  peintre  au  Corrège  !  Celui-ci  a  tout 
((  puisé  dans  sa  tête  :  ses  pensées,  ses  conceptions 
«  sont  à  lui  ;  il  n'a  eu  d'autre  maître  que  la  nature  : 
«  tous  les  autres  recourent  tantôt  aux  statues,  tan- 
«  tôt  aux  dessins;  ils  nous  présentent  les  choses 
«  comme  elles  peuvent  être.  Le  Corrège  les  offre 
a  telles  qu'elles  sont.  Je  ne  sais  pas  m'expliquer, 
a  mais  je  m'entends;  Augustin,  mon  frère,  vous 
('  dira  cela  infiniment  mieux  que  je  ne  pourrais  le 
«  faire  ^  » 

Cette  admiration  aussi  intelligente  que  passion- 
née pour  les  œuvres  du  Corrège  est  un  vrai  mira- 
cle, dans  un  siècle  où  la  corruption  du  goût  et  l'ab- 
sence d'enthousiasme  vrai  allaient  de  pair  avec  une 
affectation  miévreuse  de  sentimentalisme  outré. 
Nous  y  trouvons  la  preuve  de  la  sincérité  d'âme 
du  Carrache,  et  du  culte  du  beau  qu'il  apportait 
dans  ses  études. 

Le  Carrache  ,  comme  bien  d'autres  qui  l'ont 
précédé  et  lui  ont  succédé,  n'avait  pu  cependant 
tout  pénétrer  dans  le  vaste  esprit  du  Corrège, 
qui  s'élève  à   l'idéal  par  la  lumière  transcendante 


1.  Raccolia  di  lettere  sulla  pittura,  la  scultura  e  Varchiteitura, 
dai  piii  celebri  personaggi,  dal  secolo  XV  al  XVI.  Ce  recueil  a 
\^n  ^°.™Pose  par  M.  Martini  de  Florence,  M.  Susfort  et  le  cardinal 
Albani.  M.  Bottoni  en  a  été  l'éditeur. 
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de  la  plus  haute  philosophie  chrétienne,  alliée  au 
sentiment  du  beau.  Le  Carrache,  habitué  à  la  vie 
remuante,  à  l'émulation  ardente  des  grandes  vil- 
les ,  dont  les  ressources  sont  infinies,  dont  la 
faveur  encourage  les  talents  ordinaires  et  consacre 
d'habitude  les  grands  génies,  s'affligeait  à  la 
pensée  de  ce  grand  homme  enterré  dans  une  petite 
ville. 

Il  le  plaignait,  comme  les  autres  l'ont  plaint,  de 
ce  qu'il  vivait  à  part,  inconnu  et  peu  apprécié  des 
grands.  Il  oubliait  que  le  genre  de  vie  d' AUegri  était 
uniquement  de  son  choix.  Ce  grand  homme,  ou 
plutôt  cet  a  ange  »  (comme  dit  le  Carrache  même) 
n'était  ni  a  d'humeur  chagrine  »  ni  malheureux. 
Ses  jours,  au  contraire,  se  sont  écoulés  dans  la 
sérénité  et  les  joies  intimes  de  l'âme  qui,  seules, 
peuvent  donner  le  vrai  bonheur.  Il  signait  ses  œu- 
vres du  nom  de  t  Lieto  ))  pour  exprimer  cet  état 
de  contentement.  Aimant  et  aimé,  aimable  et  bon, 
sa  vie  s'est  passée  au  sein  de  sa  famille,  au  milieu 
des  joies  du  travail,  dans  la  poursuite  d'un  noble 
idéal.  Quant  à  sa  condition  de  fortune,  loin  d'être 
misérable  (comme  on  a  prétendu)  elle  était  des 
meilleures.  11  dut  à  ses  œuvres  sinon  l'opulence,  du 
moins  une  existence  indépendante  et  l'absence  de 
tout  souci.  Les  commissions  lui  venaient  de  partout, 
sans  qu'il  se  donnât  aucune  peine  pour  les  solliciter. 
Sa  renommée,  même  en  dehors  du  cercle  de  Parme, 
était  si  grande,  qu'il  reçut,  entre  autres,  la  com- 
mission de  peindre  quatre  tableaux  pour  le  mar- 
quis de  Mantoue  créé  duc  par  Charles-Quint.  Ils 
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furent  présentés  à  l'empereur  lors  de  son  couronne- 
ment et  excitèrent  son  admiration.  On  sait  que  le 
Titien  était  son  peintre  habituel  et  favorisé.  Cela 
prouve  que  le  Corrèg-e  était  fort  apprécié  de  son 
temps.  Les  commandes  pleuvaient  sur  lui.  Tous 
les  g-rands  et  les  gens  de  g-oiit  voulaient  de  ses  ta- 
bleaux. Il  les  exécutait  à  loisir,  vouant  la  majeure 
partie  de  son  temps  à  la  composition  de  sesg-randes 
œuvres,  mais  ne  sortant  jamais  de  son  modeste 
milieu  et  de  sa  chère  sohtude,  remplie  de  rêves  et 
de  charme.  Sans  vanité  personnelle,  il  n'eut  que  la 
noble  ambition  de  créer  un  monde  idéal,  qu'il  ani- 
ma par  le  grand  souffle  du  vrai  et  du  beau. 

Antonio  AUeg-ri  est  né  pour  la  peinture  comme 
le  Dante  pour  la  poésie.  Il  a  été  le  peintre  des  pein- 
tres, comme  le  Dante  fut  le  roi  des  poètes  après 
Homère  et  Virgile. 

Imaginer  un  monde  à  part,  en  rapport  avec  ce- 
lui-ci, plus  parfait  par  le  beau  éternel,  plus  fluide 
et  lumineux  par  la  grâce  de  l'action  et  le  rayon 
souriant  de  l'âme,  tel  fut  l'unique  but  du  Corrège. 
Réahser  des  idées  sublimes  dans  la  peinture,  leur 
donner  une  forme  plastique  digne  d'elles,  s'élever 
aux  plus  hautes  inspirations  de  Tamour,  aux  plus 
bautes  régions  de  la  pensée,  telle  fut  son  intention 
3t  telle  a  été  son  œuvre.  Aucun  peintre,  avant  ni 
iprès  lui ,  ne  Ta  approché.  Cette  merveilleuse  fécon- 
dité, cette  facilité  apparente  qui  le  distingue  (à 
:ôté  de  ses  autres  qualités)  pourraient  bien,  à  un 
îxamen  superficiel,  nous  faire  accroire  que  son 
fiuvre  a  été  le  résultat  d'une  vaste  improvisation. 
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Rien  n'est  plus  loin  de  la  vérité.  L'excellence  de 
l'œuvre  prouve  au  contraire  les  trésors  de  réflexion 
que  le  génie  du  maître  j  prodiguait  sans  en  avoir 
l'air.  La  force  de  sa  vie  entière  fut  constamment 
appliquée  à  la  peinture. 

De  cette  façon  le  Corrège  ne  créa  plus  seule- 
ment des  poèmes  sur  une  vaste  échelle,  il  a  aussi 
initié  son  époque  à  une  plus  large  manière  de 
peindre  à  fresque,  en  exécutant  des  poèmes  sacrés 
composés  de  multitudes  de  figures  de  grandeur  na- 
turelle, qu'il  a  élevés  sous  la  voûte  des  églises. 
Avant  qu'il  n'eût  fait  cette  importante  réforme  ar- 
tistique, d'habitude  on  divisait  la  coupole  des  égli- 
ses en  sections  architecturales,  dont  chacune  était 
ornée  de  saints  personnages,  soit  à  fresque  soit  en 
mosaïque.  Le  buste  du  Christ  de  grandeur  colos- 
sale y  dominait  d'habitude  toute  la  composition  ; 
l'entourage  n'était  qu'accessoire.  De  là  une  cer- 
taine raideur  hiératique  et  une  solennité  immuable 
qui  marque  certains  types  byzantins,  qui  cependant 
ne  sont  point  dépourvus  de  grandeur.  L'art  supé- 
rieur du  Corrège  réussit  le  premier  à  transformer 
la  voûte  de  l'église  (qui  se  prête  à  cette  illusion) 
en  un  espace  vaste  et  lumineux,  semblable  à  la 
voûte  du  ciel.  Par  des  miracles  de  perspective  aé- 
rienne, il  sut  y  lancer  des  masses  de  personna- 
ges humains  des  deux  sexes,  et  les  faire  flotter  dans 
la  lumière  en  des  poses  si  heureuses  et  si  naturel- 
les qu'elles  nous  font  rêver  à  des  corps  éthérés  et 
diaphanes,  qui  se  soutiennent  et  se  meuvent  dans 
l'air  avec  la  légrèreté  de  l'oiseau  au  vol. 
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C'est  par  l'étude  approfondie  de  tous  les  procé- 
dés de  la  peinture  murale,  que  le  Corrèg-e  a  tout 
osé  et  qu'il  a  élevé  son  art  à  la  hauteur  de  son 
idéal. 


CHAPITRE  II 


Les  comtes  de  Gorrèg-e.  —  Véronica  Gambara  et  sa  cour.  — 
Gontraste  entre  les  beaux  esprits  de  la  Renaissance  et  An- 
tonio Allegri. 


Quelques  mots  sur  le  bourg-  de  Corrèg-e,  qui 
donna  naissance  au  maître  de  ce  nom,  et  une  courte 
étude  sur  la  famille  qui  y  régnait  d'ancienne 
date*  ne  seront  point  déplacés  dans  la  biographie 
de  l'artiste  qui  a  entouré  cette  obscure  bourgade 
d'une  auréole  immortelle. 

Ce  chapitre  nous  transportera  dans  un  de  ces  pe- 
tits centres  de  l'Italie  du  moyen  âge,  qui  ne  furent 
mêlés  qu'incidemment  aux  grands  événements 
de  l'histoire,  mais  où  les  mœurs  du  temps  se  pei- 
g"nent  avec  beaucoup  d'originalité  et  de  naturel. 
Quoique  cette   société  n'ait  pas  influé  sur  Allegri, 

I.  Les  Corrège  furent  élevés  au  titre  de  Comtes  par  l'empereur 
Frédéric  111.  Leur  résidence,  qui  jusque-là  n'avait  eu  que  le  titre 
de  Bourg  fut  élevée  au  rang  de  Ville  du  temps  de  la  guerre  qui  se 
fit  entre  Paul  IV  et  Philippe  II  d'Espagne,  quand  le  bourg  fut  sou- 
mis à  l'empire.  En  iBog  ce  titre  fut  confirmé  par  Ferdinand  P%  et 
l'empereur  Mathieu  y  ajouta  le  privilège  de  battre  monnaie  en  son 
propre  nom.  Don  Juan  Siro  (qui  seul  parmi  les  seigneurs  de  Cor- 
rcge  fut  élevé  au  rang  de  prince  de  l'empire)  fut  le  dernier  de  ces 
comtes.  On  le  priva  de  ses  domaines  (i634  et  ses  possessions  passè- 
rent à  François  V^  de  Modene  qui  en  fit  l'acquisition  pour  la  som- 
me de  2  4o  florins  d'or. 
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qui  comme  tous  les  hommes  d'un  génie  extraordi- 
naire semble  avoir  une  nature  à  part,  il  est  intéres- 
sant d'y  jeter  uu  coup  d'oeil.  Car  il  y  a  vécu,  et  si 
elle  ne  lui  ressemble  point,  elle  fait  ressortir  ses 
qualités  par  contraste. 

La  famille  des  comtes  de  Corrège  était  issue  de 
ces  vieux  Lombards  qui  prirent  possession  de  l'Ita- 
lie après  l'avoir  transpercée  de  leur  épée  et  noyée 
dans  son  sang-. 

Ou  sait  que  ces  envahisseurs,  forts,  durs  et  cruels, 
devinrent  par  leur  mélange  avec  le  sang  italique, 
une  race  puissante  et  belliqueuse,  laborieuse  et 
active.  Forcée  de  défendre  ses  libertés,  surtout  au 
temps  de  la  ligue  lombarde,  elle  ne  négligea  au- 
cun effort  pour  maintenir  ses  droits  et  secouer 
le  joug  de  l'étranger  qui  voulait  la  dominer.  Te- 
nace au  commerce  comme  à  la  guerre,  ce  peuple 
n'a  cessé  d'être,  dans  le  cours  de  l'histoire,  le 
noyau  le  plus  résistant  de    l'Itahe. 

Le  bourg  de  Corrège  est  situé  sur  la  Lenza, 
près  de  Parme,  entre  Reggio  et  Modène.  Un 
château-fort  et  une  église  entourés  de  quelques 
masures,  dans  la  vaste  plaine  de  Lombardie,  for- 
maient le  centre  de  la  bourgade  en  des  temps  fort 
reculés. 

Un  certain  Frogérius  fut  le  premier  seigneur 
de  Corrège,  en  Tan  1009.  Il  sortait  d'une  fa- 
mille de  Heggio,  où  l'on  était  magistrat  de  père 
en  fils. 

Il   avait   acquis  des  droits  sur  le   bourg  par  de 
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riches  donations  que  son  père  et  son  oncle,  Guido 
et  Adalbert  de  Regg-io,  avaient  faites  à  l'ég-lise  de 
Saint-Michel.  Devenu  possesseur  de  Corrèg-e,  il  y 
introduisit  la  loi  lombarde. 

La  connaissance  du  droit  et  Texercice  des  fonc- 
tions judiciaires  fut  longtemps  héréditaire  dans 
cette  famille,  car  beaucoup  de  descendants  de 
Frog-érius  figurent  comme  podestats  dans  les 
annales  des  villes  voisines.  Mais  à  force  de  pos- 
séder et  de  s'arrondir,  ces  magistrats,  devenus 
de  plus  en  plus  avides  de  pouvoir,  trouvèrent  plus 
expéditif  de  guerroyer  que  de  légiférer. 

De  siècle  en  siècle,  ils  étendirent  leur  pouvoir. 
par  la  ruse  ou  parla  violence.  Quelques-uns  furent 
même  assez  hardis  et  assez  heureux  pour  s'empa- 
rer de  Parme. 

Pour  se  rendre  compte  des  mœurs  lombardes 
du  xiii^  et  du  xiv^  siècle,  il  suffit  de  feuilleter  un 
instant  les  chroniques  de  Parme,  de  Plaisance  et 
de  Guastalla  ^  restées  fort  peu  connues  jusqu'à  ce 
jour. 

Le  fond  de  sauvagerie  et  de  brutalité  qu'on  y 
rencontre  forme  un  contraste  frappant  avec  les 
raffinements  presque  excessifs  des  villes  de  l'Italie 
centrale. 

Ici  l'on  assiste  vraiment  au  déchaînement  de  la 
vie. 

G'ejt  un  mélange  d'âpre  barbarie,  de  luxe  mons- 
trueux et  de  splenckur  décorative. 

I.  Scarabslli.  Storii  di  PdPim,  Piacenca  e  Guastalla. 
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L'ambition  des  chefs  et  la  rag-e  des  partis 
déchiraient  incessamment  ces  différentes  villes. 
Ni  loi  respectée,  ni  patriotisme,  ni  tradition  ;  mais 
la  lutte  effrénée  pour  le  pouvoir  et  toutes  les  pas- 
sions lâchées  à  la  curée  du  plaisir.  L'ex  trôme  mi- 
sère côtoyait  l'extrême  richesse  et  les  fêtes  les 
plus  folles  reprenaient  après  les  horreurs  et  les 
ruines  des  guerres  civiles. 

Mais  le  plus  terrible  des  fléaux  n'était  pas  tou- 
jours la  guerre. 

La  peste  avait,  par  ses  fréquentes  invasions, 
démoralisé  l'esprit  des  populations  italiennes. 
Quelquefois,  un  messager  arrivant  soudain  des 
villes  voisines  venait  l'annoncer  et  remplissait  la 
contrée  de  consternation.  Dès  que  le  bruit  sinistre 
se  répandait  dans  une  ville  telle  que  Parme  ou 
Plaisance,  il  s'en  élevait  comme  un  cri  d'horreur, 
et  la  population  se  dispersait  devant  ce  messager 
de  mauvais  augure.  Mais  il  était  défendu  de  sortir 
de  la  ville  dès  qu'un  seul  cas  de  maladie  y  avait  été 
signalé.  Chacun  était  alors  enfermé  dans  sa  mai- 
son, en  proie  à  la  souffrance  et  à  la  mort.  Palais, 
maisons,  églises,  tout  se  fermait.  Une  partie  de 
la  population  essayait  de  fuir  ;  mais  en  vain. 
D'autre  part  les  malheureux  qui  voulaient  s'y  ré- 
fugier en  accourant  des  environs  étaient  repous- 
sés. On  mourait  partout,  partout  les  morts  étaient 
imoncelés  :  dans  les  maisons,  dans  les  rues,  dans 
[es  campagnes,  on  n'arrivait  guère  à  les  ensevelir 
ît  le  fléau  se  répandait  de  plus  en  plus  sur  les 
ailes  du  vent.  Il  s'abattait  ainsi  sur  les  villes  d'une 
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manière  implacable.  Les  cloches  ne  sonnaient  plus; 
Fherbe  poussait  dans  les  rues  désertes,  parcourues 
seulement  par  les  charrettes  où  l'on  jetait  les  morts. 
Mais  des  familles  entières  ayant  péri,  les  morts 
s'entassaient  parfois  dans  les  maisons,  et  se  nour- 
rissant de  ces  exhalaisons  putrides,  le  fléau  sévis- 
sait avec  une  force  nouvelle. 

Un  fait  rapporté  par  un  chroniqueur  ^  peint  au 
vif  l'état  des  choses  au  milieu  de  ces  épidémies 
effroyables.  Au  plus  fort  de  la  peste,  on  voyait 
souvent  un  cavalier  parcourir  les  rues  de  Parme. 
Il  portait  une  long-ue  perche  au  bout  de  laquelle 
se  trouvait  un  panier,  et  s'arrêtait  ça  et  là  devant 
les  maisons. 

Des  pestiférés  (qui  se  sentaient  atteints  par  la 
mort)  se  traînaient  jusqu'aux  fenêtres,  à  son  pas- 
sage, et  lui  jetaient  des  paperasses  dans  sa  cor- 
beille. Cet  étrange  cavalier,  c'était  un  notaire  qui 
recueillait  ainsi  les  testaments  des  mourants. 

Une  démoralisation  terrible  succédait  à  ces  inva- 
sions fréquentes  de  la  peste.  La  vue  de  la  souf- 
france et  de  la  maladie  n'éveille  que  trop  souvent 
chez  ceux  qui  leur  échappent  la  soif  des  jouissan- 
ces, et  on  a  observé  aux  époques  les  plus  redou- 
tables de  l'histoire  que  l'excès  de  la  mort  amène 
l'excès  de  la  vie.  Dès  que  le  fléau  avait  épuisé  sa 
rage  et  que  la  population  décimée  avait  repris  sa 
vie  habituelle,  elle  se  livrait  aux  plus  étranges  dé- 

^  Chronique  de  Parme  cV Antonio  Colla. 
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bordements.  Ce  n'étaient  plus  que  danses,  banquets 
et  ripailles,  où  toutes  les  classes  de  la  population  se 
mêlaient  dans  uce  confusion  incroyable  et  dans  une 
ivresse  commune.  Magistrats  et. seig-neurs,  paysans 
et  militaires,  clergé  et  laïques  se  réunissaient  pour 
des  fêtes  d'un  g-enrenouveau.  On  s'attablait  ensem- 
ble au  banquet  de  la  vie,  pour  oublier  les  terreurs  de 
la  peste.  Pour  un  temps,  chacun  vivait  à  sa  manière. 
Toutes  les  classes  de  la  société  ayant  perdu  l'habi- 
tude du  travail  et   de  la   Contrainte,  néglig-eaient 
leurs  fonctions,  vivaient  à  leur  fantaisie.  Le  clero-é 
lui-même  abandonnait  les  offices  sacrés  pour  pren- 
dre part  au  carnaval  universel.  On  voyait  les  reli- 
gieuses déserter  leurs  monastères  pour  les  prome- 
nades et  les  amusements  mondains.  Des  abbés  ha- 
billés avec  luxe,  des  abbesses  en   robes    de   soie 
traînantes  et  chatoyantes  se  promenaient  par  les 
rues,  se  donnaient  des  sérénades  et  s'invitaient  à 
des  soupers  où  on  ne  disait  point  la  messe.  Le  plus 
étrang-e  est  que  des  fêtes  publiques  se  donnaient 
dans  les  églises.  Une  chronique  parle  d'un  nombre 
illimité  d'outrés   de   vin    qui   furent   consommées 
dans  l'éi^^lise  des  Carmes,  à  Parme,   en    une  seule 
nuit.  Après  ces  banquets,  on  dansait  sur  les  cime- 
tières, à  côté  des  ég-lises.  Une  musique  étourdis- 
sante, à  réveiller  les  morts,  résonnait  sur  les  dalles 
funèbres.  Puis,  la  ronde  des  vivants  se  déchaînait 
sur  les  tombeaux  et  semblait  vouloir  surpasser  en 
furie  la  danse  macabre. 

En  ce  temps  tout  devenait  spectacle,  même  les 
pompes  funèbres,  où  les  riches  faisaient  assaut  de 
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luxe  1.  Aux  noces,  aux  réceptions  des  princes,  c'é- 
taient des  banquets  pantagruéliques,  où  cuisiniers 
et  confiseurs  rivalisaient  d'imagination  en  leurs  plats 
mirifiques.  Chez  les  grands  personnages,  au  des- 
sert, on  offrait  aux  hôtes  des  dons  splendides  et 
variés.  C'était  quelquefois  des  meutes  de  lévriers 
et  des  faucons  dressés.  Pour  les  dames,  c'étaient 
des  bijoux,  des  étoffes  de  prix,  des  fourrures.  Dans 
la  rue  on  faisait  de  la  musique  pour  amuser  les 
convives.  Des  jongleurs  et  des  trouvères  venus  de 
France  faisaient  d'autre  part  les  déhces  de  la  po- 
pulace. Ils  récitaient  des  vers,  narguaient  le  pape 
et  ne  respectaient  ni  Dieu  ni  le  diable,  médisant  de 
tout  en  pleine  liberté.  Quand  la  danse  commençait 
au  château,  la  sarabande  lui  répondait  dans  la 
rue.  Avec  cela,  on  peut  le  croire,  partout  le  vol,  le 
brigandag-e,  les  coups  de  mains. 

Les  chroniqueurs  naïvement  s'en  plaignent. 

Plus  âprement  encore,  les  partis  attachés  à  telle 
ou  telle  famille,  à  tel  et  tel  chef  de  bande^,  se  dis- 
putaient le  pouvoir.  C'était,  pour  y  arriver,  des  lut- 
tes acharnées.  On  se  défendait  avec  fureur  dans  les 
rues,  dans  les  maisons  hérissées  de  tours  en  g"uise 
de  châteaux  forts.  Un  chef  succédait  à  l'autre  en 
rapides  alternatives,  qui  n'admettaient  ni  paix,  ni 
trêve.  Mais  quand  le  vainqueur  d'un  parti  avait  ter- 
rassé son  adversaire,  la  populace  criait  :  viva  !  et 
des  fêtes  effrénées  succédaient  à  ces  combats  tur- 


I .  Les  pompes  funèbres  pour  l'enterrement  de  Gilbert  de  Corrège 
firent  époque  dans  ce  temps  par  la  splendeur  de  leur  mise  en  scène. 
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bulents,  jusqu'à  ce  que  le  parti  opposé  fût  redevenu 
assez  fort  pour  recommencer  la  lutte. 

Revenons  aux  comtes  de  Corrège.  Gilbert  de  Cor- 
rège  parvint  à  la  suprématie  de  Parme,  comme 
chef  du  parti  g-uelfe,  vers  le  milieu  du  xui^  siècle, 
après  en  avoir  chassé  les  Sanvitale,  famille  illustre, 
très  attachée  à  l'empereur  et  qui  resta  toujours  fi- 
dèle au  parti  g-ibelin. 

Enhardi  par  ce  succès,  Gilbert,  homme  turbu- 
lent, g'Lierroveur  et  audacieux,  s'empara  de  Plai- 
sance. Puis,  chassé  de  ces  deux  villes,  il  les  reprit 
pour  en  être  chassé  de  nouveau.  Azzo,  fils  de  Gil- 
bert, fat  appelé  à  Parme,  à  la  mort  de  son  père, 
et  prit  possession  de  celte  ville  comme  chef  du  parti 
guelfe.  Mais,  à  l'exemple  de  son  père,  il  devint  in- 
fidèle à  son  drapeau  et  fit  alliance  avec  Mastino 
délia  Scala,  célèbre  chef  de  parti  gibelin,  et  parta- 
gea avec  lui  le  pouvoir  suprême  sur  la  ville,  après 
avoir  repoussé  les  Guelfes  jusqu'aux  confins  du 
territoire  parmesan  (1828).  Cependant  Azzo  negoû- 
tait  pas  le  partage  de  la  souveraineté;  il  tenta  un 
coup  de  main  pour  se  débarrasser  de  Mestino. 
Mais  n'y  ayant  pas  réussi,  et  craignant  la  vengean- 
ce de  ce  dernier,  il  vendit  son  droit  sur  Parme  au 
marquis  d'Esté.  A  partir  de  ce  moment,  les  sei- 
gneurs de  Corrège  ne  rentrèrent  plus  en  posses- 
sion de  Parme,  tout  en  se  mêlant  sans  cesse  aux 
luttes  des  villes  lombardes.  Disons  en  passant 
que  cet  Azzo  de  Corrège  fut  l'ami  de  Pétrarque, 
qui  lui  dédia  son  livre  :  De  remediis  utriusque 
fortiinœ. 
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Nous  arrivons  enfin  au  temps  d'Antonio  Allegri. 
A  cette  époque,  deux  frères  se  partageaient  la  sei- 
gneurie du  bourg  de  Gorrège.  Manfrediprit  le  gou- 
vernement, tandis  que  Niccolo  chercha  fortune  et 
gloire  ailleurs.  Ce  Niccolo  (né  en  i449  et  mort  à 
Ferrare  en  i5o8)  est  le  dernier  des  seigneurs  de 
Gorrège  qui  ait  joui  de  quelque  renommée.  Si  nous 
le  comparons  à  ses  aïeux,  nous  retrouvons  en  lui 
leur  nature  remuante  et  ambitieuse,  mais  en  plus 
des  aptitudes  variées,  des  goûts  intellectuels  et 
artistiques  qui  prouvent  qu'en  ce  siècle  l'esprit  de 
la  noblesse  lombarde  s'était  singulièrement  affiné, 
tout  en  conservant  ses  mœurs  aventureuses  et  vio- 
lentes. Niccolo  vécut  principalement  à  la  brillante 
cour  de  Ferrare,  y  servit  longtemps  le  duc  Hercule 
et  se  signala  dans  la  guerre  que  celui-ci  fit  aux 
Vénitiens.  Le  duc  le  chargea  plus  tard  de  deman- 
der la  main  de  la  belle  Lucrèce  Borgia,  fille  du  pape 
Alexandre  VI,  pour  son  fils  Alphonse,  mission 
délicate  dont  Niccolo  s'acquitta  à  merveille.  Avec 
cela,  il  composait  des  vers  et  cultivait  la  httérature 
avec  ardeur.  Ge  comte  de  Gorrège  à  la  fois  condot- 
tiere et  homme  de  cour,  chef  de  bande  et  ambas- 
sadeur, lettré  et  ami  des  arts,  dut  être  un  type 
assez  accompli  du  seigneur  de  ce  temps-là.  Par  ses 
nombreuses  relations,  Niccolo  prépara  le  cercle  lit- 
téraire qui  se  forma  plus  tard  à  Gorrège  autour  de 
la  femme  de  son  neveu. 

Véronica  Gambara,  femme  de  Gilbert  X  de  Gor- 
rège, fils  de  Manfredi,  est  restée  l'une  des  femmes 
célèbres  de  la   Renaissance  italienne.  Elle  dut  sa 
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renommée  aux  avantages  de  sa  position^  à  son  éru- 
dition, à  son  talent  poétique,  mais  surtout  peut- 
être  à  son  amabilité,  à  son  talent  de  conversation 
et  à  ces  arts  de  société  dont  une  femme  de  haut 
rang"  pouvait  faire  alors  une  véritable  souveraineté 
littéraire. 

Étant  donnés  les  rapports  d'estime  mutuelle  et 
d'amitié  entre  les  comtes  de  Corrège  et  le  peintre 
de  ce  nom,  rapports  qui  s'établirent  dès  son  ado- 
lescence et  continuèrent  jusqu'à  sa  mort,  et  ce  cer- 
cle étant  le  seul  dont  nous  sachions  positivement 
qu'il  Ta  fréquenté,  nous  nous  arrêterons  un  instant 
à  la  dame  de  Gorrège. 

Au  milieu  d'une  société  corrompue,  où  l'oslenla- 
tion  du  vice  était  de  mode,  où  les  coquins  illustrés 
et  les  scélérats  élégants  se  mêlaient  familièrement 
aux  pécheresses  princières,  où  le  vice  était  doré  de 
grands  costumes  et  de  grandes  manières,  le  xvi^ 
siècle,  si  fécond  en  contrastes,  nous  offre  un  groupe 
de  femmes  de  la  plus  haute  distinction  et  de  la  plus 
grande  vertu.  Les  mœurs  y  sont  sévères,  les  idées 
élevées. 

On  peut  dire  que  ces  femmes  furent  avec  les  ar- 
tistes les  lumières  de  leur  temps,  et  qu'elles  relevè- 
rent l'honneur  du  siècle.  Quelques-uns  de  ces  noms 
brillent  dans  l'histoire  comme  de  purs  cristaux. 
Plaçons  au  premier  rang  la  marquise  de  Pescara, 
la  belle  Vittoria  Colonna,  dont  la  noble  existence 
fut  toute  dédiée  à  l'amour  conjugal,  au  culte  de  la 
poésie,  et  qui  sur  le  soir  de  sa  vie  eut  l'immortel 
honneur   d'inspirer   à    Michel-Ange   une  passion 
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aussi  ardente  que  pure.  La  noble  patricienne  sut  la 
maintenir  jusqu'à  sa  mort  dans  une  sphère  toute 
platonicienne  ;  amour  sublime  dont  les  plus  beaux 
sonnets  du  grand  sculpteur  portent  la  trace 
enflammée. 

A  Vittoria  Colonna,  il  faut  joindre  son  amie  in- 
time, Julie  de  Gonzague,  et  surtout  la  bonne  et 
aimable  Renée  de  France,  sœur  de  Louis  XII  et 
duchesse  de  Ferrare.  Nommons  enfin  Olympia 
Morata,  célèbre  par  sa  beauté,  son  érudition  et  ses 
malheurs,  et  qu'on  a  nommée  parfois  la  Muse  de 
la  Réforme.  Ce  qui  distingue  ce  groupe  de  femmes 
de  toute  la  société  environnante,  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  supériorité  de  l'éducation  intellectuelle,  la 
noblesse  des  aspirations  et  la  sévérité  des  mœurs, 
c'est  surtout  sa  tendance  protestante;  son  inclina- 
tion marquée  pour  les  idées  de  réforme  religieuse, 
qui,  venantd'AUemagne  etde Suisse, passaientalors 
en  France  et  en  Italie  comme  un  souffle  régénéra- 
teur. Nous  rencontrons  d'abord  Vittoria  Colonna 
et  Julie  de  Gonzague  à  Naples,  dans  l'intimité  du 
courageux  Valdez  *  dont  les  prédications  ferventes, 
inspirées  de  Luther,  passionnaient  alors  l'élite  de 
la  société.  Ces  dames  illustres  reçoivent  chez  elles 
le  réformateur,    l'écoutent,  l'encouragent,  propa- 

1.  Voici  le  texte  de  Giannone  à  ce  propos  : 

«  Si  credette  che  oltre  avère  il  veleno  penetrr.tD  nei  petti  d'alcuni 
«  nobili,  era  arrivai o  ad  attacare  le  dame  ;  e  si  credette  che  la  co- 
«  tanto  famosa  Vittoria  Colouna,  vedova  del  Marchese  di  Pescara, 
«  e  Giulia  Gonzaça,  pcr  la  strettezza  che  tenevano  con  Valdez,  fos- 
«  sero  State  anche  contaminate  da'suoi  errori.  » 

Ist.  di  NapoLi,  lib.  XXXII,  p,  84- 

Marc  Flamixiio  littérateur  et  poète  diitin^ué,  Pierre  le  Martyr, 
Jean  de  Gaserta  et  le  marquis  de  Vico,  appartenaient  à  ce  groupe. 
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g'ôiit  ses  idées,  lui  procurent  les  sympathies  de 
grands  personnag-es,  môme  du  cardinal  Pôle. 

Nous  les  retrouvons  plus  tard  à  Ferrare,  à  la 
cour  de  Renée  de  France,  la  g-rande  protectrice  de 
la  Réforme  en  Italie,  qui  reçut  chez  elle  Olympia 
Morata,  ainsi  que  Calvin  (sous  le  nom  de  Charles 
Heppe)  et  accordait  aux  maîtres  com.me  aux  disci- 
ples de  la  doctrine  nouvelle  une  si  larg-e  hospitalité. 
Dans  ce  noble  groupe  de  Naples  et  de  Ferrare, 
dans  ces  femmes  d'une  culture  accomplie,  qui 
rêvaient  avec  Valdez  une  pure  religion  de  foi  et  de 
charité  au  milieu  de  l'orgie  païenne  de  leur  temps, 
on  peut  Voir  comme  le  germe  d'une  société  nou- 
velle qui  n'a  pu  éclore,  mais  qui  eût  joint  une  haute 
esthétique  à  un  sentiment  religieux  aussi  pur  que 
profond. 

On  sait  comment  finit  ce  mouvement  remarqua- 
ble. La  papauté  y  répondit  en  confirmant  Tordre 
des  jésuites  et  en  imposant  partout  le  tribunal  de 
l'inquisition.  Les  apôtres  de  la  foi  nouvelle  furent 
brûlés,  chassés  ;  leurs  disciples  persécutés  de 
mille  manières.  Quant  aux  dames  illustres,  comme 
Vittoria  Colonna  et  Julie  de  Gonzague,  elles  durent 
se  taire  el  pleurer  en  silence  leurs  amis  exilés  ou 
rais  à  mort. 

Yéronica  Gambara  n'appartient  point  à  ce  grou- 
pe de  femmes  sérieuses  amies  de  la  retraite  et  de 
la  méditation,  toutes  plus  ou  moins  protestantes  ou 
secrètement  attachées  à  la  doctrine  de  la  Réforme. 
Elle  les  égale,  il  est  vrai,  par  la  vertu  et  par  le 
savoir  ;  mais  elle  appartient  au  monde  catholique 
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et  nous  représente  en  quelque  sorte  la  grande  dame 
officielle  du  temps,  savante,  quelque  peu  pédante, 
et  qui  ne  se  brouille  jamais  avec  le  monde,  ni  avec 
rÉg-lise. 

Elle  était  fdle  du  comte  Francisco  Gambara  et 
d'Alda  Pia  de  Carpi,  et  naquit  aux  environs  de 
Brescia  en  i485. 

Elle  montra  dès  ses  plus  tendres  années  une 
heureuse  disposition  pour  les  lettres  et  surtout 
pour  la  composition  des  vers.  Toute  jeune  encore, 
elle  adressa  un  sonnet  et  une  lettre  au  savant  abbé 
Bembo,  qui  lui  répondit  sur  le  même  ton  en  l'en- 
gageant à  persévérer  dans  la  voie  des  lettres.  Ce 
fut  le  point  de  départ  d'une  correspondance  qui 
dura  toute  leur  vie.  Bembo,  l'ami  de  Raphaël, 
était  le  premier  érudit  d'alors.  Elle  connut  plus 
tard  toutes  les  célébrités  du  temps.  En  somme,  elle 
faisait  partie  de  cette  Arcadie  de  la  Renaissance 
qui  se  répéta  dans  la  France  du  xvii^  siècle  et  dont 
il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  les  bergères  de 
Sèvres.  Les  grâces  d'emprunt,  ce  style  conven- 
tionnel qu'on  croyait  être  classique  et  qui  n'était 
qu'affectation  pure  et  mièvrerie,  naquirent  dans  les 
Académies  et  les  réunions  savantes  qui  en  Italie 
ont  continué  jusqu'à  ces  derniers  temps.  On  dé- 
guisait son  nom  sous  celui  d'un  berger  ou  d'une 
bergère  ;  on  s'aimait  en  sonnets.  On  se  croyait 
Ihéocrite  ou  Tircis,  Anacréon  ou  Sapho  ;  on  sou- 
pirait l'un  pour  l'autre  sans  s'être  jamais  ni  vu,  ni 
connu  ;  et  finalement  ces  madrigaux  copiés  en 
lettres  d'or   sur  parchemin  étaient  solennellement 
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reçus  dans  les  fastes  de  l'Académie.  Ces  Académies 
qui  persécutèrent  le  Tasse,  et  dont  le  nom  seul 
nous  endort  aujourd'hui,  représentaient  alors  la 
publicité  et  dispensaient  la  gloire.  Pour  être  quel- 
qu'un en  littérature,  il  fallait  leur  faire  la  cour  et 
s'y  faire  recevoir.  Autrement  on  était  déconsidéré 
dans  le  monde  des  lettres. 

Véronica  Gambara  n'a  peut-être  pas  fondé  d'A- 
cadémie à  Corrèg-e,  comme  on  l'a  prétendu  ("aucune 
trace  des  «  actes  »  et  élucubrations  de  cette  Aca- 
démie n'a  été  découverte),  mais  elle  fut  le  centre 
d'un  monde  intelligent,  savant  et  brillant  qui  se 
rassemblait  autour  d'elle  à  cause  de  ses  grandes 
relations  avec  les  personnages  les  plus  haut  placés 
de  son  temps. 

Elle  avait  du  reste  tous  les  titres  pour  le  rôle 
qu'elle  sut  jouer  à  merveille  :  rang,  fortune,  ins- 
truction. Parmi  ses  correspondants  réguliers,  on 
trouve  non  seulement  des  princes  et  des  cardinaux, 
mais  encore  Marie  de  Médicis,  le  pape  Paul  III  et 
même  l'empereur  Charles-Quint,  qui  fut  de  ses 
meilleurs  amis.  Gens  du  monde  et  lettrés  étaient 
émerveillés  de  sa  science. 

Elle  avait  appris  le  latin,  la  philosophie  scolas- 
tique  et  étudié  les  Pères  de  l'Église.  Son  ortho- 
doxie était  d'autant  plus  à  l'abri  de  toute  velléité 
hérétique  qu'elle  était  sœur  d'un  cardinal  et  mère 
d'un  aspirant  à  la  même  dignité.  Elle  aima  beau- 
i:oup  son  mari  Gilbert  X  de  Corrège,  et  fit  pour 
fui  nombre  de  sonnets.  Cet  amour  qui  eut  sans 
iloute  tout  le  calme  d  une  affection  lé^-itime  et  con- 
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sacrée  par  le  monde,  est  resté  célèbre  dans  les  an- 
nales du  temps,  moins  par  les  poésies  de  la  noble 
dame  que  par  le  deuil  éclatant  qu'elle  porta  à  la 
mort  de  son  époux.  Elle  le  perdit  en  rSrg.  Sa  dou- 
leur fut  grande  et  elle  voulut  lui  donner  une  expres- 
sion publique.  Elle  s'habilla  du  deuil  le  plus  pro- 
fond, fit  tendre  de  noir  sa  maison  et  ses  équipag-es 
et  ne  voulut  plus  sortir  qu'avec  des  chevaux  de 
couleur  sombre,  afin,  disait-elle,  qu'ils  fussent  a  noirs 
comme  la  nuit  »  et  «  semblables  à  ses  tristes  pen- 
sées ».  En  même  temps  elle  déclara  son  intention 
de  ne  point  se  remarier  et  tint  parole.  A  partir  de 
ce  moment,  elle  vécut  le  plus  souvent  dans  la  re- 
traite. Ses  études  et  sa  vaste  correspondance  auraient 
suffi  pour  l'absorber,  mais  elle  dut  s'occuper  en 
outre  de  l'éducation  de  ses  fils  et  de  l'administra- 
tion de  leurs  biens.  L'un  suivit  la  carrière  ecclé- 
siastique, l'autre  celle  des  armes.  Après  onze  ans 
de  deuil  et  de  retraite,  nous  la  voyons  faire  sa  ren- 
trée dans  le  monde  dans  une  circonstance  solen- 
nelle. L'empereur  Charles-Quint  se  faisait  couron- 
ner à  Bolog-ne  par  le  pape  Clément  VIL  Or,  un  des 
frères  de  Véronica  étant  alors  délégué  pontifical  et 
gouverneur  de  Bologne,  la  comtesse  de Corrège  était 
doublement  désignée  pour  jouer  un  rôle  important 
dans  les  fêtes  et  réceptions  brillantes  qui  devaient 
accompagner  ce  g-rand  événement  historique. 

Elle  écrit  alors  à  l'un  de  ses  amis  «  qu'elle  se 
c(  proposait  de  paraître  (en  cette  occasion)  avec 
«  des  vêtements  dignes  de  son  rang  et  de  la  cir- 
«  constance.   » 
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Elle  se  rendit  à  Bologne^  chez  son  frère,  et  son 
salon  devint  le  plus  brillant  de  la  société  pontifi- 
cale et  impériale.  On  peut  se  %urer  à  distance  la 
pompe,  la  splendeur,  l'éclat  de  ce  couronnement, 
quia  été  décrit  dans  une  chronique  *  à  part. 

L'événement  était  de  la  plus  haute  importance 
politique  et  devait,  par  la  suite,  bouleverser  le 
monde.  L'empereur  et  le  pape  scellaient  une  al- 
liance qui  devait  renouveler  l'ancienne  union  de 
l'empire  et  de  la  papauté.  En  recevant  cette  cou- 
ronne, Charles-Quint  croyait  saisir  l'empire  de 
toute  la  chrétienté  et  du  monde  ;  Clément  VII, 
espérait  rétabhr  l'unité  de  l'église  et  détruire 
l'hérésie.  Tous  deux  se  trompaient  ;  Charles-Quint, 
après  avoir  vainement  essayé  de  soumettre  l'Eu- 
rope, lassé  du  pouvoir  et  convaincu  de  sa  vanité, 
devait  finir  en  moine  dans  le  couvent  de  Saint- 
Jusl.  La  Réforme,  après  plus  d'un  siècle  de  luttes, 
devait  maintenir  sa  place  au  soleil  contre  la  papauté, 
et  le  couronnement  de  Charles-Quint  devait  être 
le  dernier  de  ce  genre.  Il  clôt  ainsi  la  série  des 
grands  couronnements  qui  commencent  avec 
Charlemagne.  Mais  alors  personne  ne  doutait  du 
succès  de  cette  alliance,  et  dans  les  fêtes  de  Bologne 
l'empereur  et  le  pape  paraissaient  les  maîtres  du 
monde.  Heureux,  épanouis,  ils  souriaient  entre  eux 
et  souriaient  à  tous.  Ce  que  voyant,  la  cour  ponti- 


I.  «  Délia  venuta  e  dimora  in  Bologna  ciel  sommo  pontefice 
a  Clemenle  VII per  la  ivcoronatione  di  Carlo  V  intperatore. 
«  Celebrala  l'anno  MDXXX.  Cronaca  con  noie  e  documenii  pu- 
«  blicala  da  Gaetano  Giordani.  » 
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fîcale  et  la  cour  impériale  ne  meltaient  plus  de 
frein  à  leur  dévouement  réciproque.  Quant  aux 
intrig-ues  politiques  elles  tournaient  autour  de  ces 
personnages,  comme  les  valets  autour  d'un  festin. 
Mais  l'empereur  était  tout  à  la  joie.  Aimable  et 
courtois  avec  tout  le  monde,  il  le  fut  particulière- 
ment avec  les  dames  et  les  artistes.  Grand  amateur 
de  tableaux,  et  se  piquant  de  dessiner  lui-même, 
il  alla  visiter  les  ateliers  des  plus  illustres  artistes 
(sculpteurs  et  peintres)  qui  se  trouvaient  à  Bologne. 
C'est  alors  qu'il  fit  faire  son  portrait  par  le  Titien 
qui  était  accouru  exprès  à  Bologne,  et  on  raconte 
que  le  grand  peintre  ayant  laissé  tombé  son  pinceau 
par  mégarde,  l'empereur  s'empressa  de  le  ramas- 
ser et  de  le  lui  rendre  gracieusement. 

Les  fêtes  durèrent  longtemps.  Banquets,  bals, 
cavalcades,  spectacles  privés  et  publics  durèrent 
plusieurs  semaines.  L'empereur  donna  à  l'élite 
de  la  société  dans  son  palais  une  comédie  intitulée 
Les  trois  Tyrans,  ou  la  Fortune.  lOr  et  l'Amour, 
Quant  au  salon  de  la  Gambara,  c'était  un  vérita- 
ble centre  où  tout  ce  monde  se  rencontrait.  Ce  fut 
le  moment  le  plus  brillant  dans  la  vie  mondaine 
et  littéraire  de  la  comtesse  de  Corrège.  Ses  contem- 
porains disent  que  son  salon  de  Bologne  fut  à  la 
fois  une  cour  et  une  académie.  Le  fait  est  que  la 
dame  de  Corrège  put  y  déployer  à  son  aise  tous 
ses  talents.  Parmi  les  louanges  sans  nombre  qu'on 
lui  a  prodiguées,  il  y  en  a  même  au  sujet  de  sa 
beauté.  Malheureusement  son  portrait  est  là  pour 
démentir   leurs    descriptions    flatteuses.    —    Elle 
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avait  une  forte  taille,  sans  grâce  ni  souplesse,  un 
visage  Ion""  et  maigre,  mais  un  front  haut  et 
intellig-ent,  empreint  de  douceur  et  d'une  vraie 
noblesse. 

Ce  front  de  Muse  sur  un  visage  de  bas-bleu 
devait  avoir  ses  éclaircies  et  ses  rayons.  La  vraie 
bonté  est  une  qualité  si  rare  qu'elle  ennoblit  tous 
les  visag-es  et  fait  oublier  tous  les  défauts.  Son 
succès  fut  d'autant  plus  g-rand  et  plus  universel 
qu'on  n'était  habitué  à  ne  voir  en  elle  que  la  protec- 
trice des  lettres  et  qu'aucune  pensée  de  g-alanterie 
ne  se  mêlait  aux  hommag-es  de  ses  admirateurs. 
Pour  plaire  sans  beauté,  pour  charmer  et  retenir 
l'élite  de  ses  contemporains,  elle  dut  posséder  au 
plus  haut  degré  cet  art  de  la  conversation  mon- 
daine qui  était  à  peine  né  au  xvi^  siècle  et  qui 
devint  l'art  mondain  par  excellence  au  xvii^  et  au 
xvine  siècle. 

Savoir  écouter  avec  grâce,  parler  et  se  taire  à 
point,  interroger  avec  discrétion,  causer  avec  intel- 
ligence et  animation,  sans  gêne  ni  pédanterie,  s'en- 
tendre à  relever  le  mérite  de  ses  hôtes  par  une  juste 
appréciation  de  leurs  qualités  en  réservant  aux 
siennes  propres  une  position  modeste  —  s'effacer 
enûn  pour  faire  briller  les  autres,  voilà  en  quoi 
consiste  surtout  l'art  de  bien  converser.  . 

Cette  flatterie  implicite  des  mérites  d'autruifond 
la  glace  des  plus  indifférents  et  attire  l'intérêt  des 
moins  bienveillants.  Ajoutez-y  l'art  de  louer  avec 
excès,  mais  en  chatouillant  le  point  le  plus  sensi- 
ble de  la  vanité,  et  une  feinte  humiHté  qui  se  place 


l66  LE    CORRÈGE 

fort  au-dessous  des  autres,  et  vous  aurez  réuni 
toutes  les  armes  par  lesquelles  une  femme  distin- 
guée tient  le  sceptre  de  la  société  dans  le  grand 
monde.  Si  cette  femme  occupe  d'ailleurs  un  rang 
élevé  par  sa  naissance  et  sa  fortune,  elle  est  portée 
aux  nues.  C^est  ce  qui  advint  à  la  Gambara.  Ses 
biographes  l'appellent  tour  à  tour  :  savante,  phi- 
losophe et  poète.  Si  cependant  nous  lisons  ses  let- 
tres et  ses  poésies  nous  n'y  trouvons  qu'une  cul- 
ture distinguée  et  un  grand  art  de  la  versification. 
Son  talent  de  femme  du  monde  n'a  pu  passer  dans 
ses  œuvres,  qui  nous  semblent  froides  et  compas- 
sées (selon  la  manière  du  temps  en  ce  genre  de 
composition),  mais  ce  talent  a  suffi  pour  en  faire  la 
reine  de  la  société. 

Nous  venons  d'entrevoir  aux  fêtes  de  Bologne 
Véronica  Gambara  dans  son  rôle  officiel  de  gran- 
de dame.  Mais  pour  la  voir  de  plus  près,  avec  son 
cercle  intime  d'admirateurs  et  de  protégés,  il  nous 
faut  aller  chez  elle,  dans  son  château  aux  environs 
de  Corrège.  C'était  une  retraite  délicieuse,  une 
vraie  villa  de  plaisance.  Sa  situation  riante  et  la 
beauté  de  ses  jardins  en  faisaient  un  vrai  temple 
des  Muses.  Des  bassins  d'eau,  des  fontaines  de 
marbre,  des  ombrages  touffus  et  superbes,  invi- 
taient au  repos  et  à  la  causerie.  Ça  et  là  des  voliè- 
res d'oiseaux  se  cachaient  dans  des  labyrinthes  de 
verdure.  De  brillants  jets  d'eau  lustraient  le  feuil- 
lage sombre  des  chines  verts,  au  fond  de  longues 
avenues ,  et  les  fleurs  parfumées  du  midi  y  crois- 
saient à   l'ombre   de  la    luxuriante  végétation  du 
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nord  qui  abonde  sur  le  sol  lombard.  C'est  là  que 
Véronica  Garnbara  reçut  plus  d'une  fois  Charles- 
Quint,  Hercule  de  Ferrare,  Éléonore  d'Esté,  Frédé- 
ric de  Gonzague,  avec  l'élite  du  monde  des  lettres, 
l'Arioste  et  l'Arétin.  C'est  là  enfin  que  vint  par- 
fois rêver  et  travailler  le  divin  Alleg-ri  sur  la  de- 
mande de  la  dame  de  Corrèg-e,  qui  le  chargea  de 
peindre  à  fresque  quelques  salles  de  la  villa. 

Mais  avant  de  ven'r  à  lui,  avant  de  quitter  le 
cercle  choisi  où  brillait  la  dame  de  Corrège,  don- 
nons un  dernier  coup  d'œil  aux  hôtes  illustres  de 
Véronica. 

Voici  d'abord  TArioste  et  son  protecteur  Al- 
phonse d'Avalos,  marquis  del  Vasto.  Un  document 
public,  qui  se  trouvait  aux  archives  des  comtes  de 
Corrège,  constate  la  rencontre  de  ces  deux  grands 
personnages  et  ajoute  qu'à  cette  occasion  le  mar- 
quis accorda  une  pension  annuelle  de  cent  écus 
d'or  au  poète,  payable  sur  les  rentes  de  ses  terres 
de  Crémone.  On  sait  abondamment  que  les  poètes 
et  les  artistes  d'alors  vivaient  de  la  faveur  des 
grands  et  que  ceux-là  le  leur  rendaient  en  adula- 
lions  inimitées.  Le  fait  de  l'Arioste  nous  prouve 
qu'à  Corrège  même,  chez  l'aimable  Véronica,  dans 
le  temple  de  la  «  dixième  Muse»,  comme  l'appe- 
laient ses  admirateurs,  les  poètes  n'oubliaient  point 
les  biens  de  ce  monde.  Poètes  et  grands  seigneurs 
avaient  alors  également  besoin  les  uns  des  autres  ; 
ceux-là  pour  vivre  et  ceux-ci  pour  être  chantés. 
Dans  ce  temps,  où  le  seul  pubhc  était  la  noblesse, 
un  poète  célèbre  tenait  en  main  la  trompette  de  la 
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renommée.  L'ambition  d'un  guerrier,  d'un  capi- 
taine était  de  passer  dans  ses  vers. —  L'hospitalité 
des  grands  seigneurs  était  d'ailleurs  si  magnifique 
qu'elle  n'avait  rien  d'humiliant  pour  le  poète;  et 
les  éloges  du  poète  quoique  souvent  intéressés, 
étaient  donnés  de  si  bonne  grâce  qu'ils  n'offus- 
quaient en  rien  le  protecteur  et  lui  ouvraient  la 
perspective  fleurie  de  l'immortalité.  Ces  louanges 
sans  doute  ont  beaucoup  perdu  à  nos  yeux,  nous 
ne  les  prenons  plus  à  la  lettre.  Quand  l'Arioste 
adresse  son  poème  à  Lucrèce  Borgia,  avec  des 
louanges  exagérées  à  cette  belle  dame,  devenue  cé- 
lèbre pour  tout  autre  chose  que  sa  «  vertu  »,  nous 
savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ces  compliments, 
dont  de  tout  temps  on  a  fait  un  libre  échange  dans 
la  société. 

L'auteur  du  Roland  furieux  comptait  donc  par- 
mi les  hôtes  assidus  de  Yéronica  Gambara  et  dut 
jouer  un  des  premiers  rôles  dans  ces  réunions. 

Messer  Ludovico  n'était  qu'un  pauvre  gentilhom- 
me de  Ferrare;  mais  la  nature  qui  l'avait  doué  du 
génie  poétique,  l'avait  en  outre  comblé  de  tous 
les  dons.  Il  était  beau,  spirituel,  séduisant,  aima- 
ble et  courtois,  d'un  esprit  vif  et  pétillant;  il  sa- 
vait s'habiller  avec  splendeur.  Aussi  fut-il  le  favori 
deson  temps.  Ce  parfait  homme  du  monde,  ce  poète 
courtisan  connaissait  le  prix  de  ses  éloges,  ne  les 
donnait  qu'à  bon  escient  et  n'eut  point  permis  à  un 
protecteur  de  lui  manquer  d'égards. 

On  se  traitait  en  souriant  et  de  puissance  à  puis- 
sance. Le  poème  de  l'Arioste  est  rempli  de  noms 
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contemporains.  Il  y  est  question,  en  fait  de  pein- 
tres, de  Michel-An g-e, de  Raphaël,  de  Léonard,  de 
Titien,  et  à  côté  de  ces  célébrités  il  nomme  Jean 
Belh'no,  Manteg-na  et  même  Dossi  —  mais  le  nom 
d'Alleg-ri  ne  s'y  trouve  pas.  Si  on  se  demande 
pourquoi,  la  réponse  est  évidente.  Le  g-rand  peintre 
évitait  systématiquement  le  monde  brillant  et  léger 
qui  papillonnait  autour  des  cours.  Il  est  certain 
qu'Antonio  Alleg-ri  était  fort  esûmé  dans  la  famille 
des  comtes  de  Corrège  et  déjà  très  renommé  de 
son  temps. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  lui  eût  été  fa- 
cile de  jouer  un  rôle  dans  cette  société  et  qu'il  ne 
l'a  point  voulu,  se  tenant  toujours  à  l'écart  et  pré- 
férant au  bruit  du  monde  le  charme  intime  et  ab- 
sorbant de  son  art. 

Si  l'Arioste  a  oublié  le  grand  peintre,  qui  est 
devenu  la  gloire  de  Corrège  et  dont  le  nom  ré- 
sonne partout,  il  ne  se  montre  point  ingrat  envers 
Véronica  Gambara.  Il  fait  allusion  à  son  talent 
poétique  et  dit  qu'elle  est  «  favorisée  de  Phébus 
et  du  chœur  parnassien  »,  éloge  auquel  la  dame  de 
Corrège  dut  être  particulièrement  sensible. 

En  suivant  l'énumération  de  l'Arioste  nous  v 
rencontrons  le  nom  d'un  autre  hôte  du  châLeau  de 
Corrège,  colui  de  l'Arétin.  Voici  comment  le  poète 
dAlcine  et  de  Renaud  annonce  cet  illustre  coquin, 
le  plus  grand  et  le  plus  impudent  de  tous  les  che- 
valiers d'industrie  littéraire  qui  ait  jamais  vécu  : 

Ecco  il  flagellj 
De'principi,  il  divin  Piero  Arelino^ 
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Si  l'épithète  de  divin ,  accolée  au  nom  de  rArétin 
nous  surprend  un  peu  sous  la  plume  de  l'Arioste, 
celle  de  fléau  des  princes  avait  sa  justesse. 
UArétin,  qui  se  faisait  de  gros  revenus  avec  ses 
éloges  et  ses  calomnies,  était  en  effet  un  person- 
nage assez  redouté  et  assez  audacieux  pour  que 
le  pape  Clément  VII  crût  devoir  lui  défendre  le 
séjour  de  Bologne  pendant  le  couronnement  de 
Gharles-Ouint.  L'Are  tin,  connu  de  son  temps  par 
des  œuvres  scandaleuses,  une  vie  malhonnête  et 
des  satires  sanglantes,  n'en  trouva  pas  moins  une 
place  d'honneur  dans  le  poème  de  l'Arioste.  Ce  qui 
nous  étonne  davantage,  c'est  le  culte  que  sembla 
professer  pour  lui  la  sage  Véronica.  Elle  lui  pro- 
digue dans  ses  lettres,  comme  dans  ses  poésies,  des 
termes  de  tendresse,  d'admiration;  elle  l'appelle 
tour  à  tour  :  son  cher,  son  divin,  son  divinissime, 
son  vertueux  seig^neur  Pierre  Arétin  [diuinissinio^ 
virtiiosissimo,  signor  Pietro  mio).  Elle  ajoute 
qu'elle  tient  plus  à  ses  lettres  qu'à  celles  d'un  em- 
pereur de  plusieurs  royaumes.  Enfin,  cette  même 
Véronique,  qui  a  écrit  sur  son  mari  des  vers  sentis 
et  touchants,  en  adresse  d'autres  à  ce  personnage 
équivoque,  que  nous  croirions  àpeine  de  sa  plume. 
Mais  ce  n'était  pas  encore  assez  de  flatterie  pour 
le  terrible  et  précieux  pamphlétaire  !  Ce  brave 
Arétin,  dont  la  maison  de  Venise  était  le  rendez- 
vous  des  courtisanes,  avait,  lui  aussi,  une  a  dame 
de  ses  pensées  »  et  l'appelait  sa  sirène.  Pour  le 
caresser  plus  délicatement,  la  bonne  comtesse  de 
Corrègc  adresse  un  sonnet  à  cette  belle  inconnue, 
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qu'elle  envoie  à  son  adorateur;  et  quel  sonnet  !  Il 
est  intitulé  :  A  la  Sirène  aimée  de  Pierre  Arétin. 
Après  avoir  parlé  du  bonheur  de  la  Sirène,  des 
avantag-es  de  sa  position,  qui  mettent  son  nom  à 
l'abri  du  temps,  elle  énumère  les  raisons  de  juste 
ori^ueil  d'un€  femme  «  qui  seule  a  été  ainsi  honorée 
par  celui  que  tout  le  monde  exalte  et  redoute  »  et 
finit  en  disant  a  que  la  sirène  de  l'Arétin  va  désor- 
mais prendre  place  à  côté  de  la  Béatrice  de  Dante 
et  delà  Laure  de  Pétrarque  ^  ».  Il  faut  avouer  que 
c'est  pousser  un  peu  loin  la  licence  poétique.  Mais 
ce  n'est  pas  tout.  Elle  lui  écrit  que  la  fortune  lui  a 
envoyé  bien  des  épreuves,  mais  qu'elle  l'a  favorisée 
en  la  faisant  entrer  en  grâce  auprès  du  seigneur 
Pierre.  «  C'est  là,  dit-elle,  une  compensation  suf- 

I.  Voici  le  sonnet  dans  son  intégrité  : 

Alla    sirena  amata  da  Pier  Aretino  : 

Ben  si  puô  dir  che  a    voi   largo  e  cortese 
JJci  suoi  doni  sia  stato  il  cielo   avaro; 
Poscia  che  TArelin,  spirilo    chlaro 
Caslamente    di    voi,  Donna,    saccese. 
Da  lui  verran  gli  schermi  e  le  difese 
Che  usar  potiele  contra  il  morso  amaro 
Del  fiero  tempo  ;  ei  vi  farà  riparo 
Verso  le  gravi  sue  pangenti  offese. 

Certogiusta  cagion  di  gir  altéra 

Più  che  altre  avale,  da   che    sol  vi  onora 

•Jucllo  chetullo  il  mondo  esalta  e  terne. 

Quanti  diranno,  ragionando  ancora  : 
SjI  con  Béatrice  fia,  con  Laura  insieme 
Sirena  elerna  ne  la  Terza  Sfera 

Sonetto  XLdi  Veronica  Gambara  intitolato  aW Aretino  : 
Ce  sonnet  semble  avoir  tant  plu  à  Pier  Aretino  qu'il  l'a  copié  plu- 
sieurs fois,  avec  lariardes  dans  un  exemplaire  de  l'Orlando  Furioso 
de  l'Arioslc  imprimé  à  Ferrare  (loSa). 

Ce  sonnet  se  trouve  parmi  les  œuvres  choisies  de  la  dame  de  Cor- 
rè-e.  Rime  e  Icttere  di  Veronica  Gambara,  raccolte  da  Felice  Riz- 
zardi  di  Brescia. 
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fisante  pour  tous  les  maux  soufferts  et  qui  surpasse 
tous  les  biens  que  j'aurais  jamais  pu  désirer.  » 
L'Arétin,encoura§-é  partant  de  caresses,  lui  envoie 
ses  comédies  scandaleuses  et  ses  dialog-ues  capables 
de  faire  roug-ir  Rabelais  en  personne.  Il  lui  parle 
même  avec  complaisance  des  sept  psaumes  du  roi 
David  (ouvragedu  même  g-enre) qu'il  était  en  train 
de  composer.  Non  seulement  la  bonne  Véronica 
trouve  les  premiers  «  charmants  et  ravissants  », 
mais  elle  déclare  qu'il  lui  tarde  de  lire  les  derniers 
(les  sept  psaumes  du  roi  David),  œuvre  sans  doute 
digne  des  précédentes  et  qui  doit  renfermer  une 
théologie  préférable  à  celle  de  Dom  Scott  !  Elle 
lit  avec  délice  la  Courtisane  parce  qu'elle  y  décou- 
vre des  allusions  qui  s'adressent  à  elle-même.  Elle 
dit  que,  se  voyant  honorée  ainsi  pour  la  première 
fois,  elle  espérait  que  ce  ne  serait  pas  la  dernière  ; 
et  ceci,  ajoute-t-elle,  non  par  ambition  ordinaire, 
mais  parle  désir  naturel  qu'elle  avait  de  vivre  dans 
la  postérité  :  a  Louée  par  vous,  écrit-elle,  certes  je 
vivrai  mille  ans.   » 

Ce  dernier  mot  nous  donne  le  secret  de  cette 
étrange  amitié  et  de  celte  correspondance  pins 
étrange  encore.  Une  vanité  prodigieuse  peut  seule 
expHquer  cette  condescendance  incroyable  d'une 
d  ame  haut  placée  envers  un  personnag^e  tel  que 
l'Arétin.  La  vanité  mène  parfois  des  êtres  intelligents 
à  des  niaiseries  formidables,  aux  plus  grossiers 
mensonges,  aux  aberrations  les  plus  monslreuses. 
Quelle  que  soit  sa  part  dans  les  relations  de  Véro- 
nica Gambara  et  de  l'Arétin,  cette  histoire  jette  un 
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jour  des  plus  curieux  sur  la  société  du  xvi®  siècle. 
Si  maintenant  on  veut  connaître  à  fond  l'homme 
que  la  sage  et  bonne  Véronica  plaçait  si  haut^  et 
qui  plus  d'une  fois  dut  trôner  en  maître  dans  sa 
villa  de  Corrège,  au  milieu  des  marquis,  des  prin- 
ces, des  poètes,  des  savants,  et  recueillir  les  hom- 
mages de  la  dame  de  céans  avec  un  sourire  pro- 
tecteur, qu'on  relise  l'admirable  portrait  qu'en  a 
fait  M.  Taine. 

«  En  ce  moment,  le  personnage  le  plus  en  vue 
«  estl'Arétin,  un  fils  de  courtisane,  né  à  Thôpital, 
((  parasite  de  métier  et  professeur  de  chantages^ 
«  qui,  à  force  de  calomnies  et  d'adulations,  de 
((  sonnets  luxurieux  et  de  dialogues  obscènes, 
c(  devient  l'arbitre  des  renommées,  extorque  soi- 
((  xante-dix  mille  écus  aux  grands  de  l'Europe, 
«  s'intitule  le  fléau  des  princes,  et  fait  passer  son 
<(  style  enflé  et  mollasse  pour  une  des  merveilles 
«  de  l'esprit  humain.  Il  n'a  rien,  et  vit,  en  seigneur, 
((  de  l'argent  qu'on  lui  donne,  ou  des  cadeaux  qui 
((  pleuvent  chez  lui.  Dès  le  matin,  dans  son  palais 
«  du  Grand  Canal,  les  solhciteurs  et  les  flatteurs 
a  remplissent  l'antichambre.  «  Tant  de  seigneurs', 
«  dit-il,  me  rompent  continueUement  la  tête  de 
((  leurs  visites,  que  mes  escaliers  sont  usés  par  le 
c(  frottement  de  leurs  pieds,  comme  le  pavé  du  Ca- 
((  pitole  par  les  roues  des  chars  de  triomphe.  Je  ne 
((  crois  pas  que  Rome  ait  vu  un  aussi  grand  mélan- 
((  ge  de  nations  et  de  langues  que  celui  que  ren- 

/.  Lettere  deH'Aretino.  Tomo  I,  d,  206. 
Il  vinl  à  Venise  {ibti']}. 
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«  ferme  ma  maison.  On  voit  venir  chez  moi  Turcs, 
«  Juifs,  Indiens,  Français^  Espagnols,  Allemands  ; 
«  quant  aux  Italiens,  pensez  ce  qu'il peuty  en  avoir: 
«  je  ne  dis  rien  du  menu  peuple  ;  impossible  de  me 
«  voir  sans  moines  et  sans  prêtres  autour  de  moi. 
«  Je  suis  le  secrétaire  du  monde.  »  Les  grands,  les 
«  prélats,  les  artistes  lui  font  la  cour  ;on  luiappor- 
((  te  des  médailles  anciennes,  des  colliers  d'or,  un 
c(  manteau  de  velours,  un  tableau,  des  bourses  de 
((  cinq  cents  écus,  des  diplômes  d'académie.  Son 
((  buste  en  marbre  blanc,  son  portrait  par  Titien, 
((  les  médailles  d'or,  de  bronze  et  d'argent  qui  le 
((  représentent  étalent  aux  regards  des  visiteurs 
((  son  masque  impudent  et  brutal.  On  l'y  voit  cou- 
«  ronnc,  vêtu  de  la  longue  robe  impériale,  assis 
((  sur  un  trône  élevé,  recevant  les  hommages  et 
((  les  présents  des  peuples.  Il  est  populaire  et  fait 
((  la  mode.  «  Je  vois,  dit-il,  mon  effigie  dans  les  fa- 
ce çades  des  palais,  je  la  retrouve  sur  les  boîtes  à 
((  peignes,  sur  les  ornements  des  miroirs,  sur  les 
«  plats  de  majolique,  comme  celle  d'Alexandre,  de 
((  César,  de  Scipion.  Je  vous  assure  encore  qu'à 
«  Murano  une  certaine  espèce  de  vase  de  cristal 
«  s'appelle  les  Arétins.  Une  race  de  chevaux  s'ap- 
«  pelle  l'Arétine.  en  souvenir  d'un  cheval  que  j'ai 
«  reçu  du  pape  Clément  et  donné  au  duc  Frédéric. 
«  Le  ruisseau  qui  baigne  un  des  côtés  de  la  maison 
«  que  j'habite  sur  le  Grand  Canal  a  été  baptisé  du 
((  nom  de  l'Arélin.  On  dit  le  style  de  l'Arétin  :  que 
«  les  pédants  en  crèvent  de  dépit  !  Trois  de  mes 
«  chambrières  ou  ménagères  qui  m'ont  quitté  pour 
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((  devenir  des  dames  se  font  appeler  les  A  rétines.  » 
((  —  Ainsi  protégé  et  nourri  par  la  faveur  publique 
a  il  jouit,  non  pas  délicatement  et  furtivement, 
((  mais  crûment  et   à  ciel  ouvert.   «    Dépensons^ 

(    vivons,  buvons  frais,  et comme  hommes  li- 

((  bres.  Je  suis  un  homme  libre,  »  dit-il  souvent  ; 
((  cela  signifie  qu'il  fait  ce  qui  lui  plaît,  et  donne 
«  pâture  à  tous  ses  sens.  A  cette  époque,  les  nerfs 
((  sont  encore  rudes  et  les  muscles  forts  ;  c'estàlafin 
((  du  xvii^  siècle  que  les  mœurs  tourneront  à  la  fa- 
«  deur  ou  à  la  mièvrerie.  En  ce  moment  les  con- 
((  voitises  sont  gloutonnes  plutôt  que  friandes; 
«  dans  ces  Vénus  que  les  grands  peintres  désha- 
«  billent  sur  leurs  toiles,  le  torse  est  masculin  et 
c'  le  regard  ferme  ;  la  volupté,  âpre  et  franche,  ne 
«  laisse  aucune  place  à  la  mignardise  ni  au  raffî- 
«  nement.  Arétin  a  été  vagabond  et  soldat,  et  ses 
«  plaisirs  s'en  ressentent.  On  fait  bombance  chez 
((  lui  ;  il  y  a  «  vingt-deux  femmes  »  dans  sa  mai- 
((  son,  quelquefois  avec  leurs  petits  enfants  à  la 
((  mamelle.  La  ripaille  et  le  désordre  y  sont  con- 
«  tinus. 

«  Il  est  généreux  comme  un  A^oleur  et  s'il  prend, 
((  il  laisse  prendre.  «  Doublez-moi  ma  pension  de 
((  cinq  cents  écus  :  quand  j'en  aurais  mille  fois  au- 
«  tant  je  serais  à  l'étroit.  Tout  le  monde  accourt 
«  à  moi  comme  si  j'étais  le  maître  du  trésor  royal. 
«  Si  une  pauvre  fille  accouche,  ma  maison  fait  la 
((  dépense.  Si  on  met  quelqu'un  en  prison,  c'est  à 
((  moi  de  pourvoir  à  tout.  Les  soldats  sans  équi- 
((  pements,  les  étrangers  malheureux,   une  quan- 
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«  tilé  de  cavaliers  errants  viennent  se  refaire  chez 
((  moi.  Il  n'y  a  pas  deux  mois,  un  jeune  homme 
«  ayant  été  blessé  dans  mon  voisinage  s'est  fait 
((  porter  dans  une  de  mes  chambres.  »  Ses  do- 
((  mestiques  le  volent.  Tout  est  pêle-mêle  dans  cette 
tt  maison  ouverte  :  vases,  bustes,  esquisses,  to- 
rt ques  et  manteaux  qu'on  lui  offre  ;  vins  de  Chy- 
«  pre,  becfig"ues,  chevreuils  et  lièvres  qu'on  lui  en- 
«  voie,  melons  et  raisins  qu'il  achète  lui-même  pour 
((  le  festin  du  soir.  Il  mange  bien,  boit  mieux,  et  fait 
«  retentir  la  salle  de  marbre  des  éclats  de  sa  belle 
((  humeur.  Des  perdrix  arrivent  :  «  aussitôt  prises 
((  rôties  ;  j'ai  quitté  mon  hymne  en  faveur  des  Hè- 
«  vres  et  me  suis  mis  à  chanter  les  louanges  des 
«  volatiles.  Mon  bon  ami  Titien,  donnant  un  coup 
«  d'oeil  à  ces  bêtes,  se  mit  à  chanter  en  duo  avec 
«  moi  le  Magnificat  que  j'avais  commencé.  »  A 
((  cette  musique  des  mâchoires  se  joint  l'autre.  La 
«  célèbre  chanteuse  Franceschina  est  un  de  ses  hô- 
«  tes;  il  baise  ses  belles  mains,  deux  voleuses  char- 
ce  mantes  qui  enlèvent  non  seulement  la  bourse, 
((  mais  le  cœur  des  gens.  «  Je  veux,  dit-il,  que  là 
«  où  manquera  la  saveur  de  mes  plats  apparaissent 
«  les  douceurs  de  votre  musique.  Les  courtisanes 
«  sont  ici  chez  elles.  Il  a  écrit  des  livres  à  leur 
«  usage  et  leur  a  enseigné  les  perfectionnements  de 
«  leur  profession.  Il  les  reçoit,  les  choie,  leur  écrit 
«  et  les  recrute.  Le  matin,  après  avoir  expédié  ses 
«  visiteurs,  quand  il  ne  va  pas  se  distraire  dans 
((  l'atelier  de  Sansovino  et  de  Titien,  il  monte  chez 
«  des  grisettes,  leur  donne  quelques  sous,  des  mou- 
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«  choirs,  des  draps,  des  chemises,  pour  leur  faire 
((  o^ae^ner  leur  vie.  A  ce  métier,  il  a  ramassé  et  ins- 
((  tallé  chez  lui  six  jeunes  femmes  qu'on  nomme 
«  les  Arétines,  sérail  sans  clôture,  où  les  escapades, 
«  les  querelles,  les  imbroglio  font  le  plus  beau 
((  tapage.  Il  vit  trente  ans  de  la  sorte,  parfois  ba- 
«  tonné,  mais  toujours  pensionné,  familier  des 
((  grands,  recevant  d'un  évêque  des  souliers  bleu 
((  turquin  pour  ses  maîtresses;  camarade  de  Titien, 
«  de  Tintoret  et  de  Sansovino.  Bien  mieux,  l'Aré- 
«  tin  fait  école,  il  a  des  imitateurs  aussi  parasites  et 
«  aussi  orduriers  que  lui  :  Doni,  Nicolo  Franco 
((  son  secrétaire  et  son  ennemi,  auteur  des  Pr/c7/)^a, 
«  et  qui  finit  à  Rome  par  la  potence  ^  » 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  ce  portrait  qui  peint  à  la 
fois  et  la  société  d'alors  et  son  favori.  Le  monde 
sortirécemment  des  entraves  du  moyen  âge  et  d'une 
demi-barbarie  avait  des  goûts  princiers  et  des  ca- 
prices effrénés,  mais  ni  principes  ni  convictions. 
L'art  y  régnait  en  maître  ;  mais  tout  y  devenait 
virtuosité.  Le  spadassin  et  le  pamphlétaire  y  fai- 
saient fortune  à  côté  du  capitaine  d'aventure  et 
de  l'artiste.  On  se  flattait,  on  se  craignait;  on  ne 
s'aimait  pas.  On  était  souvent  prêt  à  se  couper  la 
gorge  quand  on  se  caressait  le  plus,  et  l'on  citait 
Gicéron  :  De  amicitia,  avant  d'aller  à  une  embus- 
cade.  Les  belles  manières,  l'esprit,  la  politesse,  le 
luxe  extérieur  et  la  splendeur  des  habillements  fai- 
saient tout  pardonner. 

I.  Taine,  Voyage  d'Italie.  Second  vol.,  pages  421-422. 


17^  LE    CORRÈGE 

Il  était  naturel  qu'un  soldat  d'aventure,  un  vir- 
tuose de  tous  les  vices  devînt  le  grand  maître  de 
cette  société,  et  c'est  un  signe  caractéristique  du 
temps  qu'une  dame  aussi  bien  née  et  aussi  sage 
que  Véronica  Gambara  ait  cru  devoir  recher- 
cher son  amitié  en  se  prosternant  devant  ses  mé- 
ritas. 

Faut-il  s'étonner  maintenant  qu'Antonio  Allegri 
se  soit  tenu  à  l'écart  de  ce  monde  ?  Qu'y  avait- 
il  de  commun  entre  lui  et  l'Arioste  ou  l'Arétin  ? 
La  légèreté  de  l'un  et  l'infamie  de  l'autre  ne  pou- 
vaient qu'inspirer  de  l'éloignement  à  son  âme 
pure  et  sereine,  du  dédain  à  son  esprit  profond  et 
conscient. 

Ce  n'est  pas  que  l'occasion  ou  la  faveur  lui 
eussent  manqué  pour  se  pousser  dans  le  monde 
aussi  bien  et  mieux  que  les  autres.  Nous  savons 
positivement  que  les  comtes  de  Corrège  le  proté- 
gèrent, le  choyèrent  dès  son  adolescence.  Toute  sa 
vie,  ses  bonnes  relations  avec  la  famille  ne  ces- 
sèrent. Les  fresques  qu'il  peignit  à  leur  Villa  pour 
faire  plaisir  à  Véronica  Gambara  furent  exécutées 
par  le  grand  peintre  (sans  rémunération)  en  té- 
moignage de  son  dévouement.  Sa  signature  se 
trouve  dans  les  Archives  de  Corrège  parmi  celles 
des  invités  qui  assistaient  au  contrat  de  noces 
d'un  fds  de  la  dame  de  Corrège.  Il  est  certain 
d'autre  part  que  le  duc  Fiédéric  de  Mantoue  lui 
commanda  plusieurs  tableaux  pour  Charles-Quint 
et  que  l'empereur  en  fut  ravi.  Il  n'aurait  donc  tenu 
qu'à  Allegri    de    faire    sa   connaissance,    s'il    eût 
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désiré  sa  protection.  Gomme  Titien,  il  aurait  pu 
alierlui  rendre  ses  hommages  à  Bolog'ne,  lors  du 
couronnement.  Plus  facilement  encore^  il  aurait 
pu  se  faire  présenter  à  lui  par  Véron'ca  Gambara 
lorsqu'en  cette  même  occasion  (i53o)  l'empereur 
fit  visite  à  sa  Villa  de  Corrège.  Il  ne  s'en  soucia 
point.  Il  peig-nait  alors  sa  g-rande  fresque  de  l'As- 
somption dans  la  cathédrale  de  Parme  et  ne  voulut 
pas  se  déranger.  Une  seconde  fois,  l'empereur 
revint  visiter  la  dame  de  Corrèg-e  (i532),  restant 
deux  jours  à  la  Villa  de  la  Gambara,  à  son  passag-e 
pour  Bologne  (où  il  allait  à  la  rencontre  du  pape 
pour  conférer  sur  des  affaires  d'Etat).  Mais  An- 
tonio Allegri  ne  parut  pas  à  la  Villa;  il  était  entiè- 
rement absorbé  par  ses  nombreux  tra^aux.  Ses 
œuvres  prirent  toute  sa  vie.  Du  reste,  cette  vie 
simple,  noble,  élevée,  était  un  modèle  de  vertu.  Il 
ne  connaissait  d'autre  règ-le  que  son  devoir,  d'autre 
ambition  que  la  g-randeur  de  son  œuvre  et  d'autre  " 
maître  que  son  idéal.  Familier  comme  il  l'était 
avec  les  seigneurs  de  Corrège,  nous  imag-inons  donc 
qu'en  allant  peindre  les  fresques  à  leur  Villa,  il 
passait  souvent  dans  ces  jardins  à  lui  si  connus 
du  château  seigneurial,  évitant  de  rencontrer  les 
hôtes  illustres,  dont  le  monde  d'alors  se  dispu- 
tait la  faveur.  Il  préférait  regarder  les  oiseaux, 
les  fontaines  et  les  beaux  groupes  d'arbres  avec 
leurs  échappées  riantes  sur  la  campagne.  Dans 
ce  cadre  paisible  et  séduisant,  où  sans  doute  il 
se  complaisait,  sa  pensée  rêveuse  pouvait  évo- 
quer tour  à  tour  les  Nymphes  et  les  Grâces  que  son 
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pinceau   ressuscita    dans  leur  charme   de    volup- 
tueuse innocence  —  ou  s'élever  au  sublime  idéalll 
de  TEvang-ile  qu'il  sut  revêtir  d'une  beauté  divine^ 
et  d'un  éclat  merveilleux. 


CHAPITRE  m 


L'esprit  hellénique  dans  le  génie  du  Corrè^e.  —  Il  vient  à 
Parme  et  fait  la  connaissance  de  Fabbesse  Jeanne  de  Plai- 
sance. —  Privilèges  et  libertés  des  abbesses  de  Saint-Paul. 
—  Alleirri  est  chargé  de  peindre  le  parloir  de  l'abbesse.  — 
Description  de  la  chasse  de  Diane.— Vvocédts  et  difficultés 
de  l'art  des  fresques.  —  Le  parloir  devient  le  salon  de  l'ab- 
besse.  —  Succès  et  célébrité  d'Allegri.  —  Commandes  des 
Bénédictins. 


L'éclat  de  l'aurore  fait  deviner  la  splendeur  du 
jour  ;  et  jamais  gloire  d'artiste  ne  s'annonça  par 
une    aurore   plus   brillante  que  celle  du  Corrèg-e. 

Il  avait  eu  à  Mantoue  la  vision  du  beau  et  la 
révélation  de  son  propre  génie.  D'un  coup  il  s'était 
senti  lui-même  et  dès  lors  il  se  mit  à  peindre  avec 
cette  liberté  souveraine  que  les  grands  maîtres  eux- 
mêmes  n'acquièrent  d'habitude  qu'à  la  fin  de  leur 
carrière.  Chose  inouïe,  après  cette  rapide  initia- 
tion, à  vins^t-trois  ans,  il  se  trouve  en  pleine  pos- 
session de  sa  manière,  il  n'imite  personne,  il  est 
lui. 

Ancltio  son  pittore!  avait-il  dit  devant  les  belles 
fresques  de  Mantegna.  «  Et  moi  aussi,  je  suis  Grec!  » 
dut-il  s'écrier  en  face  des  statues  antiques.  Il  le 
fut  d'autant  plus  qu'il  ne  les  copia  jamais.    Les 
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grands  modèles  ne  parent  que  développer  sa  dis- 
position spontanée  à  la  libre  interprétation  de  la 
nature.  Il  avait  saisi  l'esprit  même  du  beau  dans 
le  sentiment  immédiat  des  mythes  païens.  Il  les 
laissa  repousser  en  lui-même,  en  dehors  de  toute 
tradition  conventionnelle,  comme  la  fleur  natu- 
relle de  son  être  et  de  sa  pensée.  Il  ne  rechercha 
ni  la  lig-ne  savante,  ni  les  effets  du  coloris,  mais, 
s'abandonnant  à  ses  propres  impressions,  il  se  mit 
à  les  traduire  à  la  manière  ingénue  et  profonde  des 
Hellènes.  Son  inspiration  ressemble  à  la  source 
abondante  et  pure  qui  coule  d'une  haute  montagne 
et  se  répand  aux  alentours  en  douces  ondées  et  en 
nappes  limpides.  De  sa  fraîche  haleine  naissent 
les  fleurs  délicates  et  les  créatures  charmantes  qui 
peuplent  sa  pensée.  Ses  nymphes,  ses  amours  et 
ses  déesses  sont  nées  au  souffle  de  l'esprit  helléni- 
que, qui  pénétra  toute  sa  nature  et  la  transfigura 
comme  par  une  rosée  divine. 

Les  créations  du  Corrège  ont  dû  leur  éclosion 
à  cette  rosée  de  l'âme  qui  s'épand  sur  les  choses. 
La  joie  intime  qui  émanait  de  son  cœur  l'environ- 
nait d'une  atmosphère  éthérée,  d'un  printemps 
éternel,  où  l'Olympe  se  réveilla  le  sourire  aux 
lèvres. 

Cette  précocité  nous  étonne,  cette  facilité  nous 
confond,  mais  l'apprentissage  du  génie  est  plus  ra- 
pide que  celui  du  talent.  Le  talent  cherche;  le  génie 
trouve.  Le  talent  ne  sait  qu'à  demi  ce  qu'il  veut, 
hésite  sur  les  moyens  et  ne  juge  de  l'effet  qu'après 
l'exécution. 
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Dans  Tartisle  complet,  au  contraire,  la  parfaite 
clarté  des  conceptions  donne  la  mesure  des  moyens 
à  employer,  et  l'habitude  que  prend  la  main 
d'obéir  à  une  pensée  nette  lui  prête  une  sûreté  et 
une  souplesse  qui  nous  semblent  miraculeuses. 
Les  premières  fresques  d'Alleg-ri  surprirent  ses 
contemporains  autant  par  leur  beauté  séduisante 
que  par  les  difficultés  vaincues.  L'équil.'bre  des 
facultés  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveil- 
leux dans  le  Corrè$fe.  En  lui  l'inspiration  et  le 
calcul,  l'imag-inalion  et  le  sens  technique,  le 
génie  plastique  et  la  philosophie  vont  de  pair,  se 
soutiennent  et  collaborent  sans  cesse.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  exemple,  chez  les  modernes,  d'une  telle 
harmonie  des  faculés  artistiques.  Il  leur  dut  cette 
sérénité.,  ce  contentement  intérieur  dont  ses  oeu- 
vres font  foi  et  qui,  sans  cette  harmonie,  seraient 
inexplicables.  Car,  nous  l'avons  dit,  on  peut  tout 
inventer,  excepté  le  bonheur. 

Mais  revenons  à  Thistoire  du  jeune  artiste.  Nous 
avons  parlé  de  son  voyag-e  à  Mantoue,  des  peintu- 
res et  des  riches  collections  de  cette  ville  qui  firent 
entrer  son  esprit  dans  un  nouvel  ordre  d'idées.  Il 
ne  lui  en  fallut  pas  davantage  pour  devenir  artiste 
dans  le  vrai  sens  du  mot.  Dès  lors  il  se  perfectionna 
avec  chaque  tableau. Il  recevait  commande  sur  com- 
mande et  apportait  à  la  moindre  toile  un  soin  minu- 
tieux.C'est  alors  qu'il  a  peint  le  célèbre  tableau  de 
r humanité  du  Christ,  dont  J'étonnant  clair-obscur 
est  une  des  merveilles  de  l'art.  Il  peio-nit  à  la  même 
époque  une  sainte  Marthe  (qu'il  fit  pour  un  particu- 
le 
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lier)  ainsi  qu'un  beau  tableau  pour  l'église  d'Albi- 
nea  (près  de  Corrège)  et  un  autre  pour  une  prin- 
cesse de  la  maison  d'Esté. 

Sa  renommée,  ayant  gagné  de  proche  en  proche, 
était  arrivée  aux  oreilles  de  l'abbesse  et  suzeraine 
du  monastère  de  Saint-Paul  à  Parme.  La  dame, 
eut  un  vif  désir  de  connaître  le  jeune  peintre  pour 
un  projet  qui  lui  tenait  à  cœur.  La  rencontre  se 
fit  plus  tard  et  eut  pour  résultat  les  fresques  de  la 
Chambre  de  Saint-Paul,  qui  sont  restées  Tune  des 
merveilles  de  Parme.  Cette  œuvre  étant  la  première 
du  maître  où  se  montrent  toutes  les  facultés  du 
génie, nous  dirons  quelques  mots  des  circonstances 
qui  l'ont  fait  naître  et  de  la  personne  qui  l'a  com- 
mandée. Cette  courte  étude  nous  fera  connaître  en 
passant  une  abbesse  mondaine  du  xvi^  siècle  et 
nous  donnera  une  idée  de  l'extrême  liberté  dont 
jouissaient  en  ce  temps  lesabbesses  de  Saint-Paul. 

On  aurait  quelque  peine  à  comprendre  qu'une 
abbesse  ait  pu  faire  exécuter  une  œuvre  aussi  con- 
sidérable dans  son  monastère,  sans  un  pouvoir 
absolu  et  irresponsable^  Or  celui  des  abbesses  do 
Saint-Paul  datait  de  loin,  La  fondation  du  couvent 
remonte  aux  environs  de  l'an  locjo.  Comme  un  cer- 
tain nombre  d'établissements  ecclésiastiques, il  avait 
été  doté  de  privilèges  exceptionnels,  qui  compre- 
naient l'exercice  et  la  jouissance  de  tous  les  droits 
féodaux  sur  son  domaine.  L'abbé  ou  l'abbesse  d'un 


I.  On  n'a  jamais  connu  la  valeur  de  la  somme  payée  au  Corrcu:e 
pour  !a  Chambre  de  Saint-Paul,  l'abbesse  Jeanne  ayant  brûlé  les 
comptes  qui  la  concernaient 
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tel  couvent  était  seigneur  et  maître  sur  son  terri- 
toire. Non  seulement  il  en  percevait  les  revenus, 
impôts  et  péag-es  sur  les  maisons,  tours,  ponts^ 
etc.,  il  avait  aussi  le  droit  de  jug-er  des  affaires  ci- 
viles et  criminelles  sur  son  domaine  ecclésiastique. 
En  pareil  cas,  la  crosse  d'une  abbesse  devenait  plus 
redoutable  que  le  sceptre  d'une  reine  absolue.  Car 
cette  suzeraine  d'un  genre  particulier  jouissait, 
sous  le  voile,  de  tous  les  privilèges  de  la  royauté  et 
cela  à  l'abri  des  vicissitudes  de  la  guerre,  non  pas 
cependant  de  la  haine  des  partis.  Lorsqu'un  parti 
expulsait  l'autre  dans  sa  haine  aveug-le  contre  ses 
adversaires,  on  vit  souvent  que  Tabbesse  de  Saint- 
Paul  était  chassée  de  son  domaine  et  oblig"ée  de 
suivre  son  parti  comme  une  souveraine  détrônée. 
Les  mœurs,  nous  Tavons  dit,  étaient  violentes  à 
Parme  î  Les  abbesses  de  Saint-Paul  ne  reconnais- 
saient que  la  suzeraineté  de  Rome.  Aussi  Ton  dit 
que  la  morg"ue  et  l'insolence  de  ces  dames  n'avaient 
pas  de  limites. Les  habitants  de  Parme  avaient  beau 
porter  plainte,  le  Saint-Siège  avait  beau  lancer  des 
décrets,  les  abbesses  narguaient  la  ville,  les  évo- 
ques et  le  pape.  Elles  ne  toléraient  la  présence  d'au- 
cun haut  ecclésiastique  dans  leur  domaine.  Du 
temps  de  l'abbesse  Jeanne  de  Plaisance,  d'heureuse 
mémoire  pour  l'art,  les  privilèges  et  droits  dont 
jouissaient  les  abbesses  de  Saint-Paul  subsistaient 
dans  leur  intégrité.  Nous  devons  à  cette  circon- 
stance la  splendide  commande  que  l'abbesse  de 
Saint-Paul  put  faire  au  Corrège. 

Elle   fut  la  dernière  de  ces  femmes  privilégiées 
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et  ne  survécut  que  de  quelques  semaines  à  la  perte 
de  ses  principaux  droits.  Le  pape  Clément  VII,  déci- 
dé à  mettre  fin  aux  scandales  continuels  provoqués 
par  les  religieuses  de  Saint-Paul,  afin  de  donner 
une  satisfaction  aux  Parmesans,  qui  réclamaient 
sans  cesse  contre  ces  dames  et  insistaient  pour  leur 
réclusion,  fit  définitivement  clore  le  couvent  en 
Tan  1524.  La  clôture  du  couvent  eut  lieu  au  mois 
d'août  et  l'abbesse  Jeanne  cessait  de  vivre  au  mois 
de  septembre  de  la  même  année.  Rebelle  jusqu'à 
la  fin  à  tout  décret  qui  limitait  son  autorité,  elle  ne 
céda  les  armes  qu'à  sa  dernière  heure.  C'est  alors 
que  brisée  de  soufïVances  physiques  (auxquelles  de- 
puis longtemps  elle  était  en  proie)  la  fière  abbesse 
se  résigna  enfin  à  sa  prison.  Une  femme  comme  elle 
avait  besoin,  pour  vivre,  d'air  et  de  liberté  joints 
à  la  pleine  jouissance  de  ses  privilèges  et  droits. 
Elle  perdit  la  vie  avec  le  pouvoir.  Heureusement 
pour  nous  et  pour  la  postérité,  elle  était  en  pleine 
possession  de  tous  ses  droits  aux  débuts  de  la  car- 
rière du  grand  Corrège,  et  en  usait,  comme  nous 
allons  voir,  en  châtelaine  gracieuse  et  intelligente. 

Voici  les  faits  qui  amenèrent  la  connaissance 
entre  le  jeune  Allegri  et  cette  femme  de  goût. 

A  la  suite  de  son  élection  comme  abbesse  du  mo- 
nastère de  Saint-Paul,  Jeanne  de  Plaisance  changea 
le  gérant  administrateur  de  son  couvent,  et  confia 
cette  charge  à  un  sien  parent,  son  beau-frère  et  ami 
intime,  le  marquis  Scipione  Montino  délia  Rosa  1. 

1.  Plaisance  était  le  nom  de  famille  de  l'abbesse  Jeanne.  Les  de 
Plaisance  étaient  des  nobles  de  Parme.  Les  scandale^  auxquels  le  mo- 
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Monlino  avait  dû  quitter  Parme  à  cause  des  rixes 
de  parti.  Il  éîait  fort  lié  avec  les 'comtes  de  Corrège, 
où  il  avait  longtemps  résidé.  C'est  là  qu'il  apprit  à 
connaître  Antonio  Alle§"ri,  déjà  célèbre  en  ce  temps. 
Le  marquis  Montino  délia  Rosa  était  fort  répandu 
dans  le  monde.  11  appartenait  à  ce  groupe  élégant  qui 


nasière  de  Saint-Paul  avait  donné  lieu,  surtout  depuis  que  l'abbessc 
Jeanne  de  Plaisance  y  résinait  en  souveraine,  étaient  de  nature  à 
porter  l'alarme  parmi  les  citoyens  de  Parme.  L'abbesse  Jeanne, d'hu- 
meur impérieuse  et  d'habitudes  aristocraliqucs  aussibien  que  d'esprit 
dominateur,  ne  savait  ni  ne  songeait  à  mettre  un  frein  à  ses  volontés 
arbitraires,  et  n'admettait  aucune  limite  à  son  pouvoir  absolu.  Ce  que 
femme  veut,  elle  le  veut  bien,  fût-ce  contre  Dieu  et  le  diable  ! 
Son  premier  acte,  en  saisissant  la  crosse,  fut  de  se  défaire  de  l'ancien 
çéraut  adiiiinistrateur  des  biens  du  monastère,  M.  de  Garimberti, 
au  proût  de  son  ami  et  parent  le  marquis  Scipione  Montino  délia  Rosa. 
Jean-Franrois  de  Garimberti,  de  grande  naissance,  avait  lui-même 
été  élu  par  la  dernière  abbesse  de  Saint-Paul,  qui  appartenait  à  la  fa- 
mille des  Garimberti,  au  poste  d'administrateur  du  couvent.  Le  chan- 
gement arbitraire  opéré  par  l'abbesse  Jeanne,  ne  manquapas  d'offenser 
morleliemcnt  la  famille  des  Garimberti.  Des  froissements  rcciproques 
envenimèrent  la  querelle  des  deux  côtés.  Les  adversaires  elaient 
Scipione  ^ifontino  del'a  Rosa  et  Jean-Franc^ois  Garimberti.  César  de 
Plaisance,  frère  de  l'abbesse  Jeanne,  prit  le  parti  de  sa  sœur  et  de 
Montino  délia  Rosa  ;  tous  deux  jurèrent  une  haine  mortelle  à  Ga- 
rimberti et  finirent  par  l'assassiner  sous  le  toit  du  comte  Cajazzo,  au 
mois  de  juillet  i5io.  Garimberti  était  un  personnage  fort  estimé, 
jouissant  d'une  belle  pobition  sociale  et  d'un  emploi  public  assez im- 
portant M  était  commissaire  des  taxes  eldes  impôts,]  Ce  meurtre  fit 
grand  bruit  dans  la  ville  de  Parme  qui  cependant  était  assez  turbu- 
lente. On  demanda  à  grands  cris  la  mise  en  accus. ^tion  des  coupables  ; 
on  fit  appel  à  la  justice  publique.  Eille  essaya  de  poursuivre  les 
accusés.  Le  couvent  même  de  Saint-Paul  fut  visilé,  maigre  les  pro- 
testations de  l'abbesse,  mais  on  n'y  trouvapoint  les  fugitifs.  Sixans 
plus  tard(i5i6),la  justice  était  encore  àla  recherche  des  criminels. On 
csperjil  toujours  pouvoir  surprendre  l'un  eu  l'autre  des  deux  coupa- 
bles dans  le  monastère,  ALrs  cet  asile,  qui  avait  été  barricade  en 
règle  par  ordre  de  l'abbesse,  fut  viole  pendant  la  nuit  par  les  émis- 
saires delà  justice,  à  la  grandeconsternalion  des  religieuses  et  à  la 
grande  fureur  de  l'abbesse.  qui,  plus  tard,  se  vengea  deson  mieuxet 
résista  jusqu'à  sa  dernière  heure  à  toute  autorité  civile  ou  ecclésias- 
tique. —  Ces  notices  sont  prises  sur  \e  Manuscrit  de  la  Chronique 
de  Parme,  de  Leone  Smajliati,  contemporain  de  l'abbesse  Jeanne, 
document  cité  par  le  savant  P.  Aftô,  dans  son  opuscule  qui  a  pour 
titre  :  Ra'jionameniidel  padre  Affô,  reijio  bibliotecario,  sopra  una 
stanzadipinta  dal  celeberrimo  Antonio  Aliegri  da  Correcfjio,nel 
monastero  di  San  Paolo  a  Parma.  Parma,  1794. 


donnait  le  ton  à  Parme  et  dont  Tabbesse  était  le 
boute-en- train.  Il  lui  vanta  le  jeune  Allegri,  lui 
parla  avec  enthousiasme  de  ses  talents.  Aussitôt 
l'abbesse  eut  le  vif  désir  de  le  voir  pour  lui  pro- 
poser un  travail  important.  11  s'agissait  de  pein- 
dre à  fresque  le  beau  parloir,  au  rez-de-chaussée 
du  couvent  de  Saint-Paal,  parloir  qui  faisait  suite  à 
un  autre  salon  età  la  chambreà  coucher  de  l'abbesse 
sur  le  même  palier.  La  porte  extérieure  donnait 
sur  la  rue.  Cet  appartement  princier,  qui  ne  com- 
munique avec  le  corps  du  logis  que  par  une  petite 
porte  intérieure,  avait  été  préparé  pour  elle.  La 
première  salle  était  déjà  peinte  avec  goût.  Il  ne 
s'agissait  plus  que  de  faire  décorer  par  un  maître  le 
parloir  qui  lui  servait  de  salon  de  réception. 

L'abbesse  Jeanne  de  Plaisance,  qui  s'entendait 
à  tenir  la  crosse,  savait  aussi  manier  l'éventail  et 
soutenir  un  rôle  brillant  dans  la  société.  Au  parfait 
a'jsolutisme  de  son  gouvernement  elle  joignait 
les  élégances  et  les  grâces  d'une  reine.  La  vivacité 
de  son  esprit,  son  entrain  de  grande  dame  et  sa  gé- 
nérosité naturelle  lui  faisaient  pardonner  ses  allures 
un  peu  cavalières  et  son  esprit  dominateur.  Elle 
devait  avoir  à  un  haut  degré  ce  besoin  et  ce  goût  du 
beau  que  nous  rencontrons  quelquefois  chez  les  na- 
tures les  plus  mondaines  et  les  plus  frivoles,  et  qui 
les  ennoblitcomme  malgré  elles.  Ce  désir  du  beau  est 
comme  un  instinct  subtil  qui  circule  dans  le  sang, 
une  seconde  vie  qui  pénètre  l'existence.  Essence 
insaisissable,  qui  a  fait  naître  toutes  les  merveilles 
de  l'imagination  humaine;  sans  elle,  ni  Olympe,  ni 


LA    CH.V3I3RE    DZ    SAINT-PAUL  189 

ciel  chrétien.  Platon  y  voit  un  ressouvenir  plus  ou 
moins  distinct  de  la  beauté  divine,  entrevue  dans 
une  existence  antérieure.  Chez  les  âmes  d'élite  le 
culte  du  beau  est,  en  effet,  un  mode  d'aspiration 
vers  réternelle  vérité.  Chez  d'autres  elle  n'est  qu'un 
besoin  raffiné  des  sens,  un  goût  délicat  pour  les 
fines  voluptés  de  la  vie.  Selon  toute  apparence,  ce 
fut  le  cas  de  Tabbesse  Jeanne,  dont  le  tempérament 
vif  et  emporté  semble  avoir  été  dominé  par  une 
imagination  riante.  L'idée  d'orner  son  salon  de 
réception  d'une  œuvre  de  choix,  qu'elle  aurait  tou- 
jours sous  les  yeux,  est  le  fait  d'un  esprit  amou- 
reux du  beau  et  qui  s'en  délecte  à  loisir. 

Ce  futMontino  délia  Rosa  qui  comm.uniqua  à 
Antonio  Allegri  le  désir  que  Tabbesse  avait  de  le 
voir  pour  une  commande  de  fresques.  Un  autre  se 
fût  empressé  d'accourir.  Mais  nous  verrons  qu'en 
toute  circonstance  AUegri,  d'ailleurs  surchargé  de 
travail,  poussa  la  discrétion  avec  ses  protecteurs 
jusqu'àTindifférence.  Il  était  de  ces  natures  qui  n'ont 
pas  besoin  d'aller  au  monde  pour  qu'il  vienne  à 
eux.  Mw  mélange  de  hauteur  et  de  douceur,  de  fierté 
naturelle  et  de  grâce  ingénue,  leur  donne  un  air  de 
supériorité  qui  attire  sans  qu'elles  y  pensent.  La  se" 
rénité  souriante  des  grandes  âmes  est  chose  si  rare 
et  si  extraordinaire  pour  les  gens  du  monde,  qu'elle 
leur  impose  sans  les  blesser  et  les  charme  en  les 
étonnant.  C'est  ainsi  que  nous  nous  représentons 
Allegri  dans  ses  rapports  avec  les  seigneurs  et  les 
grandes  dames  :  affable,  souriant,  mais  quelque  peu 
réservé,  et  se  demandant    toujours  avant  de   con- 
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sentir,  si  l'œuvre  était  bien  selon  son  cœur.  Cette 
fois-ci  elle  devait  l'être.  Il  attendit  toutefois  pour  se 
rendre  à  Parme  qu'une  occasion  se  présentât.  Un 
ami  l'ayant  prié  d'y  venir  pour  parrain  au  baptême 
de  son  fils,  il  fit  le  voyag-e  et  profita  de  la  circon- 
stance pour  se  faire  présenter  àl'abbesse  de  Saint- 
Paul.  Nous  croyons  qu'ils  n'eurent  pas  de  peine  à 
s'entendre.  Jeanne  de  Plaisance  dut  voir  le  génie 
lumineux  qui  rayonnait  sur  le  front  diijeune  Alleg^ri; 
et  celui-ci  dut  deviner  d'emblée  les  exigences  d'un 
g-oût  princ'er  et  d'une  imagination  ardente.  La  ta- 
che n'était  point  facile.  11  s'agissait  de  charmer  la 
femme  sans  compromettre  l'abbesse  ;  d'être  riant, 
enjoué,  séduisant  même,  sans  faire  rougir  les  murs 
du  couvent,  à  défaut  des  nonnes  qui,  nous  l'avons 
vu,  n'étaient  point  bégueules.  Il  fallait,  en  un  mot, 
décorer  le  salon  d'une  abbesse  mondaine  qui  n'avait 
nullement  horreur  de  la  mythologie,  mais  qui  de- 
vait conserver  jusque  dans  ce  délicieux  parloir  le 
décorum  de  sa  position. 

Un  rien  suffit  à  l'artiste  peur  créer  tout  un 
monde.  Le  peintre  vit  trois  lunes  dans  l'écusson 
de  l'abbesse.  Sur  ce  simple  motif  qui  lui  rappelait 
la  déesse  grecque,  il  imagina  la  Chasse  de  Diane^ 
et  ce  signe  de  la  lune  croissante  évoqua  dans  sou 
esprit  toute  un  scènerie  ravissante  de  mythologie 
naïve  et  v'rsrinale. 


Le  parloir  de    l'abbesse  de  Saint-Paul   est   une 
chambre  voûtée,  d'une  simplicité  et  d'une  élégance 
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princières.  Elle  est  carrée  et  éclairée  par  une  seule 
et  larg-e  fenêtre.  A  droite  de  l'entrée  se  trouve  une 
ample  cheminée.  Elle  est  surmontée  par  un  g-rand 
manteau,  de  forme  pyramidale.  C'est  sur  ce  pan  de 
mur  qu'Alleg-ri  a  peint  sa  Diane.  La  belle  chasse- 
resse, le  croissant  au  front,  est  légèrement  assise 
sur  le  bord  d'un  char  antique  et  se  présente  à  peu 
près  de  face.  Sa  longue  robe  à  larges  phs  voile 
sans  les  cacher  les  formes  ravissantes  de  son  corps 
superbe  et  laisse  presque  à  découvert  sa  gorge 
blanche  et  nue.  Elle  tient  les  rênes  de  sa  biche,  atte- 
lée au  char  et  dont  on  n'aperçoit  que  l'échiné.  Sa 
belle  chevelure  ramassée  sur  sa  nuque  inonde  ses 
épaules.  On  voit  le  haut  de  son  carquois  g-arni  de 
flèches.  L'arc  est  retenu  par  une  banderole  passée 
autour  de  son  épaule  g-auche.  Son  attitude  exprime 
la  rapidité  de  la  course  et  l'élan  d'un  mouvement 
fougueux.  La  joie  de  cette  course  entraînante,  la 
fraîcheur  du  grand  air,  donnent  à  cette  splendide 
déesse  une  allégresse,  qui  brille  dans  ses  yeux  et 
•s'épanouit  dans  sa  bouche  souriante.  Elle  est  heu- 
reuse de  fendre  l'air,  son  sein  bondit  de  plaisir, 
son  voile  et  ses  cheveux  flottent  autour  d'elle.  On 
dirait  que  l'air  vif  et  matinal  caresse  volontiers  ses 
bras  nus  et  enveloppe  voluptueusement  sa  taille 
■de  déesse  et  de  fée.  L'ivresse  qu'elle  respire  la  fait 
ressembler  à  une  Aurore  qui  s'élance  au  devant  du 
Printemps.  Une  sève  de  vie  virginale  colore  ses 
joues  délicates,  ses  lèvres  humides  et  donne  à  ses 
s  veux  dilatés  un  regard  plein  de  charme  et 
de  bonheur.  Ce  n'est  pas  la  Diane  sévère  aux  for- 
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mes  presques  viriles,  au  profil  cruel  de  la  statuaire 
grecque.  C'est  une  Diane  plus  intime,  qui  n'est 
que  joie,  douceur  et  abandon.  Cette  création  du 
Corrèg-e  est  bien  grecque  cependant,  en  ce  que  la 
volupté  inconsciente  des  sens  s'unit  en  elle  aux 
joies  de  l'âme  et  du  cœur.  C'est  cette  double  sève 
de  vie  et  d'idéal  qui  créa  les  chefs  d'oeuvre  des 
Grecs.  Pour  eux,  ces  dieux  heureux,  ces  déesses 
accomplies,  parées  de  toutes  les  séductions  d'une 
nature  exceptionnelle,  n'étaient  point  des  fictions  ; 
c'étaient  de  riantes  et  splendides  réalités.  Les  qua- 
lités humaines  les  plus  exquises  revêtaient  la  forme 
la  plus  parfaite  et  prenaient  ensuite  les  noms  des 
dieux  et  des  héros. 

C'est  de  cette  manière  aussi  que  le  jeune  AUegri 
a  saisi  l'idée  de  Diane,  la  joyeuse  chasseresse.  Il 
l'a  peinte  entourée  de  gais  enfants,  qui  la  suivent, 
la  précèdent  et  lui  font  un  cortège  ravissant.  Dans 
ce  parloii',  on  oublie  qu'on  est  en  présence  d'une 
oeuvre  d'art.  On  se  sent  plutôt  environné  d'une  vie 
riante  et  belle.  En  avant  brille  la  déesse;  derrière 
elle,  sur  le  pourtour  de  la  chambre,  les  groupes 
d'enfants,  de  grandeur  naturelle,  se  détachent  deux 
à  deux  dans  des  ovales,  formés  par  une  treille  de 
verdure,  enrichie  de  fruits  et  de  fleurs.  Ils  portent 
les  emblèmes  de  la  chasse  et  semblent  s'amuser  à 
cœur  joie.  Ils  expriment  tous  et  chacun  à  sa  manière 
le  bonheur  de  la  vie  champêtre.  C'est  une  troupe 
d'enfants  qui  se  réjouit  au  grand  air,  s'amuse  avec 
des  fleurs  et  des  fruits,  pousse  de  petits  cris,  s'excite 
à  la  course  en  plein  champ^  sous  le  ciel  bleu,  et  se 
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livre  à  ses  jeux  avec  rallégTesse  et  l'aimable  entrain 
de  cet  cig-e. 

Telle  est  l'impression  d'ensemble  de  ce  chef- 
d'œuvre;  examinons  maintenant  les  g-roupes  en 
détail. 

La  voûte  de  la  Chambre  de  Saint-Paul  est  divisée 
en  seize  compartiments  par  des  listeaux  de  stuc, 
qui  vont  en  s'élarg-issant  du  sommet  à  la  base.  Un 
treillag-e  qui  fait  le  tour  de  la  chambre  est  percé 
d'ovales  en  forme  de  m.édaillons,  d'où  ressortent 
des  groupes  d'enfants  en  train  de  poursuivre  leurs 
jeux.  Sous  chacun  de  ces  groupes  l'artiste  a  peint 
en  grisaille  une  fantaisie  mythologique. Cette  fine, 
curieuse  et  originale  ornementation,  dénote  une 
véritable  science  d'érudit,  en  même  temps  qu'un 
art  décoratif  consommé. 

Nous  allons  décrire,  en  les  suivant  de  gauche  à 
droite,  les  seize  médaillons  du  parloir,  en  v  joignant 
les  seize  grisailles  placées  sous  les  premiers,  cha- 
cune dans  son  cintre. 


PREMIER    OVALE     AU-DESSUS     DE    LA    DEESSE    A    DROITE 

Deux  beaux  enfants,  dont  l'un,  vu  de  trois  quarts 
avance  sa  jolie  jambe  repliée  sur  le  devant  de 
l'ovale.  On  voit  paraître  sa  tète  souriante  sous  son 
bras  levé,  tandis  qu'il  s'efforce  de  dégager  l'autre 
bras  des  mains  de  son  compagnon  qui  le  relient 
de  toute  sa  force  par  le  pois^net.  Le  groupe  est 
ravissant  de  ^-râce  enfantine. 
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La  grisaille  (en  forme  cintrée  placée  au-dessous) 
représente  le  groupe  des  trois  Grâces.  Ce  sont  des 
corps  splendides  de  déesses,  qui  se  tiennent  en- 
trelacées amoureusement.  Celle  du  milieu,  vue  de 
dos,  est  légèrement  appuyée  sur  sa  jambe  droite. 
Une  des  Grâces,  celle  de  gauche,  est  vue  de  face, 
l'autre  de  profil. 

L'arrangement  de  leurs  cheveux,  l'attitude  de 
leurs  corps  et  la  beauté  des  formes  rappellent 
l'antique,  tout  en  ayant  la  fraîcheur  d'une  œuvre 
originale.  De  fait,  ce  groupe  des  trois  Grâces,  in- 
venté par  le  Corrège,  n'a  rien  de  commun  (sinon 
le  sujet  et  la  beauté  plastique)  avec  le  fameux 
groupe  de  Raphaël,  que  celui-ci  copia  de  Tan- 
tique,  d'après  Toriginal  grec  en  marbre  blanc, 
qu'on  admirait  jusqu'en  ces  dernières  années  à 
la  bibliothèque  de  la  cathédrale  de  Sienne;  groupe 
que  le  jeune  maître  a  répété  très  souvent  *. 

Le  Corrège,  comme  nous  le  prouve  cette  mer- 
veilleuse œuvre  de  Saint-Paul,  n'avait  aucun 
besoin  d'une  inspiration  directe  de  l'antique.  Les 
richesses  de  son  imagination  lui  tenaient  lieu  des 
modèles  et  faisaient  tous  les  frais  de  ses  œuvres. 


DEUXIEME    OVALE 


Ce  groupe   est    admirable  de  vivacité.  On   voit 


I ,  Ce  beau  scroupe  a  été  retiré  de  la  position  qu'il  occupait  au 
centre  de  la  bibliothèque  de  la  cathédrale  de  Sienne,  par  ordre  de 
î'évéque,  après  une  visite  de  Pie  IX.  Il  se  trouve  maintenant  à 
l'Acadcmie  des  Beaux-Arts. 


LA    CHAMBRE    DE    SAINT-PAUL  IqB 

deux  pelits  enfants,  dont  l'un  tourne  presque 
enlièrernent  le  dos  au  sp3clateur.  Il  s'efforce 
d'atteindre  avec  la  main  les  fruits  suspendus 
sur  sa  tête.  Le  mouvement  est  si  vif  que  la  main 
semble  sortir  de  l'ovale.  Le  dos  cambré  et  l'atti- 
tude animée  du  pelit  enfant  sont  aussi  admirables 
que  l'expression  de  son  compag-non,  vu  de  profil. 
Sa  jolie  joue  repose  sur  l'épaule  du  premier,  ses 
yeux  intelligents  et  sa  petite  main  levée  désig-nenl, 
avec  l'avidité  d'une  gourmandise  enfantine,  les 
fruits  qui  lui  semblent  les  meilleurs. 

GRISAILLE    DU    DEUXIEME    OVALE 

On  voit  un  jeune  héros  debout,  tout  nu  et  légè- 
rement penché  sur  sa  jambe  droite.  La  jambe 
gauche  est  un  peu  ployée  en  avant. Un  bras  repose 
oisif  à  ses  côtés  ;  l'autre  s'appuie  sur  un  thjrse. 
Par  la  pose  nonchalante  et  l'élégance  des  formes  on 
pourrait  y  voir  un  jeune  Adonis. 

TROISIÈME    OVALE 

Ce  groupe  est  le  seul  sérieux  au  milieu  de  ce 
cortège  enjoué.  Nous  pensons  que  l'intention  de 
Tartiste  a  été  de  représenter  £lIégoriqueinent  le 
poids  des  richesses,  et  celui,  plus  lourd  encore,  du 
pouvoir.  On  voit  un  petit  enfant  à  la  mine  préoc- 
cupée, qui  porte  sur  sa  jolie  tète,  ceinte  d'un 
diadème  d'or,  une  énorme  pierre,  qu'il  s'efforce 
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de  tenir  en  équilibre  à  l'aide  d'une  baguette.  Un 
manteau  recouvre  ses  épaules.  Il  semble  excédé 
du  poids  de  son  fardeau.  Un  autre  enfant,  à  la 
mine  pensive,  placé  derrière  lui,  porte  vivement 
sa  petite  main  à  la  couronne  du  premier,  pour 
l'empêcher  de  tomber.  —  Chaque  détail  de  ce  ta- 
bleau sert  à  compléter  l'intention  du  maître.  Ce 
beau  g'roupe  d'enfants  graves  et  rêveurs  fait  ré- 
fléchir aux  péripéties  des  choses  humaines.  Dans 
la  variété  infinie  des  motifs  de  chaque  groupe  di- 
vers, dans  les  mouvements  et  l'expression  de  ces 
beaux  enfants,  on  découvre  mille  pensées  et  mille 
beautés  secrètes.  Tout  a  sa  raison  d'être  et  sa 
philosophie  intime;  car,  sous  les  formes  gracieuses 
d'un  art  plastique  sans  égal,  le  Corrège  sait  cacher 
des  trésors  de  science  et  de  sentiment.  Mais  il  dé- 
guise sa  science  sous  un  naturel  si  parfait  que  nous 
attribuons  d'habitude  à  une  facilité  merveilleuse 
ce  qui  est  la  perfection  de  l'art. 

TROISIÈME  GRISAILLE 

Un  jeune  homme  se   présente  devant  un  cippe 
de  colonne  antique  tout  sculpté.  Il  tient  une  corne 
d'abondance  dans  sa  main  gauche  et  de  sa  droite 
il  verse  le  contenu  d'une  patère  sur  un  brasier  alla 
mé  comme  pour  offrir  un  sacrifice. 

0UATRIÈ3IE   OVALE 

Ce  groupe  représente  un  ravissant  Amour,  assis 
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au  bord  de  l'ovale,  d'où  ressortent  en  grand  relief 
son  joli  çenou  et  ses  bras  potelés.  Ces  jolis  bras 
caressants  retiennent,  avec  quelque  effort,  un 
énorme  mascaron  de  Méduse,  dont  la  laideur  re- 
poussante et  l'étrange  grimace  relèvent  la  g-râce 
légère  de  l'enfant  qui  le  porte.  Il  tourne  sa  ravis- 
sante petite  tête  vers  son  compagnon.  Celui-ci,  vu 
de  profil,  le  bras  et  la  tête  penchés  en  avant,  semble 
vouloir  se  rendre  un  compte  exact  de  la  nature 
de  cet  étrange  fardeau.  Le  type  des  enfants  est  des 
pins  séduisants.  Le  relief  et  le  naturel  de  leur  pose 
est  aussi  admirable  que  leur  expression  animée. 

GRISAILLE    DU    0UATRIÈ3IE    OVALE 

Cette  grisaille  est  des  plus  remarquables.  On  voit 
une  jeune  femme  assise  et  admirablem.ent  drapée 
à  l'antique,  coiffée  d'une  trompe  d'éléphant.  De  sa 
main  gauche  elle  porte  une  corne  d'abondance  et 
tient  de  sa  main  droite,  en  allongeant  le  bras,  un 
énorme  scorpion.  Un  panier  d'osier  rempli  de  pro- 
visions est  à  ses  pieds.  —  L'artiste  a-t-il  voulu  re- 
présenter la  Force  qui  joue  avec  la  Malignité  sans 
la  craindre  ?  L'ensemble  de  cette  figure  est 
des  plus  gracieux;  le  sentiment  de  l'antique  y  est 
complet,  comme  partout,  accompag-né  d'un  par- 
fait naturel. 

CINQUIÈME    OVALE 

Ce   groupe  est  des  plus  attrayants  et   des  plus 
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animés.  D'un  côté  on  voit,  par  le  dos,  un  char- 
mant enfanl  dans  l'acte  de  s'élancer  à  la  course. 
Une  autre,  tête  douce  et  ravissante,  repose,  en  te- 
nant ses  jolis  bras  serrés  avec  passion  autour  du 
cou  d'un  beau  lévrier,  qu'il  presse  contre  sa  poi- 
trine. Le  eliien  semble  répondre,  par  la  sag-acité 
de  son  œil  et  le  petit  mouvement  de  son  museau,  à 
l'étreinte  passionnée  de  l'enfant  qu'il  remercie  ainsi 
à  sa  manière.  Ce  groupe  est  un  vrai  chef-d'œuvre. 
La  tendre  amitié  de  l'enfant  pour  le  cliien,  compa- 
gnon de  ses  jeux,  et  le  dévouement  fidèle  de  l'ani- 
mal j  sont  peints  avec  une  vérité  si  parfaite  qu'on 
ne  peut  se  lasser  de  l'admirer. 


GRISAILLE    DU     CL\OUIEME    OVALE 

Cette  composition  est  un  chef-d'œuvre  dans  son 
genre.  Le  sujet  est  nouveau  et  fort  original.  Junon 
avait  encouru  la  colère  de  son  époux,  selon  le  récit 
d'Homère  dans  l'Iliade.  Pour  la  châtier,  Jupiter  la 
suspend  par  les  bras,  devant  les  dieux  de  l'Olympe 
et  lui  met  aux  pieds  de  pesantes  enclumes  :  «  sans 
que  les  dieux  (nous  dit  le  poète)  aient  osé  plaider 
en  sa  faveur  ».  C'est  le  moment  choisi  par 
l'artiste.  On  voit  le  beau  corps  de  Junon  toute  nue 
suspendue  par  les  bras,  qui  sont  noués  avec  des 
lacets  d'or  et  fixés  au-dessus  de  sa  jolie  tète.  Une 
superbe  chevelure,  souple  et  soyeuse,  descend  en 
ondes  sur  son  dos.  Son  beau  corps  est  vu  de  trois 
quarts.  Les  enclumes  sont  attachées  à  ses  pieds, 
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reliées  aussi  par  des  fils  d'or,  toujours  selon 
Homère.  Ce  superbe  corps  de  femme  flotte  douce- 
ment dans  les  airs,  avec  une  grâce  si  parfaite  qu'on 
oublie  sa  position  pénible.  La  vie  même  y  est  peinte 
avec  la  g-ràce  plastique  des  Grecs.  Cette  admirable 
fig-urine  de  Junon  (suspendue  par  les  bras)  a  servi 
de  modèle  à  Raphaël  Mengs  pour  son  Andromède 
de  l'Escurial,  après  une  visite  qu'il  fit  au  parloir  de 
Saint-Paul,  dont  cependant  il  a  omis  déparier  dans 
ses  œuvres  et  ses  nombreux  commentaires  sur  le 
Corrège  !  De  cette  Andromède  il  fit  une  répétition 
pour  lord  Bristol,  à  Madrid.  Ainsi  s'explique  le 
silence  de  cet  admirateur  enthousiaste  du  Corrège, 
à  propos  du  Parloir  de  Saint-Paul.  Il  est  d'ail- 
leurs historiquement  constaté  qu'il  a  visité  le  cou- 
vent ('avec  permission  de  l'évêque)  et  admiré 
l'œuvre  magnifique  avec  l'enthousiasme  d'un  con- 
naisseur. 


SIXIEME    OVALE 

On  voit  un  jeune  Amour  qui  tire  prestement 
une  flèche  de  son  carquois,  en  tournant  sa  jolie 
tête  sur  son  épaule.  Un  autre  Amour,  qui  s'appuie 
contre  la  bordure  fleurie  de  l'ovale,  le  regarde  faire 
en  souriant. 

GRISAILLE   DU    SIXIEME  OVALE 

Une  jeune  prêtresse,  splendidement  drapée  d'un 
double   chiton,  est   debout  devant  un   autel.  Elle 
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s'appuie  sur  une  torche  et  v^rse  sur  le  feu  de  l'au- 
tel un  parfum  contenu  dans  une  patère.  Cette  figure 
est  remplie  de  cette  grâce  exquise  qui  distingue  les 
bons  temps  de  la  sculpture  grecque. 


SEPTIEME     OVALE 

Deux  Amours.  L'un  est  vu  de  dos  et  montre  aux 
trois  quarts  sa  petite  personne  potelée.  L'autre  a 
le  corps  tourné  de  profil  et  sa  tête  fait  face  au  spec- 
tateur. Ils  s'efforcent  de  soulever  une  lance  armée 
d'une  pointe  de  fer.  Leurs  jolis  corps  souples  sont 
d'une  élégance  enjouée. 

GRISAILLE    DU    SEPTIEME     OVALE 

On  voit  un  vieillard  assis  qui  soutient  sa  tête  de 
son  bras  gauche  appuyé  sur  le  dossier  de  sa  chaise. 
Il  tient  une  gerbe  de  froment  dans  sa  main  droite. 
C'est  une  belle  ci  intéressante  figure,  qui  ferait 
songer  au  vieil  Hiver  dont  le  sein  profond  renferme 
les  gerbes  des  nouvelles  saisons. 

Dans  ces  admirables  figurines  (qui  servent  d'or- 
nement aux  ovales)  et  qui  semblent  être  une  série 
d'allégories  fantaisistes,  le  peintre  a  voulu  symbo- 
liser la  vie  sous  toutes  les  formes.  Ces  personnages 
d'une  plasticité  parlante,  sont  aussi  des  merveilles 
de   goût    et  dénotent  une  invention    inépuisable. 
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HUITIEME    OVALE 

In  joli  Amour,  d'un  mouvement  rempli  de 
grâce,  lient  dans  ses  petites  mains  les  extrémités 
d'un  arc  qu'il  appuie  contre  son  genou  avec  un 
geste  triomphant.  Derrière  lui,  un  autre  bel  enfant 
vu  de  profil,  semble  lui  parler  avec  animation.  Un 
troisième  enfant  paraît,  à  demi  caché  par  l'épais 
feuillage  et  les  masses  de  fruits  et  de  fleurs  qui  ser- 
vent de  cadre  à  l'ovale.  L'attitude  du  jeune  Amour 
qui  forme  le  sujet  principal  de  ce  tableau  est  d'une 
naïveté  adorable.  La  grâce  et  la  joie  du  triomphe 
brillent  sur  le  visage  et  dans  les  yeux  de  l'enfant 
La  beauté  de  ces  yeux  grands  et  noirs,  le  sourire  des 
lèvres  épanouies,  les  boucles  légères  des  cheveux 
lolatres  qui  couronnent  gracieusement  sa  jolie  tête 
font  de  ces  beaux  enfants  une  vraie  joie  pour  les 
yeux.  ^ 

GRISAILLE     DU    HUITIEME    OVALE 

Un  temple  grec  d'ordre  dorique  se  présente  à 
nous  soutenu  par  quatre  colonnes  et  couronné 
J  un  frontispice  décoré  de  petits  Amours.  On  voit 
^ous  le  portique,  à  l'entrée  du  péristyle,  une  figure 
de  femme  se  reposant  sur  un  thyrse  appuvé  sur  le 
stylobate.  ^  " 


NEUVIÈME    OVALE 

Un  groupe  ravissant  de  quatre  Amours.  L', 
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sur  le  devant,  est  assis  sur  le  dos  d*un  grand  chien 
qu'il  guide  avec  deux'courroies  liées  autour  de  la 
gueule  de  l'énorme  animal.  Rien  de  plus  animé 
que  le  geste  et  la  figure  vue  de  profil  de  ce  bel 
enfant,  tout  rempli  de  vigueur  et  d'entrain.  Un 
autre  petit  enfant  saisit  avec  grâce  l'extrémité  des 
guides;  un  quatrième  semble  vouloir  précéder  le 
cortège.  La  grâce,  le  relief,  la  variété  des  lignes, 
la  noblesse  et  la  beauté  angélique  de  l'enfant  posé 
sur  le  dos  du  chien,  tant  de  vie  concentrée  en  si 
peu  d'espace,  donnent  à  ce  groupe  une  séduction 
particulière. 


GRISAILLE     DU     NEUVIEME   OVALE 

Cette  grisaille  représente  les  Parques,  sous  la 
forme  symbolique  de  trois  anges  de  la  mort  et  de 
la  vie.  Elles  ont  de  grandes  ailes,  de  charmants 
visages  déjeunes  filles  et  semblent  tenir  entre  leurs 
doigts  les  fils  de  la  destinée.  La  composition  de  ce 
tableau  est  d'un  caractère  absolument  original.  Sur 
un  fond  de  paysage,  où  fleurit  l'arbre  de  la  vie,  à 
côté  d'un  tronc  nu,  on  voit  ces  trois  Anges  de  la 
destinée  dont  l'une,  assise  à  gauche  et  vue  de  pro- 
fil, tresse  le  fil  de  sa  quenouille,  qu'elle  tient  sou- 
levée entre  ses  mains.  Ce  fil  fragile,  elle  le  passe 
ensuite  à  sa  sœur  (ceUe  du  milieu),  qui  à  son  tour 
le  passe  à  la  troisième,  laquelle,  assise  à  ses  pieds 
dans  une  attitude  remplie  de  tristesse,  semble  cou- 
per à  regret  le  fil  de  vie.  Ces  Parques  ailées  et  gra- 
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cieuses,  drapées  avec  élég-ance,  aux  figures  suaves» 
aux  lon^^-ues  tresses  soyeuses^  ornées  de  grandes 
ailes  blanches,  offrent  un  ravissant  symbole  de  la 
destinée  avec  les  alternatives  capricieuses  de  la  vie 
et  de  la  mort.  Une  poésie  intime,  qui  semble  éma- 
ner du  cœur,  ressort  de  ces  images  où  rien  n'est 
froide  ni  dans  l'attitude  ni  dans  l'expression.  Le 
Corrèg-e,  ici  comme  ailleurs,  a  rompu  avec  la  tradi- 
tion ;  nous  le  retrouvons  comme  toujours  poète 
et  novateur. 

DIXIÈME  OVALE 

Un  enfant  vu  de  dos,  dont  le  bras,  l'épaule  et  le 
superbe  petit  corps  rassortent  en  plein  relief  à  la 
grande  lumière,  tourne  sa  tête  avec  vivacité  vers 
un  autre  enfant,  qu'on  voit  de  profil  et  qui  pose 
son  avant-bras  sur  le  cou  d'un  gros  chien.  Ces  deux 
têtes  bouclées,  tournées  l'une  contre  l'autre,  dans 
un  entretien  animé,  où  le  premier  indique  au  se- 
cond la  scène  qui  vient  de  se  passer  sous  ses  yeux, 
sont  charmantes   de  naturel  et  d'entrain. 

GRISAILLE  DU  DIXIEME  OV^ALE 

Ici  on  voit  une  jeune  divinité  grecque,  vêtue  d'un  ' 
long  chiton  talaire,  serré  à  la  hauteur  des  seins. 
Une  longue  draperie  flotte  en  plis  élégants  derrière 
elle,  au  gré  des  vents  qui  la  caressent  et  semblent 
l'envelopper  dans  sa  marche  légère,  tandis  qu'elle 
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lient  un  petit  enfant  dans  ses  bras  étendu  devant 
elle.  Est-ce  la  Destinée  qui  marche  au  gré  des  vents 
et  qui  préside  à  la  vie  des  hommes  dès  leur  enfance  ? 
Ouelleque  soit  rallégorie  incarnée  dans  cette  jeune 
déesse,  l'effet  qu'elle  produit  éveille  et  caresse  l'i- 
niag-ination. 

ONZIÈME  OVALE 

Un  gentil  enfant,  dont  le  corps  (vu  presque  de 
face)  et  le  joli  genou  semblent  se  cacher  dans  le 
fouillis  de  feuillage  qui  encadre  l'ovale,  est  en  train 
de  tenir  de  ses  deux  mains  un  cor  de  chasse  et  en 
applique  l'ouverture  à  la  bouche  d'un  autre  petit 
enfant,  dont  la  tête  seule  est  visible,  à  sa  droite. 
Derrière  lui,  un  petit  compagnon  semble  observer 
un  objet  qu'il  tient  au-dessus  de  lui.  La  tête  de  ce 
dernier  est  vive  d'expression  et  d'un  grand  relief. 

GRISAILLE    DU    ONZIEME    OVALE 

Encore  une  jeune  divinité,  drapée  d'un  chiton 
à  manches  courtes  et  serré  sous  les  seins.  Elle  est 
recouverte  d'une  ample  draperie,  qui,  d'un  côté, 
retombe  sur  l'avant-bras.  La  pose  de  cette  figure, 
dont  le  visage  est  vu  de  profil,  est  fort  noble.  Dans 
sa  main  droite,  dont  le  bras  est  découvert,  elle 
tient  un  globe  ;  sa  main  gauche  porte  une  torche 
allumée.  Peut-être  l'artiste  a-t-il  voulu  figurer  la 
lumière  delà  science  terrestre. 
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DOUZIEME    OVALE 

On  voit  un  enfant  de  profil  qui  souffle  avec  force 
dans  un  cor  de  chasse  dont  il  tourne  l'ou- 
verture vers  un  autre  petit  enfant  placé  devant 
lui;  celui-ci  se  bouche  les  oreilles  avec  un  petit 
mouvement  de  désespoir  d'un  comique  charmant. 


GRISAILLE    DU    DOUZIEME    OVALE 

Un  satyre,  vu  de  profil,  recouvert  d'une  peau 
de  bête,  est  adossé  à  un  tronc  d'arbre.  Il  est  sur 
le  point  de  souffler  dans  une  conque  marine  qu'il 
élève  à  la  hauteur  de  sa  bouche.  La  nature  du 
satyre,  tel  que  les  Grecs  l'ont  imaginé,  est  parfai- 
tement comprise  et  rendue.  Il  a  les  instincts  de 
l'homme  primitif,  son  intellig-ence  n'a  pas  encore 
été  poussée  aux  raffinements  de  la  vie  et  aux  arts 
plastiques,  mais  il  commence  à  s'exprimer  par 
une  mélopée  rudimentaire  avec  sa  conque  marine 
ou  sa  flûte  de  roseaux. 

TREIZIÈME    OVALE 

Un  superbe  enfant,  vu  presque  de  face,  tient 
dans  ses  jolies  mains,  levées  sur  sa  tête  folâtre, 
une  forte  tête  de  cerf  avec  d'énormes  cornes, 
qu'il  soulève  d'un  air  triomphant.  Derrière  lui  on 
aperçoit    à  moitié  le  corps   et  la  tête  d'un    autre 
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enfant,  qui  reg'arde  devant  lui.  A  côté  de  l'enfant 
au  cerf,  on  voit  de  profil  le  museau  d'un  gros 
chien  lévrier.  Les  deux  têtes  d'animaux  sont 
peintes  avec  cette  vive  pénétration  de  la  nature  qui 
marque  la  maîtrise  duCorrège  dans  tous  les  sujets 
qu'il  traite. 

GRISAILLE    DU  TREIZIEME   OVALE 

On  voit  une  jeune  fille  vêtue  d'une  draperie 
légère  ;  un  chiton  à  manches  courtes  serre  sa  taille 
et  enveloppe  son  joli  corps.  Elle  soulève  délicatement 
les  plis  de  sa  robe,  laissant  à  découvert  le  bas  de  sa 
jambe,  dont  l'attitude  est  presque  celle  de  la  danse. 
De  son  bras  et  de  sa  main  droite  étendue  elle  tient 
une  jolie  colombe,  aux  ailes  déployées,  vouée  peut- 
être  au  sacrifice.  Cette  figurine,  dont  la  longue 
chevelure  retombe  derrière  le  dos  et  flotte  sur  ses 
épaules,  est  d'un  grand  charme  par  le  mouvement 
de  sa   marche  cadencée. 


QUATORZIEME  OVALE 

Deux  enfants  sont  groupés  au  milieu  du  médail- 
lon. L'un  appuie  sa  jambe  droite  (d'un  modelé  et 
d'un  relief  délicieux)  contre  la  bordure  de  feuilla- 
ge, tandis  que  par  un  mouvement  rempli  de  grâce, 
il  détourne  son  petit  corps  et  sa  tête  du  côté  op- 
posé, en  levant  les  bras  pour  saisir  une  guirlande 
de  fleurs  et  de  fruits  qui  est  suspendue  au-dessus 
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de  lui.  Son  petit  ami  le  regarde  faire.  Un  autre 
appuie  sa  petite  main  sur  sa  cuisse;  on  n'aperçoit 
que  sa  tête  et  son  bras. 

GRISAILLE  DU  QUATORZIEME   OVALE 

Ici  on  observe  une  jeune  femme,  vue  de  face, 
qui  se  tient  debout  drapée  d'une  long-ue  robe 
serrée  à  la  taille,  selon  l'usage  des  Grecs,  et  lais- 
sant à  découvert  le  bras  droit.  Elle  tient  une  bran- 
che de  fleurs  à  la  main;  ses  longs  cheveux,  que  la 
brise  a  dispersés  en  ondes  sur  ses  épaules,  ajoutent 
au  charme  de  l'ensemble  par  l'illusion  qu'ils  prêtent 
au  léger  mouvement  de  sa  personne.  Jamais  maître 
n'a  aussi  savamment  rendu  la  merveilleuse  beauté 
de  la  chevelure  humaine,  ni  si  bien  peint  son  tissu 
léger,  lustré  et  soyeux. 

QUINZIÈME  OVALE 

Deux  enfants,  allant  chacun  d'un  côté  différent, 
se  rencontrent  en  route.  L'un  est  vu  de  dos  et  l'au- 
tre de  face;  ils  causent  entre  eux  avec  animation. 
L'enfant  de  droite  fait  effort  pour  retenir  l'autre 
qui  veut  s'en  aller  du  côté  opposé.  La  grâce ,  la  lé- 
gèreté du  mouvement  qui  marquent  le  type  de  ces 
deux  enfants  est  inimitable.  Ce  sont  des  enfants 
dont  on  rêve,  beaux,  vigoureux,  frais  et  souriants, 
et  dont  les  yeux  et  la  bouche  sont  remplis  de  dou- 
ceur. 
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GRISAILLE   DU    QUINZIEME   OVALE 

Une  divinité,  peut-être  la  Fortune,  debout  la  têle 
penchée  sur  la  poitrine.  Elle  porte  la  corne  d'a- 
bondance à  g-auche,  et  dirige  de  sa  main  droite 
abaissée  un  timon  posé  sur  une  sphère.  Comme  les 
autres,  elle  est  habillée  à  la  grecque. 

SEIZIÈME  OVALE 

Un  joli  enfant  accroché  par  la  main  à  une  corde 
se  balance  en  jouant.  La  moitié  du  corps  et  les  jam- 
bes pendent  hors  de  l'ovale.  Un  autre  enfant,  placé 
à  ses  côtés,  pose  une  main  sur  la  même  corde  et 
retient  son  compagnon  de  l'autre,  avec  un  geste 
ravissant  de  tendresse  enfantine,  pour  rempèclier 
de  choir. 


GRISAILLE    DU    SEIZIEME    OVALE 

Représente  Minerve,  appuyée  sur  une  longue 
lance,  dans  une  attitude  martiale.  Sa  tête  porte 
fièrement  son  casque  g"uerrier  et  elle  tient  de  sa 
main  gauche  une  torche  allumée,  qui  semble  l'éclai- 
rer dans  sa  marche.  Le  maître  a  voulu  démontrer  par 
cette  figure  symbolique  que  la  force  et  la  sagesse 
sont  les  éclaireurs  de  la  société.  Le  génie  lumineux 
du  Gorrèg"e  a  su  interpréter  les  mythes   des  Grecs 
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avec  la  liberté  de  son  intellig-eiice  supérieure.  Par 
ce  côté,  Antonio  Alleg-ri  est  le  seul  des  maîtres  ita- 
liens qui  ait  su  ressusciter  les  fables  charmantes  et 
les  mythes  lumineux  de  la  Grèce,  dans  toute  leur 
beauté.  Il  les  fait  reluire  par  Téclatmême  de  l'esprit 
qui  les  a  dictés,  les  ranime  par  le  souffle  d'une  riche 
et  riante  nature,  semblables  à  celle  des  poètes  qui 
les  créèrent. 


Ces  fresques,  qui  sont  encore  fraîches  comme  au 
premier  jour,  étonnent  par  la  fécondité  de  l'in- 
vention et  la  grâce  de  l'exécution .  L'admiration 
redouble,  si  nous  réfléchissons  aux  innombrables 
difficultés  de  la  peinture  murale. 

Les  procédés  techniques  de  cet  art  sont  assez  peu 
■connus,  en  général,  pour  qu'il  soit  utile  de  les  rap- 
peler ici  ;  ils  feront  comprendre  à  quel  degré  de 
virtuosité  technique  était  déjà  parvenu  l'artiste  de 
Ting^t-trois  ans. 

Pour  peindre  à  fresque  on  commence  par  dessi- 
ner les  cartons  dans  les  proportions  exactes  qu'on 
veut  donner  à  la  peinture  elle-même  ;  puis  on  mo- 
dèle ces  dessins  en  clair-obscur,  de  manière  à  pou- 
voir mesurer  la  valeur  des  reliefs  et  l'intensité  des 
couleurs  voulues,  d'après  les  ombres  et  les  lumières 
du  crayon.  Ces  cartons  soigneusement  achevés,  on 
prend  le  calque  de  tous  les  contours  sur  un  papier 
sohde  et  transparent.  On  prépare  ensuite  l'enduit 
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du  mur  ;  on  applique  le  papier  sur  sa  surface  en- 
core moite  et  Ton  y  suit  avec  un  poinçon  le  calque 
du  dessin,  qui  se  retrouve  ainsi  reproduit  sur  le 
mur.  Les  grandes  difficultés  commencent  avec 
l'application  des  couleurs.  Pour  les  vaincre,  le 
peintre  doit  posséder  une  sûreté  de  coup  d'oeil  et 
une  vig"ueur  de  poignet  qui  égalent  sa  science.  Pre- 
mière difficulté  :  l'enduit  une  fois  séché,  on  ne  peut 
rien  changer  au  coloris;  la  fresque  n'admettant 
qu'une  première  couche  decouleur.il  faut  donc  que 
le  peintre  atteigne  son  effet  du  premier  coup  de  pin- 
ceau. Mais  il  y  a  plus.  Par  le  dessèchement  des  cou- 
leurs qui  se  confondent  avec  l'enduit,  il  arrive  que  les 
couleurs  claires  deviennent  sombres,  et  les  sombres 
claires. L'artistedoit  donc  partout renverserlagamme 
des  tons;  donner  de  l'ombre  danslamesureoù  il  veut 
produirelalumière  et  réciproquement.  Or  les  nuances 
et  les  gradations  des  couleurs  étant  infinies,  les 
renversements  le  sont  aussi;  et  le  peintre,  pour 
donner  l'image  exacte  delà  nature,  doit  en  voir  la 
négative  dans  son  esprit.  C'est  pour  cette  raison  que 
les  fresques  sont  rarement  bien  colorées.  Celles  du 
Corrège  joignent  à  la  sohdité  des  corps  vivants  une 
légèreté  aérienne.  Elles  imitent  aussi  bien  les  mo- 
dèles du  nu  que  lestons  des  chairs,  les  nuances  et 
la  souplesse  des  cheveux.  Quant  au  genre  de  cou- 
leurs dont  se  sert  la  peinture  à  fresque,  ce  sont 
surtout  les  terres  glaises.  Elles  résistent  le  mieux  à 
la  double  action  de  la  chaux  et  de  l'humidité.  Les 
couleurs  minérales  sont  sujettes  à  l'oxydation,  et 
les  végétales  subissent  trop  facilement  l'action  cor- 
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rosive  de  la  chaux.  Il  est  une  dernière  difficulté 
de  la  peinture  murale  que  nous  devons  sig-naler 
pour  faire  ressortir  l'habileté  du  Corrèg-e.  Il  faut 
que  le  peintre  remplisse  chaque  jour  toute  la  por- 
tion du  mur  qui  a  étérecouvertepar  l'enduit  moite, 
trempé  de  chaux.  Carie  lendemain  il  trouverait  l'en- 
duit à  demi  séché,  la  couleur  y  pénétrerait  mal  et 
la  croûte  fendillée  sauterait  par  la  suite.  Si  au  con- 
traire la  couleur  est  appliquée  le  premier  jour  sur 
l'enduit  frais  et  humide,  elle  pénètre  jusqu'au  fond; 
et  la  fresque,  faisant  dès  lors  partie  intégrante  du 
mur,  devient  aussi  indestructible  que  lui. 

Telles  étaient  les  difficultés  que  devait  affronter 
le  jeune  artiste.  Ceux  qui  ont  vu  la  chambre  de 
Saint-Paul  avant  ou  après  les  Stances  du  Vatican 
et  la  Chapelle  Sixtine,  et  qui  ne  sont  pas  esclaves 
de  l'opinion  reçue,  devront  reconnaître  la  supé- 
riorité de  la  première  pour  le  fini  et  la  lég-èreté  de 
l'exécution. 

Gomment  se  fait-il,  dira-t-on,  que  la  remommée 
de  cette  œuvre  ne  réponde  pas  à  son  mérite?  Il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  rechercher  pourquoi  elle  est 
restée  dans  l'ombre  jusqu'à  nos  jours.  Tout  nous 
porte  à  croire  que  son  premier  succès  répondit  à  sa 
perfection.  L'abbesse  de  Saint-Paul  recevait  alors 
dans  ce  salon  une  brillante  société  où  nous  trouvons 
des  antiquaires  comme  Bernard  Bergonzi,  qui  possé- 
daient descollections  d'antiquités  ;  Georges  Anselmi 
et  TaddeoAlgarotti,  poètes  connus  ;  des  g-entilshom- 
mes  comme  Montino  délia  Rosa  et  nombre  d'autres 
qui  étaient  parfaitement  àmême  de  jugerde  la  valeur 
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de  l'œuvre.  Jamais  pareille  peinture  ne  s'était  vue  à 
Parme;  elle  dut  apparaître  comme  un  météore  éblouis- 
sant aux  yeux  émerveillés  de  ces  gens  de  goût  et  de 
savoir.  Bientôt  elle  devint  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations. Les  fresques  de  Saint-Paul  attirèrent 
d'emblée  l'attention  des  Bénédictins  de  Saint-Jean. 
Ils  prièrent  le  Corrège  de  peindre  à  fresque  une  pe- 
tite coupole,  en  guise  d'oratoire,  dans  le  dortoir  de 
leur  monastère.  Le  Corrège  y  peignit  l'année  sui- 
vante l'Apothéose  de  saint  Benoît.  Cette  fresque,  . 
qui  n'existe  plus,  excita  l'admiration  de  toute  la 
ville.  Ce  que  voyant,  les  fabriciens  de  Saint-Jean 
offrirent  au  peintre  de  décorer  leur  coupole.  Tout 
cela  prouve  assez  le  grand  éclat  que  firent  de  leur 
temps  les  fresques  de  Saint-Paul.  ? 

Toutefois  le  cercle  joyeux  présidé  par  l'aimable 
abbesse  devait  se  disperser  d'un  moment  à  l'autre. 
En  1624,  le  couvent  fut  fermé  par  ordre  du  pape, 
alors  possesseur  de  la  ville,  et,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  l'abbesse  mourut  bientôt  après. 

A  partir  de  ce  moment,  la  belle  Diane  avec  ses 
bosquets  enchantés  et  son  délicieux  cortège  d'en- 
fants entre  dans  la  nuit,  comme  Armide  et  ses 
jardins  magiques  après  la  fuite  de  Renaud.  Per- 
sonne n'en  parle  plus.  Vasari,  qui  d'ailleurs  est 
aussi  mal  informé  que  possible  sur  la  vie  et  les  œu- 
vres d'Allegri,  ne  dit  rien  de  la  chambre  de  Saint- 
Paul  parce  qu'il  en  ignore  l'existence. 

Parmi  ceux  qui  ont  contribué  à  faire  la  réputa- 
tion d'Allegri,  il  faut  compter  au  premier  rang  Ra- 
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phaël  Meng-s.  Il  nous  a  laissé  sur  lui  un  livre  re- 
marquable où  il  décrit  au  long  toutes  ses  œuvres; 
mais  il  n'y  souffle  mot  de  la  chambre  de  Sainl- 
Paul.  Serait-ce  qu'il  ne  Ta  point  vue  ?  Nous  savons, 
au  contraire,  par  une  lettre  ^  adressée  à  son  ami  le 
chevalier  d'Azzara  et  publiée  depuis  sa  mort,  qu'il 
Fa  visitée.  A  quoi  donc  attribuer  ce  silence  ?  Un 
fait  insig-nifiant  en  apparence  nous  en  donne  une 
raison  plausible.  Nous  apprenons  par  ce  même 
chevalier  d'Azzara  que  Raphaël  Meng-s  prit  pour 
modèle  d'une  Andromède  (peinte  pour  l'Escurial) 
la  ravissante  figurine  de  la  Junon  du  Corrège,  sus- 
pendue par  les  bras  et  peinte  en  grisaille  dans  la 
chambre  de  Saint-Paul.  Dès  lors,  tout  s'explique. 
Raphaël  Mengs  a  omis  de  mentionner  ces  fresques 
pour  ne  point  mettre  le  public  sur  la  trace  de  son 
modèle.  La  clôture  du  couvent,  du  reste,  semblait 
le  garantir  et  le  mettre  en  sûreté  contre  toute  cu- 
riosité indiscrète.  Le  silence  du  critique  devait  ain- 
si couvrir  le  vol  du  peintre.  Il  pensait  sans  doute 
qu'Allegri  était  assez  riche  pour  qu'un  admirateur 
passionné  pût  lui  dérober  un  motif  sans  lui  faire 

I.  Raphaël  Mengs  est  né  en  1708,  mort  en  177g.  La  lettre  citée 
par  le  chevalier  d'Azzara  n'a  donc  été  publiée  que  huit  ans  après 
sa  mort  ('787).  Voici  le  texte  de  la  lettre  de  Mengs  au  chevalier 
d'Azzara  à  propos  des  grisailles  de  Saint-Paul.  «  Je  dois  vous  ap- 
tt  prendre  que  par  faveur  du  très  excellent  Da  Liano,  j'ai  pu  voir 
«  certaines  peintures  faites  en  clair-obscuj\  qui  se  trouvent  au  cou- 
«  vent  des  religieuses  de  Saint-Paul,  qui  sont  toutes  copiées  et 
«  imitées  de  l'antique,  et  qui  ressemblent  par  l'excellence  de  l'exé- 
«  cution  à  celles  de  Raphaël  et  des  ses  meilleurs  élèves.  »  On 
observera  que  pas  un  mot  n'est  dit  des  peintures  murales,  qui  for- 
ment l'ornement  principal  du  parloir  de  l'abbesse.  R.  Mengs  ne 
semble  préoccupé  que  de  faire  accroire  à  son  ami  que  les  «  grisail- 
les de  Saint-Paul  étaient  copiées  de  médailles  antiques  )),sans  doute 
pour  justifier  le  proSt  que  lui-même  en  avait  tiré. 
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tort,  et  se  faire  un   festin  d'une  miette  tombée  de 
sa  table. 

La  chambre  de  Saint-Paul  marque  le  premier 
pas  décisif  du  Corrège  dans  la  carrière  du  grand 
art ,  qu'il  devait  parcourir  si  rapidement  et  avec 
tant  d'éclat.  Il  a  excellé  dans  la  peinture  à  l'huile, 
mais  c'est  dans  la  peinture  murale  qu'il  a  fait  preu- 
ve du  plus  grand  style  et  mis  en  œuvre  ses  plus 
vastes  pensées. 

La  Chasse  de  Diane  ne  révèle  pas  seulement  un 
style  mag-istral,  mais  encore  un  complet  affran- 
chissement de  toute  convention.  Allegri  s'y  mon- 
tre aussi  dégagé  de  la  raideur  hiératique  que  de  la 
soi-disant  ligne  classique  et  académique  cultivée 
par  Raphaël.  Figures,  poses,  gestes,  motifs  sont 
pris  dans  la  nature  ;  et  cependant  le  tout  est  trans- 
formé par  un  souffle  de  grâce  et  de  joie  merveil- 
leuse. Il  part  toujours  de  la  nature  et  arrive  tou- 
jours à  l'idéal  ;  car  son  art  lui  vient  d'une  obser- 
vation profonde,  et  son  inspiration  d'une  âme  ex- 
quise. Quelques  médailles  antiques,  quelques  ca- 
mées, quelques  statues  grecques,  entrevues  à  Man- 
toue,  suffirent  sans  doute  pour  lui  révéler  le  secret 
de  l'art  ;  quant  au  reste,  il  l'a  tiré  de  lui-même.  Car 
où  trouver  ailleurs  ces  gestes  adorables,  ces  têtes 
ravissantes,  ces  nymphes  parfumées  dont  la  blan- 
cheur se  perle  d'une  rosée  immortelle  ?  Où  retrou- 
ver cette  phosphorescence  de  l'esprit  dans  les  yeux, 
ces  candeurs,  ces  extases  de  l'âme  qui  voit  le  di- 
vin ? 
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Devant  ces  créations,  nous  sentons  que  le  maî- 
tre a  tiré  ce  monde  de  son  génie  et  de  son  cœur. 
Mais  sa  présence  a  quelque  chose  de  si  réel,  de  si 
persuasif,  qu'il  nous  semble  bien  plus  qu'une  chi- 
mère de  rimag-ination.  Nous  nous  plaisons  à  croire 
qu'il  existe  quelque  part  et  nous  nous  écrions  in- 
volontairement :  ((  Le  bonheur  n'est  pas  un  rêve, 
puisqu'il  nous  sourit  à  travers  la  beauté  et  la  pro- 
fondeur du  sentiment  ;  l'idéal  n'est  pas  impossible, 
puisqu'il  sait  être  si  naturel  !  » 
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CHAPITRE  IV 


Plein  jour  dans  le  génie  du  Corrèg-e.  —  Fusion  de  l'esprit 
hellénique  et  de  la  philosophie  chrétienne.  —  Son  mariaiçe 
avec  Jéromine  Merlini.  —  Portrait  de  celle-ci  deviné  d'après 
les  Madones  d'Allegri.  —  Caractère  de  leur  amour,  inten- 
sité de  leur  union.  —  Les  Madones  du  Corrèg-e,  —  Autres 
tableaux.  — Travaux  préparatoires  pour  la  coupole  de  Saint- 
Jean  et  du  Dôme.  —  Il  achève  les  fresques  du  Dôme  pen- 
dant que  la  peste  sévit  à  Parme.  —  Mort  de  sa  femme.  — 
Il  revient  à  Corrèg-e.  —  Ses  dernières   œuvres  et  sa  mort. 


C'est  le  propre  des  grands  artistes  de  la  Re- 
naissance et  de  tous  les  esprits  supérieurs  qui  ont 
vécu  depuis,  d'avoir  dû  s'assimiler  à  la  fois  le  g-é- 
nie  hellénique  et  l'esprit  du  christianisme.  Ces 
deux  courants  contiennent  ce  que  l'humanité  a  pro- 
duit de  meilleur  :  d'une  part  la  science  du  vrai  et 
du  beau;  de  l'autre  la  vie  spirituelle  et  la  grande 
relij^ion  de  la  charité.  Dans  le  Corrège,  la  fusion 
de  ces  deux  mondes,  en  apparence  si  opposés,  et 
dont  la  lutte  incessante  constitue  le  fond  même  de 
l'histoire  depuis  deux  mille  ans,  s'est  opérée  sans 
effort,  et  d'une  manière  si  naturelle  qu'elle  semble 
s'être  faite  avec  l'éclosion  même  de  ses  facultés.  Il 
était  de  ces  natures  qui  ne  peuvent  apercevoir  le 
vrai  que  sous  la  forme  du  beau  et  pour  lesquelles 
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il  n'y  a  d'art  qu'au  service  de  la  noblesse  humaine. 
Dès  ses  débuts  nous  le  voyons  peindre  avec  le 
même  bonheur  des  sujets  mythologiques  et  des  su- 
jets chrétiens.  L'union  de  l'esprit  antique  et  mo- 
derne est  si  parfaite  en  lui  qu'on  retrouve  une  grâce 
tout  hellénique  dans  ses  vierges  et  une  douceur, 
une  tendresse  toute  moderne  dans  ses  nymphes  et 
ses  déesses. 

Néanmoins  nous  pouvons  affirmer  que  si  l'aima- 
ble esprit  grec  a  présidé  à  l'aurore  de  son  génie, 
une  haute  philosophie,  née  de  l'essence  même  du 
christianisme,  domina  son  plein  jour. 

Xous  avons  tenté  de  décrire  cette  aurore  de  jeu- 
nesse, de  joie  vive  et  d'innocence  enjouée  qui  éclate 
dans  la  Chasse  de  Diane,  et  se  répand  dans  les 
feuillages  encore  humides  de  rosée,  avec  tous  ces 
beaux  enfants,  que  le  sourire  de  la  déesse  semble 
avoir  évoqués. 

Après  eux,  viendront,  à  l'appel  du  maître,  les 
Antiope,  les  lo,  les  Léda.  Ce  sera  alors  son  plein 
jour,  éclairé  par  le  grand  soleil  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie.  A  la  lumière  de  ce  jour  éclatant,  le  monde 
de  la  fable  antique  apparaît  de  nouveau  sur  le  sein 
verdoyant  de  Cybèle.  Mais  au-dessus  de  ces  jeux 
d'une  imagination  riante  s'élèvent  ses  plus  hautes 
créations.  Nous  y  reconnaissons  la  grande  épopée 
chrétienne,  dans  une  splendeur  à  la  fois  inaccou- 
tumée et  familière  qui  la  rapproche  de  nos  yeux. 
C'est  la  vie  nouvelle  tant  rêvée  par  les  poètes  du 
moyen  âge,  la  grande  palingénésie  si  souvent  annon- 
îée,  rendue  visible  par  le  pinceau.  C'est  la  doctrine 
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du  Christ,  librement  interprétée  dans  une  Vision 
éblouissante  par  un  amant  du  beau,  pour  qui 
toute  pensée  se  traduit  en  un  symbole  radieux. 
Nous  imaginons  que  Platon  aurait  ainsi  vu  et  inter- 
prété l'Idéal  chrétien j  s'il  avait  connu  le  divin 
Maître. 

Tel  fut  le  plein  jour  dans  le  génie  du  Corrège. 
Nous  avons  déjà  touché  à  ces  merveilles  dans  VJn- 
trodiiction  et  nous  y  reviendrons  au  dernier  chapi- 
tre; bornons-nous  pour  le  moment  à  suivre  le  dé- 
veloppement du  maître  dans  sa  vie  intime.  Le  Gor- 
rège  fut  à  la  fois  penseur,  artiste  et  croyant  ;  âme, 
pensée,  imagination,  furent  d'accord  chez  lui.  Par 
foi  nous  n'entendons  pas  un  dogme  abstrait  et 
absolu,  mais  cette  identification  de  l'âme  avec  son 
idéal  qui  fait  que,  pour  elle,  il  est  plus  réel  que  la 
réalité.  Celui  qui  aime  croit  et  se  réjouit.  Le  doute 
est  le  fait  des  âmes  faibles,  qui  n'aiment  qu'à  demi 
et  vivent  dans  la  crainte  éternelle  d'une  déception. 
Les  grandes  âmes  croient  en  elles-mêmes  ;  leur  foi 
se  communique  aux  autres  par  sa  seule  radiation. 
C'est  ce  qui  advint  au  Corrège,  comme  à  d'autres 
grands  esprits.  Il  inspira  une  foi  entière  et  une 
passion  profonde  à  une  âme  souffrante  qui  n'avait 
jamais  connu  l'amour,  et  languissait  dans  l'ombre 
comme  une  fleur  sans  soleil.  Ces  deux  êtres,  qui  de- 
vaient s'aimer  pour  la  vie,  se  comprirent  et  s'aimè- 
rent du  premier  regard. 

Jéromine  Merlini  (c'est  le  nom  de  la  jeune  fille 
qui  fut  ensuite  la  femme  du  Corrège)  était  une  de 
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ces  créatures  exquises,  sensibles  et  frêles,  qui  ne 
semblent  pas  faites  pour  vivre  et  prospérer  ici-bas; 
une  de  ces  natures  qu'un  souffle  replie  sur  elles- 
mêmes,  et  qui  soupirent  après  une  autre  existence, 
parce  qu'elles  ne  trouvent  dans  celle-ci  ni  paix  ni 
satisfaction,  mais  plutôt  ennui  et  dégoût.  Le  mi- 
rage lointain  d'une  autre  vie  semble  fasciner  ces 
êtres  timides  et  les  attirer  vers  l'autre  rive,  où  leur 
sourit  l'espoir  d'un  avenir  lumineux. 

Telle  était  sans  doute  la  disposition  d'esprit  de 
la  jeune  Jéromine  au  moment  où  elle  rencontra  le 
Corrège. 

Enveloppée  d'une  sombre  mélancolie,  le  cœur 
oppressé  par  une  tristesse  irrémédiable;  absorbée 
par  des  idées  noires  et  déclinant  à  vue  d'oeil,  elle 
semblait  vouée  à  la  mort.  Fille  unique  d'un  écuyer 
du  duc  de  Mantoue  et  orpheline  à  quinze  ans,  elle 
avait  fait  un  testament  par  lequel  elle  léguait  sa 
fortune  à  ses  oncles. 

C'est  alors  qu'un  heureux  hasard  lui  fit  rencon- 
trer  le  Corrège  :  et  il  paraît  qu'elle  aperçut  dans 
les  yeux  du  jeune  maître  un  rayon  de  vie  qu'elle 
n'avait  jamais  trouvé  ailleurs.  Dès  ce  jour,  elle  se 
ranima;  les  couleurs  revinrent  à  ses  joues  et  le  sou- 
rire éteint  à  ses  lèvres.  La  fleur  à  demi  fermée 
se  redressa  sur  sa  tige  et  se  rouvrit  au  soleil  de 
l'am.our. 

Bientôt  après  cette  rencontre,  le  jeune  Allegri 
demanda  en  mariage  la  demoiselle  Merlini.  Elle 
avait  quelque  bien,  et  était  de  naissance  noble  à  en 
juger   par  la  position  dont  jouissaient  ses  parents 
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à  la  cour  de  Mantoue.  La  main  de  la  jeune  fdlelui 
fut  accordée  et  Funion  suivit  de  près  les  fiançailles. 
Ce  mariage  fut  des  plus  heureux.  Il  comblait  tous 
les  désirs,  toutes  les  aspirations  du  jeune  couple. 
Quatre  enfants  (un  garçon  et  trois  filles)  scellèrent 
cette  union.  Leur  amour  ne  cessa  point.  Leur  vie 
domestique,  égayée  de  leurs  beaux  enfants,  a  dû 
être  l'image  du  plus  inaltérable   bonheur. 

Un  portrait  nous  manque  de  cette  femme  char- 
mante, qui  fut  la  compagne  bien-aimée  du  Gorrège. 
Nous  pouvons  cependant,  sans  trop  de  hardiesse, 
en  chercher  Timage  dans  les  traits  de  ses  plus 
suaves  Madones ,  peintes  après  l'époque  de  son 
mariage,  qui  eut  lieu  en  Tannée  i520. 

Délicate  et  frêle  (âgée  à  peine  de  i5  ans),  Jéro- 
mine  Merlini  offrait  sans  doute  dans  sa  personne 
et  son  attitude  un  type  d'une  parfaite  distinc- 
tion. 

De  grands  yeux  bruns  tendres  et  lumineux  flot- 
tant dans  une  douce  rêverie,  encadrés  par  un  visage 
ovale;  un  nez  fin  et  modeste, se  reliant  avec  grâce 
à  une  bouche  vermeille,  aux  coins  relevés  par  un 
sourire  timide  ;  un  front  élevé  et  noble,  siège  de 
belles  pensées  ;  voilà  comment  nous  nous  figurons 
la  femme  du  Gorrège. 

Le  mariage  a  souvent  été  appelé  «  le  tombeau 
de  l'amour  ».  Par  une  rare  exception  aux  règles 
ordinaires,  le  mariage  d'Allegri  avec  la  demoiselle 
Merlini  eut  le  charme  de  fiançailles  indéfiniment 
prolongées.  Get  amour  s'éleva  dans  leur  vie,  comme 
une  symphonie,  où  les  voix  émouvantes  du  monde 
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visible  semblaient  s'unir  aux  voix  mystérieuses  d'un 
immense  au  delà. 

Tels  furent  les  rapports  du  Corrège  avec  sa 
femme.  Ces  rares  alliances  raffermissent  l'idéal  et 
enveloppent  la  vie  du  voile  ondoyant  de  «  Maïa  » 
qui  pré  tait  à  chaque  objet  l'irisation  et  la  beauté 
séduisante  de  l'Aurore. 

Seul  parmi  les  artistes,  Allegri  eut  ce  bonheur. 
Le  rude  et  superbe  Michel-Ange  rêva,  lui  aussi, 
l'amour  noble  et  passionné,  en  adressant  des  son- 
nets platoniques  à  la  dame  de  son  cœur,  la  belle 
Victoria  Golonna.  Le  doux  Raphaël  n'eut  qu'un 
amour  banal,  quoique  passionné.  Le  beau  Léonard, 
aimable  et  splendide,  vécut  en  sphinx  indéchiffrable  ; 
personne  ne  pénétra  jamais  dans  sa  vie  intérieure. 
Bon  vivant  et  débonnaire,  le  Titien  buvait  à  longs 
traits  dans  la  coupe  enivrante  de  la  vie  ;  toujours 
en  train  de  bonnes  fortunes  ,  sans  sérieux  comme 
sans  idéal.  La  femme  du  Tintoret  est  effacée  par 
l'image  d'une  fille  chérie,  dont  la  mort  causa  au 
peintre  un  chagrin  cuisant. 

Mais  la  femme  du  Corrège  fut  l'ange  de  son 
foyer,  la  gardienne  souriante  de  sa  vie,  partageant 
ses  peines  et  ses  plaisirs  avec  l'homme  de  son 
choix.  Jamais  ces  deux  êtres  ne  se  quittèrent,  sinon 
par  quelque  inévitable  nécessité.  Dans  ses  courts 
voyages,  dans  ses  longs  séjours  à  Parme,  la  femme 
du  Corrège  l'accompagnait  toujours.  Elle  et  ses 
beaux  enfants  étaient  ses  uniques  joies,  en  dehors 
de  son  art  bien  aimé.  Pour  des  êtres  de  cette  na- 
ture,  passionnés  et  tendres,  l'amour  augmente  à 
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chaque  jour  par  l'habitude  et  la  possession.  Chaque 
instant  ajoute  à  sa  force  par  un  nouveau  charme 
de  tendresse  et  un  nouveau  souvenir. 

C'est  à  cette  époque  de  sa  vie  que  le  Corrège  a 
produit  ses  plus  belles  œuvres.  Dans  ses  premières 
années  déjà  il  avait  fait  preuve  d'un  désintéresse- 
ment profend  et  d'une  entière  pureté  de  sentiment. 
Avant  son  mariag-e  il  a  peint  entre  autres  deux  ta- 
bleaux ayant  pour  sujet  les  fiançailles  de  sainte  Ca- 
therine. L'un  de  ces  tableaux  se  trouve  au  Louvre, 
l'autre  à  Naples.  Il  offrit  le  premier  à  sa  sœur  (i  619)  ^ 
comme  cadeau  de  noce,  et  donna  le  second  à  une 
pauvre  femme,  qui  l'avait  soigné  pendant  une  ma- 
ladie, comme  témoignage  de  sa  gratitude. 

Ces  deux  tableaux  ont  un  accent  de  candeur  et 
de  sincérité  qui  produit  sur  les  cœurs  simples  les 
effets  les  plus  émouvants. 

On  raconte,  à  propos  du  premier,  que  six  jeunes 
fdles  en  furent  tellement  émues  qu'elles  entrèrent 
au  cloître  pour  le  reste  de  leurs  jours,  espérant 
sans  doute  y  retrouver  les  joies  pures  et  célestes 
qui  se  révèlent  dans  ce  tableau.  Il  est  indéniable 
que  les  vierges  et  les  saintes  femmes  du  Corrège 
sont  entourées  d'une  auréole  de  candeur  qui  leur 
donne  un  accent  à  part.  Ces  âmes  tendres  et  pas- 
sionnées nous  intéressent  par  les  dons  du  cœur. 
Les  traits  de  leurs  belles  figures,  moins  parfaits 
peut-être  que  ceux  des  vierges  de  Raphaël,  ont 
cependant  plus  d'expression.  Ces  dernières,  reines 

I .  Le  jeune  Allegri  s'engagea  à  cette  occasion  à  doter  sa  sœur 
d'une  somme  de  loo  écus  en  or. 
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splendides  et  délicates,  semblent  se  tenir  à  distance 
de  nous.  C'est  à  peine  si  elles  savent  s'émouvoir 
pour  Tenfant  qu'elles  tiennent  dans  leurs  bras. 
Nous  les  admirons;  elles  ne  nous  touchent  pas, 
Les  vierg-es  du  Corrèg-e,  au  contraire,  nous  tou- 
chent comme  une  mélodie  murmurée  au  berceau  et 
qui  nous  rappelle  la  voix  d'une  mère.  Elle  renfer- 
ferme  à  la  fois  les  souvenirs  les  plus  tendres  et  des 
espérances  infinies. 

Une  douce  clarté  enveloppe  ces  vierges  pures,  sou- 
rit sur  leurs  lèvres,  qui  semblent  embaumées  de  tout 
le  miel  de  la  maternité.  L'amour  du  bien  qui  les 
pénètre  rayonne  de  leur  front  et  nous  attache  à  elles 
par  un  mouvement  de  sympathie  spontanée.  Si  le 
type  de  ses  Vierges  mères  nous  ravit  et  nous  tou- 
che, que  dirons-nous  de  ces  petits  enfants,  de  ces 
ang-es  du  Corrèg^e,  au  sourire  ensoleillé,  qui  se 
balancent  légèrement  dans  l'éther,  se  roulent  dans 
les  nuées  et  s'y  meuvent  avec  la  liberté  des  oiseaux 
dans  l'air  ?  Les  ang-es  du  Corrège  sont  une  des 
merveilles  du  monde  î  II  en  a  peint  de  tout  âg-e  et 
dans  les  poses  les  plus  gracieuses,  toujours  beaux 
et  rayonnants.  Leurs  grands  yeux  lumineux  dila- 
tés, leurs  jolies  têtes,  entourées  de  boucles  d'or 
nous  invitent  à  la  plus  pure  joie.  Ce  sont  de  vrais 
messagers  célestes,  ministres  des  plus  pures  conso- 
lations. Le  Corrège  semble  se  complaire  dans  la 
pure  nature  enfantine.  Des  centaines  d'anges  en- 
tourent le  Christ  transfiguré  dans  la  splendeur  de 
son  ciel. 

Ce  sont  des  archanges  et  des  anges  qui  annon- 
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cent,  qui  accompagnent  et  qui  suivent  la  Vierge 
bien  aimée,  dans  sa  divine  apothéose,  et  qui  sem- 
blent rayonner  de  joie  à  la  vue  de  son  bonheur. 
Ce  sont  encore  des  anges  qui  président  au  berceau 
de  Jésus  et  le  consolent  au  moment  de  son  an- 
goisse mortelle,  au  jardin  de  Gethsémané.  Ce  sont 
des  anges  qui  entourent  les  apôtres  transfigurés 
eux-mêmes  dans  la  gloire  du  Seigneur.  Ils  prési- 
dent aux  conseils  des  PP.  de  l'Eglise  et  aux  tra- 
vaux des  Evangélistes,  au  moment  de  leur  plus 
belle  inspiration.  L'ange,  selon  la  poétique  tradition 
chrétienne ,  est  la  divinité  tutélaire  de  l'homme 
bon.  Pénétré  du  sens  profond  de  cette  tradition,  le 
Corrège  a  placé  des  anges  (figurant  Vesprit  du 
bien)  à  côté  de  tout  vrai  bonheur  et  de  toute  noble 
inspiration. 

La  venue  du  Corrège  à  Parme  marque  une  ère 
nouvelle  dans  Thistoire  de  l'art.  C'est  le  plein  jour 
radieux  et  souriant  qui  succède  à  la  nuit  du  moyen 
âge.  Il  y  apporte,  par  son  merveilleux  génie,  la 
lumière  éclatante  d'un  idéal  complet  et  conscient. 
Avant  lui,  çà  et  là  dans  la  ville  de  Parme,  on  trou- 
vait quelques  peintures  hiératiques  '.  Rien  cepen- 
dant d'assez  remarquable  pour  faire  école.  —  Les 
mœurs  turbulentes  et  les  troubles  constants  dont 
la  ville  avait  été  le  théâtre,  avaient  trop  souvent 


I.  Les  vieilles  csrlises  y  sont  intéressantes,  surtout  le  Baptistère 
qui  est  de  très  ancienne  date  et  fort  beau.  Les  portes  sont  en 
bronze  sculpté,  fig'urant  des  épisodes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament.  Des  })eintures  murales  en  ornent  l'intérieur.  Ces  fres- 
ques, fort  remarquables,  dans  leur  s"cnre.  remontent  à  une  époque 
antérieure  à  celle  de  Giotto  ;  c'est-à-dire  aux  environs  de  12G0. 
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détourné  les  esprits  du  courant  paisible  de  Tart. 
Par  une  cause  ou  par  l'autre.  Parme  était  toujours 
restée  un  peu  en  dehors  du  grand  courant  de  la 
Renaissance  italienne  ou  n'y  avait  pris  qu'une  très 
faible  part.  Il  y  avait  cependant  parmi  les  seigneurs 
et  les  savants  parmesans  quelques  fins  apprécia- 
teurs de  l'antiquité,  tout  prêts  à  encourager  les 
reproductions  artistiques  faites  d'après  les  beaux 
modèles  de  l'antiquité.  Sous  l'influence  de  ces  pa- 
trons, se  forma  l'habile  modeleur  Begarelli.  C'est 
lui  dont  les  groupes  en  plâtre  excitèrent  l'admira- 
tion de  Michel-Ange,  qui,  en  les  voyant  s'écria  : 
«  Si  cette  terre  devenait  marbre,  gare  aux  statues 
antiques  !  »  Begarelli  était  contemporain  et  ami  du 
Corrège.  En  jugeant  du  savoir  plastique  de  ce  der- 
nier par  les  formes  accomplies  et  ravissantes  dont 
il  a  su  orner  la  Chambre  de  Saint-Paul,  au  début 
de  sa  carrrière  à  Parme  (i5i8),  on  peut  affirmer 
qu'il  était  déjà  passé  maître  dans  l'exercice  de  l'art 
plastique,  avant  sa  rencontre  avec  Begarelli.  Ce  qui 
est  sur,  c'est  qu'Allegri  modelait  lui-même  avec  une 
habileté  extraordinaire  ses  groupes  et  ses  figurines 
en  plâtre.  11  mettait  ensuite  en  place  ces  mêmes 
groupes,  dans  la  situation  que  les  personnages  ima- 
ginés devaient  occuper  dans  la  fresque.  Ces  grou- 
pes plastiques,  qu'il  tournait  et  retournait  à  volon- 
té, l'aidaient  à  peindre,  à  comprendre  et  à  préciser 
le  clair-obscur,  à  le  fixer  définitivement  dans  la 
composition  de  ses  cartons.  Il  s'en  servait  ensuite 
pour  ses  fresgues,  qui  nous  étonnent  comme  des 
merveilles  de   savoir.    Ainsi   furent  composés  ces 
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groupes  d'anges  et  d'archang-es  qu'on  voit  peints 
avec  une  si  grande  vérité  sur  la  voûte  du  dôme. 

La  période  de  sa  vie  qui  suivit  l'exécution  des 
fresques  de  Saint-Paul  fut  la  plus  brillante  de  son 
existence.  Elle  fut  marquée  par  une  incomparable 
activité,  qui  ne  devait  cesser  qu'à  sa  mort.  Les 
commandes  lui  venaient  de  toutes  parts.  Ses  amis 
l'aimaient  pour  son  caractère,  autant  qu'ils  l'admi- 
raient pour  son  génie  croissant. 

Mais  reprenons  dans  l'ordre  chronologique  la 
narration  des  événements  de  sa  vie,  qui  sont  mar- 
qués par  les  dates  de  ses  œuvres.  Cette  même  année, 
celle  de  son  mariage,  1620,  il  peignit  plusieurs 
tableaux  à  l'huile,  et  dans  toutes  ces  Madones  on 
devine  des  réminiscences  de  sa  jeune  femme.  On 
la  soupçonne  notamment  sous  les  traits  de  la  Bella 
Zingarina,  la  Madonna  délia  Cesta  et  d'autres 
encore.  Revenu  à  Parme  vers  la  fin  de  cette  même 
année,  il  y  peignit  deux  belles  fresques.  L'une 
représente  «  la  Vierge  et  l'Enfant  »,  l'autre  a  l'An- 
nonciation ». 

Les  Bénédictins  avaient  été  très  satisfaits  de 
«  l'Apothéose  de  saint  Benoît  »  que  le  Corrège 
avait  peinte  au  dortoir  de  leur  monastère.  Ils 
lui  proposèrent  de  peindre  la  coupole  de  l'église  de 
Saint-Jean,  commission  assez  importante  pour 
demander  une  longue  réflexion.  Allegri,  modeste 
comme  il  était,  hésita  d'abord,  et  n'accepta  la  pro- 
position ainsi  faite  qu'après  mûre  délibération. 

Il  s'agissait,  nous  l'avons  dit,  de  l'église  de  Saint- 
Jean.  La  vision  apocalyptique  de  l'apôtre,  le  mys- 
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tère  de  la  vie  future,  l'idéal  transcendant  de  l'hu- 
manité transfigurée  dans  la  personne  du  Christ, 
tout  cela  lui  apparut  sans  doute  dans  une  sorte 
d'éblouissement.  Il  dut  être  au  premier  moment 
comme  foudroyé  sous  la  grandeur  et  Téclat  du 
sujet;  pour  un  temps, il  douta  de  lui-même  et  resta 
découragé.  Ces  hésitations,  ces  doutes  vis-à-vis  des 
grandes  entreprises  sont  surtout  le  propre  des 
grands  esprits.  Mieux  que  les  autres,  d'emblée,  à 
la  première  heure,  ils  sondent  avec  la  clairvoyance 
du  génie  les  difficultés  du  sujet  qu'ils  ont  conçu. 
La  nécessité  d'imaginer  des  types  choisis  et  de  les 
exécuter  selon  les  exigences  de  l'idéal  s'impose  à 
eux  comme  la  nécessité  d'une  loi  naturelle.  Le 
doute  cesse  et  la  lumière  se  fait  dès  que  leur  esprit 
a  embrassé  le  détail  de  l'œuvre  entière,  qui  paraît 
alors  devant  leurs  yeux  sous  sa  forme  définitive. 
Le  Corrège,  au  cas  échéant,  devait  créer  tout  un 
cycle  nouveau  de  personnages  divins,  pour  com- 
poser l'épopée  qui  brillait  devant  son  esprit  créa- 
teur. De  nouveaux  types,  de  nouvelles  physiono- 
mies étaient  nécessaires  pour  annoncer  aux  hommes 
une  nouvelle  ère  de  l'humanité,  aussi  bien  qu'une 
époque  plus  lumineuse  dans  l'art.  Il  accepta  enfin, 
quand  il  crut  pouvoir  faire  honneur  à  son  sujet,  et 
s'engagea  formellement  par  contrat  réglé  à  peindre 
la  coupole  de  Saint-Jean  (i52o). 

On  apprend  par  les  livres  de  comptes  du  monas- 
tère de  Saint-Jean  qu'il  fut  stipulé  entre  le  prieur 
des  Bénédictins  et  AUegri,  au  mois  de  juillet  i520, 
que   ce    dernier    devait   recevoir   le    prix  de   cent 
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trente  ducats  en  or  pour  l'œuvre  commandée;  dont 
trente  lui  furent  accordés  par  anticipation  le  6  juil- 
let de  la  même  année.  Ce  qui  fait  supposer  que  le 
grand  peintre  avait  déjà  préparé  ses  cartons  et  se 
trouvait  à  même  de  commencer  son  œuvre.  Aux 
difficultés  ordinaires  s'ajoutaient,  pour  l'exécution 
des  fresques  de  Saint-Jean,  la  difficulté  d'y  voir 
clair.  De  fait  l'ég-lise  est  si  sombre,  qu'il  était  impos- 
sible au  maître  d'y  travailler,  sinon  à  certaines 
heures  de  la  matinée,  et  alors  seulement  aux  jours 
les  plus  clairs.  Avec  l'énergie  et  la  persévérance, 
le  génie  sait  vaincre  les  plus  grandes  difficultés. 
C'est  ce  que  le  Corrège  nous  a  prouvé.  Ses  études 
préparatoires  furent  profondes  et  consciencieuses 
comme  toujours. 

On  conserve  encore  d'ici  et  de  là  de  très  beaux 
dessins  et  des  cartons  remarquables  qui  prouvent 
combien  de  variantes  il  faisait  sur  la  même  figure, 
avant  de  fixer  le  type  définitif  de  ses  créations.  Il 
y  a  certaines  figures  d'apôtres,  à  poses  différentes, 
qui  se  trouvent  esquissées  et  refaites  jusqu'à  dix 
fois!  Il  cherchait  à  exprimer  dans  toute  leur  sim- 
plicité le  sublime  et  le  beau,  sous  leurs  plus  nobles 
traits.  Il  n'y  a  que  les  Grecs  qui  aient  ainsi  conçu 
l'art;  c'est-à-dire  en  faisant  vivre  chaque  type  qu'ils 
représentaient  par  le  fond  même  de  son  esprit,  en 
créant  un  parfait  accord  entre  la  forme  et  le  fond. 

Pour  que  l'église  de  Saint-Jean  eût  le  plus  d'é- 
clat possible,  en  même  temps  que  le  Corrège,  un 
autre  artiste,  Girolamo  Mazzola,  dit  le  Parmigia- 
nino^  fut  invité  à  orner  de  peintures  murales  deux 
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chapelles  latérales  de  l'église  de  Saint-Jean.  Lejeune 
Parmesan,  quoique  âgé  de  19  ans,  commençait 
déjà  à  se  faire  connaître.  D'un  talent  prompt  et  vif, 
il  appartenait  à  une  famille  de  Parme  où  on  était 
peintre  de  père  en  fds.  A  la  grâce  du  pinceau  il 
alliait  une  merveilleuse  facilité  dans  la  mise  en 
œuvre.  D'autre  part,  comme  caractère,  c'était  Top- 
posé  du  Corrège.  Capricieux  et  frivole  autant  que 
l'autre  était  sérieux  et  profond,  il  aimait  le  luxe, 
courait  les  aventures,  homme  étrange  et  désordonné, 
contrastant  du  tout  au  tout  avec  le  sobre  et  modeste 
Allegri. 

Le  Corrège  était  dans  le  premier  feu  de  la  com- 
position préparatoire  en  vue  de  cette  grande  œu- 
vre, quand  Parme  fut  assaillie  par  les  armes  étran- 
gères. C'était  un  moment  de  trouble  pour  toute 
l'Italie  et  la  ville  de  Parme  dut  s'en  ressentir.  L'al- 
liance entre  Charles-Ouint  et  le  pape  venait  de  se 
faire.  La  ville  était  remplie  d'hommes  d'armes  et 
de  tumultes.  Les  milices  des  alliés  menaçant  Parme 
au  dehors,  et  les  boulets  tombant  dans  l'église 
même  de  Saint- Jean,  le  Corrège  voulut  rejoindre 
sa  famille  et  se  réfugier  dans  sa  ville  natale  pour 
fuir  les  dangers  du  siège  1.  Les  auxiliaires  du  pape 
eurent  le  dessus  et  Parme  fut  soumise  au  régime 
pontifical  2. 

1.  Pour  faire  ce  voyage,  il  reçut  un  acompte  de  huit  ducats  en 
or,  sur  le  prix  de  l'œuvre  commencée.  Avec  cet  argent,  il  acheta  une 
monture  qui  lui  servit  pour  son  voyage, 

2,  L'année  i52i,  Parme,  qui  était  alors  occupée  par  les  Français, 
fut  assiégée  par  les  troupes  des  alliés  (Allemands,  Espagnols  et^lta- 
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Pendant  son  absence,  le  Corrèg-e  fit  plusieurs  de 
ses  plus  beaux  tableaux  :  VAntiope  endormie^ 
r Ecole  d'Amour  furent  le  fruit  de  ses  loisirs.  Si 
Ton  compare  la  peinture  murale  et  la  peinture  à 
rhuile  au  point  de  vue  de  la  difficulté,  celle-ci  n'est 
qu'un  jeu  d'enfant.  Aussi  le  maître  ne  put-il  dérober 
que  de  rares  instants  à  son  grand  œuvre,  pour  les 
dédier  à  la  composition  de  ses  nombreux  tableaux. 

L'année  i522,  il  était  de  retour  à  Parme,  se 
vouant  avec  une  ardeur  extrême  à  l'exécution  des 
fresques  de  la  coupole  de  Saint-Jean.  La  beauté 
de  l'œuvre  et  le  génie  de  l'artiste  inspirèrent  une 
telle  confiance  aux  Bénédictins  qu'ils  lui  proposè- 
rent, dès  lors,  d'entreprendre  la  peinture  de  la 
grande  coupole  du  Dôme  de  Parme.  Ils  voulurent 
même  qu'après  avoir  examiné  l'emplacement  des 
futures  fresques  le  Gorrège  leur  fît  un  devis  de  son 
œuvre. 

Alleg-ri  visita  l'intérieur  de  la  cathédrale,  en 
compagnie  des /abriciens  du  Dôme  (parmi  lesquels 
se  trouvait  le  marquis  Montino  délia  Rosa)  et  de- 
manda pour  prix  de  l'œuvre  mille  deux  cents  du- 
cats en  or.  —  La  dite  somme  lui  fut  accordée  par 
contrat  signé  le  3  novembre  1622.  —  Il  fut  stipulé 
encore  qu'il  lui  serait  payé  en  plus  cent  ducats  pour 
les  dorures,  plus  les  frais  pour  l'érection  des  écha- 
faudasres. 


liens).  Sous  les  ordres  de  Prospero  Colonna  et  du  marquis  de 
Pescara,  ils  soumirent  Parme  au  nom  de  Léon  X.  La  ville,  qui  avait 
subi  les  épreuves  du  blocus  ,  fut  alors  pillée  et  saccai^ce  au  milieu 
du  désordre  le  plus  affreux.  (F.  Guicciardini,  lib,  Xi,  cap.  V.,  p. 
214.) 
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Étant  surchargé  de  besogne,  il  ne  commença 
l'œuvre  que  plus  tard.  Il  est  probable,  cependant, 
qu'il  put  préparer  les  cartons  dans  l'intervalle  et 
composer  les  groupes  pour  sa  grande  Epopée  de 
V Assomption.  Il  y  aura  sans  doute  dédié  les  heures 
nombreuses  où  il  lui  était  impossible  de  peindre 
dans  la  sombre  église  de  Saint-Jean,  surtout  aux 
jours  où  il  faisait  noir. 

La  coupole  de  Saint-Jean  ayant  été  terminée  dès 
cette  année  même  (i522),  le  Corrège  fut  obligé  de 
peindre  à  fresque  la  grande  chapelle  de  la  même 
église.  On  lui  demandait  un  Couronement  de  la 
Vierge  qu'il  exécuta  dès  lors.  Cette  fresque  repré- 
sente la  Vierge  assise  sur  les  nuées  à  côté  de  son 
fils,  lequel  dépose  sur  sa  tête  une  couronne  d'étoi- 
les lumineuses,  qu'une  blanche  colombe  vient  d'ef- 
fleurer. Des  saints,  des  archanges,  des  patriarches 
et  des  bienheureux  entouraient  le  groupe  principal. 
Des  têtes  d'anges  ressortaient  sur  le  fond  clair  de 
l'atmosphère  transparente.  L'attitude  de  la  Vierge, 
modestement  penchée,  et  celle  de  respect  filial  que 
marque  le  geste  de  Jésus  sont  d'une  grâce  et  d'un 
sérieux  inimitables.  Ce  groupe  ravissant  forme  le 
centre  du  tableau.  La  face  de  la  Vierge  brille  d'une 
sérénité  et  d'une  beauté  adorables;  ses  beaux  bras 
croisés  sur  la  poitrine  et  ses  blanches  mains  don- 
nent à  l'ensemble  de  son  expression  un  charme  de 
candeur  et  d'humilité  tout  particulier  *. 


I .  Le  Couronnement  de  la  Vierge,  c'est-à-dire  le  groupe 
central  de  celle  çrande  composilion  qui  se  trouvait  à  l'église  de 
Saint-Jean,  a  été  transporté  dans  son  intégrité  au  fond  de  la  biblin- 

21 
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Cette  belle  fresque,  comme  aussi  les  «  penden- 
tifs »  et  les  arcs  qui  soutiennent  la  voûte  de  Saint- 
Jean  (commencée  en  même  temps  que  le  Couron- 
nement de  la  Vierge)  ne  furent  terminés  qu'en 
l'année  1624.  — Au  mois  de  janvier,  le  reste  de 
la  somme  qui  lui  était  due  pour  l'ensemble  de 
l'œuvre  (c'est-à-dire  262  ducats  en  or)  lui  fut  payée 
et  le  Corrèg-e,  en  sig-nant  son  nom,  se  dit  satisfait  du 
payement. 

Il  fit,  encore  à  'celte  même  époque,  sans  rému- 
nération, et  pour  son  bon  plaisir,  le  ravissant  saint 
Jean  qui  est  peint  à  fresque  dans  la  lunette  au- 
dessus  de  la  porte  à  l'entrée  de  la  sacristie.  Il  pei- 
gnit aussi  de  son  propre  mouvement  le  beau  ta- 
bleau à  l'huile  de  la  Déposition  de  Jésus  et  le  Mar- 
tyre de  saint  Placide  et  de  sainte  Flavienne.  De 
leur  côté  les  Bénédictins  voulurent  l'admettre,  en 
témoignage  de  respect,  parmi  eux  dans  la  confrérie 
c/Mil/on/-Ca55m.  La  lettre  existe  (citée  parMuratori 
où  on  lui  donne  ce  titre  d'honneur  1. 

A  cette  époque  seulement  le  Corrège,  ayant  ter- 
miné ces  œuvres  importantes,  put  se  dédier  avec 
toute  l'énergie  de  sa  grande  intelhgence  et  de  son 

thèque  de  la  ville  de  Parme.  On  peut  l'admirer  aujourd'hui  encore. 
Ce  groupe  est  le  dernier  mol  de  l'art  dans  la  peinture  à  fresque. 

1.  Voici  un  fragment  de  la  lettre  fort  gracieuse,  citée  par  Tira- 
boschi  et  par  Pungileoni,  par  laquelle  Antonio  Allegri  fut  admis 
comme  agrégé  à  la  confrérie  des  moines  du  Mont-Cassin. 

«  Egregio  viro  M.  Fra  Antonio  Leto  de  Corrigia,  nec  non  geni- 
toribus,  consorti  ac  liberis  salutem  in  Domino.  Meretur  veslrœ  de- 
votioais  affectus  ac  piœ  iatenlionis  fervor,  quem  erga  congrega- 
tioncm  nostram  ac  specialiler  ad  monaslerium  S.  Joannis  Evange- 
listœ  de  Parma  vos  habere  cl  ejusdem  monasterii  Prions  relatione 
didicimus,  ut  vos  inter  singulares  nostroe  congregationis  devotos 
inscribamus,  etc.  »  Meinorie  isioriche  di  Antonio  Allegri,  Tirabos- 
chi,  vol.  II,  p.  169. 
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profond  savoir  à  l'exéculion  des  fresques  de  la  ca- 
thédrale. C'est  ce  qu'il  fit  pour  de  bon,  vers  l'an 
iD?6.  Il  reçut  le  premier  pavement  pour  ladite  œu- 
vre, le  29  novembre  1026  *.  Dès  lors  il  ne  la  quitta 
plus  avant  de  l'avoir  achevée.  Nous  l'avons  dit,  la 
composition  de  cette  grande  fresque  et  les  études 
préparatoires  étaient  commencées  depuis  long-temps. 
Par  la  majesté  et  l'admirable  disposition  des  per- 
sonnages saints  ou  angéliques  qu'il  sut  inventer, 
cette  œuvre  dénote  une  conception  plus  haute  et 
plus  vaste  que  toutes  celles  qui  l'ont  précédée  dans 
l'histoire  de  l'art.  Au  surplus  l'artiste,  dans  sa  so- 
litude de  Parme,  n'eut  pour  s'inspirer  que  sa  propre 
pensée'.  Lanzi  dit  avec  vérité  en  parlant  de  la  mer- 
veilleuse coupole  de  la  cathédrale  :  «  Chacune  de 
((  ses  figures  offre  à  l'œil  quelque  chose  de  neuf 
«  par  l'incroyable  variété  qui  se  trouve  dans  le 
«  raccourci  de  chaque  pose.  C'est  rare  (ajoute 
«  l'historien  de  l'art)  qu'une  tête  vue  en  dessus 
«  ou  en  dessous,  qu'une  main,  qu'une  figure  en- 
ce  tière  ne  se  meuvent  pas  avec  une  grâce  qui  paraît 
((  sans  égale.  En  dessinant  des  corps  vus  de  bas  en 
«  haut,  genre  que  Raphaël  a  évité,  il  a  su  vaincre 
a  les  difficultés  qui  restaient  encore  à  surmonter 
((  après  Mantegna;  c'est  par  lui  seul  que  cette  par- 
ce tie  de  la  perspective  parvint  à  un  si  haut  degré  de 
((  perfection.  »  Aussi  par  quels  prodigieux  efforts 
d'étude  et  d'application  persévérante  ce  divin  génie 
n'a-t-il  pas  su  vaincre  les  difficultés  que  l'artiste 

I.  Ce  document  existe  aux  archives  de  Parme. 
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rencontre  sur  son  chemin  i  !  Mais  la  patience  du 
o-énie  est  à  la  hauteur  de  sa  foi.  Des  l'aube  le  Cor- 
rè§"e  était  à  l'œuvre,  terminant  les  esquisses,  des-  . 

I .  Les  dessins  et  esquisses  du  Corrège  au  lavis  et  à  la  sang'uine 
sont  surtout  intéressants  en  ce  qu'ils  nous  aident  à  pénétrer  tou- 
jours davantaiçe  dans  les  procèdes  par  lesquels  il  a  su  alteindre  à 
la  perfection.  C'est  en  répétant  la  même  figure  plusieurs  fois,  en 
diverses  attitudes  et  en  des  poses  variées,  que  le  maître  s'appliquait 
à  atteindre  son  idéal.  Ce  sont  évidemment  les  fresques  de  la  coupo- 
le de  la  cathédrale  de  Parme  qui  ont  surtout  préoccupé  le  Corrège, 
à  en  juger  par  le  nombre  des  esquisses  qui  ont  trait  à  cette  grande 
composition.  Mariette,  en  décrivant  la  collection  de  M.  Crozat, 
parle  de  certaines  têtes  au  pastel,  dessinées  sur  de  grands  carrés 
de  papier,  joints  ensemble  à  cet  effet.  Il  y  vit  douze  variantes  de 
saint  Jean-Bapliste  et  dix  de  la  Vierge  de  la  cathédrale.  Le  P.  Res- 
ta avait  collectionné  nn  grand  nombre  de  ces  dessins  dont  il  parle 
avec  admiration.  Parmi  les  plus  remarquables  étaient  des  groupes 
trois  fois  yar/e's,  représentantes  personnages  et  les  apôtres  qui  en- 
tourent la  Vierge  de  l'Assomption. 

Jadis  une  riche  collection  de  ces 'dessins  se  trouvait  a  Modène 
et  à  Lrbino,  comme  aussi  chez  le  marquis  Altovrandi  de  Bolos-ne 
(Pungileoni,  Vitadel  Covreggio,  \o\.  I,  p.  17).  Parmi  ces  derniers 
se  trouA-aient  des  variantes,  sous  plusieurs  formes,  des  saints  patrons 
ce  Parme,  représentés  ensuite  par  lui  dans  les  pendentifs  de  la  ca- 
thédrale. On  observe  parmi  ceux-ci  une  transformation  d'âge  et 
d'attitude,  qui  font  différer  du  tout  au  tout  la  première  pensée  de 
l'artiste  de  sa  dernière  conception.  Le  dessin  surtout  qui  représente 
saint  Thomas  est  corrigé  et  recorrigé  à  plusieurs  reprises  par  la 
main  du  maître.  D'autres  dessins  représentent  les  groupes  d'anges 
qui  entourent  la  V^ierge  de  l'Assomption.  Des  variantes  diverses 
représentent  aussi  les  apôtres,  les  jeunes  enfants  et  les  adolescents 
qui  étaient  destinés  à  orner  la  frise  de  la  cathédrale  de  Parme.  Le 
comte  M.  Zini  possédait  aussi  une  variante  au  crayon  rouge  d'un 
groupe  d'anges  pour  servir  à  orner  la  coupole  de  Parme. 

Le  duc  d'Arundel  possède  d'autres  dessins  précieux,  parmi  les- 
quels il  y  a  un  saint  Jean  dont  un  petit  ange  embrasse  le  genou. 
Quantité  de  ces  dessins  précieux  ont  disparu.  Heureusement  quel- 
ques-uns sont  conservés  à  la  galerie  des  Uffizi  de  Florence,  parmi 
lesquels  le  plus  intéressant  peut-être  est  celui  qui  représente  le 
«  Couronnement  de  la  Vierge  »  dont  nous  venons  de  parler,  et 
dont  le  groupe  central  seulemeit  subsiste  à  la  bibliothèque  de  Par- 
me. Parmi  les  dessins  du  Louvre,  il  5'  en  a  bon  nombre  de  fort  in- 
téressants provenant  de  la  collection  de  Modène  et  de  M.  ^Liriette, 
surtout  une  étude  remarquable  qui  représente  la  vierge  assise  sur 
les  nuages  et  portée  par  trois  anges.  Elle  est  vue  presque  de  face, 
la  tête  de  trois  quarts,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine.  Cette  es- 
quisse est  peut-être  la  première  pensée  du  Corrège  pour  la  fresque 
de  l'Assomption,  à  la  cathédrale  de  Parme,  celle  qui,  en  somme,  fut 
son  œuvre  capitale.  Ln  autre  dessin  fort  intéresant,  à  la  sanguine 
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sinanl  ses  cartons,  et  composant  les  groupes  en 
plâtre  qui  devaient  ensuite  lui  servir  de  modèles. 
Quand  il  les  avait  mis  en  place  à  loisir,  il  les  con- 
templait du  haut  de  son  échafaudage  ou  du  fond 
de  Téghse  pour  en  juger  l'effet  général  et  observer 
les  nuances  du  clair-obscur.  Quant  à  son  coloris, 
qui  tient  du  merveilleux,  le  maître  devait  l'impro- 
viser sur  place  ;  se  tenant  pour  Texécution  de  l'œu- 
vre dans  une  position  fort  incommode,  c'est-à-dire 
couché  sur  le  dos  pour  la  plupart  du  temps,  sur 
l'échafaudaee  qui  lui  servait  de  support.  Dans  ces 
fresques  merveilleuses,  dont  il  varia  les  fines  nuan- 
ces par  des  gradations  insensibles  il  a  su  donner 
le  plus  étonnant  clair-obscur  en  pleine  lumière.  H 
atteignit  ainsi  l'effet  le  plus  vrai  et  le  plus  éblouis- 
sant. 

Tout  est  peint  et  représenté  par  le  Corrège  dans 
la  vérité  même  de  la  situation.  Par  son  sentiment 
exquis  de  la  forme  et  sa  profonde  connaissance 
de  Tanatomie,  joints  à  un  goût  parfait  et  à  une 
finesse  esthétique  incomparable,  il  a  plutôt  indiqué 
que  précisé  les  contours  de  ces  créatures  éthé- 
rées  que  nous  admirons.  Il  donne  ainsi  aux  corps 
le  relief  et  la  substance  de  la  vie,  tout  en  leur  prê- 
tant la  légèreté  fluide  d'êtres  aériens.  On  sait  qu'en 
réalité  les  contours  des  objets  en  peinture  sont  fic- 
tifs, et  ne  sont  que  des  taches  de  couleur  fondues 
avec  d'autres,  que  les  plans  s'étagent,  que  les  tons 


(destiné  à  orner  la  frise  de  la  coupole  de  Saint-Jean  à  Parme),  re- 
présente un  enfant  ailé,  assis,  et  tenant  un  aigle.  (Voy.  Notice  des 
dessins  et  cartons  exposés  dans  les  salles  du  Louvre,  Paris.) 
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s'opposent  selon  des  lois  qui  ne  tiennent  pas  à  la 
pure  géométrie,  mais  aussi  au  jeu  de  la  lumière 
dans  le  prisme  de  Tair.  Le  Gorrège  a  compris  lout 
cela  d'emblée.  Il  nous  présente  les  objets  dans 
toutes  les  intensités  imaginables  de  relief  et  de 
clarté  selon  les  lois  subtiles  de  cette  perspective 
aérienne.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  à  proprement 
parler  la  science  du  clair-obscur,  qu'il  conduit  au 
plus  haut  point  de  perfection  où  il  lui  ait  été  don- 
né d'atteindre. 

S'il  avait  du  vaincre  d'immenses  difficultés  pour 
obtenir  le  résultat  voulu,  il  avait  la  divine  satis- 
faction de  donner  une  forme  à  ses  pensées  d'élite 
et  à  ses  sentiments.  C'était  là  sa  consolation,  son 
soutien  constant.  Aussi  jamais  une  œuvre  n'a-t-elle 
mieux  exprimé  l'allégresse  exubérante  d'une  joie 
pure  et  infinie.  Quand  nous  songeons  au  nombre 
et  à  la  supériorité  des  œuvres  du  Corrège,  et  au  ; 
cours  limité  de  sa  vie,  nous  ne  pouvons  nous  dé- 
fendre d'un  fort  étonnement.  Aucun  peintre  n'a 
mieux  soigné  chaque  œuvre  sortie  de  ses  mains; 
aucun  n'en  a  peint  un  si  grand  nombre  sans  l'aide 
d'aucun  élève.  A  d'autres,  d'une  énergie  moins 
indomptable  et  d'un  génie  moins  fécond,  il  aurait'^ 
été  moins  facile  qu'à  lui  d'entreprendre  et  d'exécu- 
ter (tout  en  continuant  ses  merveilleuses  fresques) 
des  peintures  de  chevalet  sur  divers  sujets.  Mais 
par  son  incomparable  activité  dsut  tenir  tète  à  ses 
nombreuses  commissions.  On  se  souviendra 
qu'ayant  terminé  les  fresques  de  Saint-Jean  (1021^)1 
il  avait  peint  la  déposition  du  Christ  et  \q  martyre 
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de  saint  Placide  et  de  sainte  Flavienne  qui  sont 
au  Musée  de  Parme.  L'année  suivante  (io25)  le 
trouva  à  Modène  où  il  peignit  le  triste  et  beau 
saint  Sébastien  (de  la  galerie  de  Vienne).  L'année 
d'après  (i526)  il  peig-nit  la  célèbre  Madone  de  Ué- 
cuelle,  où  sa  manière  s'élarg-it.  Ses  anges  semblent 
devenir  plus  éthérés  et  le  fondu  de  son  coloris 
touche  à  la  perfection.  Jusque-là,  pour  beaux  que 
soient  ses  tableaux  à  l'huile,  on  les  dirait  d'une 
main  moins  sûre  et  moins  habile  que  celle  qui  a 
peint  les  merveilles  du  parloir  de  Saint-Paul  et 
les  fresques  de  l'ég-lise  de  Saint-Jean.  Mais,  après 
la  Madone  de  Véciielle^  ses  tableaux  au  chevalet 
acquirent  une  force  de  relief  et  un  coloris  qu'ils 
n'avaient  jamais  possédé  jusque-là.  Les  deux  années 
suivantes,  quoique  son  temps  fût  absorbé  par  la 
fresque  de  V Assomption ,  il  trouva  moyen  de  faire 
pour  une  dame  noble  de  Parme  son  célèbre  saint 
Jérôme  ^  (1527).  ^e  beau  tableau  de  la  Nativité - 
dite  la  Xuit  de  Dresde,  déjà  commandé  en  1022, 


1.  Le  fameux  tableau  de  saint  Jérôme  fait  pour  Bréseide  Colla, 
femme  d'Orazio  Bergonzi,  lui  fut  payé,  suivant  les  conventions, 
400  livres  impériales,  monnaie  du  temps.  11  reçut  en  outre,  à  titre  de 
récompense,  «  deux  charrettes  de  fagots,  quelques  mesures  de  blé, 
et  un  porc  s:ras .  » 

2.  Cette  JVa//yi7e, dont  nous  avons  déjà  parlé  dans  l'Introduction 
de  ce  livre, est  généralement  connue  sous  le  titre  de  la  Nuit  du  Cor- 
rège  et  se  trouve  à  Dresde. 

Sous  la  date  de  cette  même  année  1628,  à  en  juger  par  une  lettre 
de  Véronica  Gambara,  adressée  à  Béatrice  d'Esté,  marquise  de 
Mantoue,  le  3  septembre,  le  Corrège  aurait  peint  un  magnifique  ta- 
bleau représentant  la  Madeleine  pénilente,  qui  malheureusement  a 
été  perdue  de  vue.  Voici  le  texte  de  la  lettre  :  «  Je  croyais  sortir 
«  de  mon  devoir  envers  Votre  Excellence,  si  j'oubliais  de  vous  faire 
«  connaître  un  chef-d'œuvre  de  peinture  que  notre  Antoine  Allegri 
«  a  récemment  achevé.  La  Madeleine  est  fisrurée  dans  une  horrible 
a  caverne,  au  milieu  d'un  désert,  agenouillée    à  droite,  les  mains 
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ne  fut  exécuté  qu'en  1028,  lorsque  le  maître  était 
en  pleine  vigueur  de  son  talent. 

La  période  de  1624  à  1628  fut  sans  doute  des 
plus  importantes  dans  la  vie  du  Corrège.  Elle  nous 
parait  l'ère  la  plus  merveilleuse  qui  ait  été  vécue 
par  un  peintre.  Ce  quinous  frappe  par-dessus  tout, 
peut-être,  c'est  la  sérénité  inaltérable  qui  se  reflète 
dans  toutes  les  œuvres  de  cette  époque,  sérénité 
qui,  malgré  les  malheurs  qu'il  éprouva  plus  tard, 
accompagna  le  grand  peintre  jusqu'à  sa  fin  et  en- 
toura ses  plus  belles  œuvres  d'une  sorte  de  gloire. 
L'état  de  Parme  n'était  pas  fait  cependant  pour  fa- 
voriser une  disposition  semblable.  Après  lesrigueurs 
d'un  siège  et  les  longues  luttes  des  partis,  la  ville 
était  retombée  sous  le  gouvernement  de  l'Eglise, 
qui  débuta,  nous  l'avons  dit,  par  la  clôture  du 
couvent  de  Saint-Paul.  Après  la  guerre  vinrent 
d'autres  calamités  :  la  famine,  les  maladies,  la 
peste.  Les  campagnes  étaient  dépeuplées,  les  champs 
incultes.  Un  air  lourd  et  malsain  planait  sur  la  ville 
et  enveloppait  ses  habitants  comme  d'un  linceul 
funèbre.  Des  chiens  sans  maîtres  erraient  dans  les 
rues  désertes,  des  oiseaux  de  proie  enhardis  par  la 
solitude  tournaient  sur  les   places  publiques. 

Dans  cette  atmosphère  impure ,  sous  l'haleine 
brûlante  de  la  peste  à  l'œil  enfiévré,  les  hommes 
n'étaient  plus  que  les  ombres  d'eux-mêmes.  Ceux 
qui  n'étaient  pas  atteints  par  le  fléau,  étaient  para- 

u  jointes  et  levées  vers  le  ciel,  dans  l'acte  de  demander  pardon  à 
«  Dieu  pour  ses  péchés.  Dans  cet  ouvrage,  il  a  exprimé  tout  le  su- 
«  blime  de  l'art.  « 
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lysés  par  la  peur  ou  dénaturés  par  un  cynisme 
effrayant.  Comme  il  arrive  toujours  quand  la  so- 
ciété se  désorganise,  le  mal  (plus  hideux  encore  que 
les  fléaux  les  plus  horribles)  naissait  des  calamités 
et  s'étalait  au  grand  jour.  Au  milieu  de  la  ville 
frappée  d'horreur,  un  homme  au  front  tranquille 
et  serein  traversait  tous  les  matinslesrues  muettes 
pour  g-ag-ner  le  Dôme.  C'était  le  Corrège.  L'année 
1529  qui  décima  la  cité  de  Parme  le  trouva  à  son 
poste,  acharné  au  travail  de  sa  grande  fresque  dans 
la  cathédrale.  Jusque-là  tout  lui  avait  souri.  Il 
était  à  l'apogée  du  génie  et  du  bonheur.  Tout  bril- 
lait à  son  horizon  :  ses  créations,  sa  famille,  ses 
amis;  quand  la  mort  vint  frapper  à  sa  porte. Deux 
années  auparavant  elle  lui  avait  déjà  enlevé  deux 
personnes  qu'il  aimait  particulièrement,  son  oncle 
Lorenzo  ei  son  ami  Bartolotti.  Elle  lui  prit  enfin  sa 
femme  bien-aimée,  Jéromine,  qui  régnait  modeste, 
mais  rayonnante,  à  son  foyer,  l'illuminait  et  l'é- 
chaufïait  de  son  sourire  d'ange  et  de  madone.  Com- 
ment supporta-t-il  ce  coup  ?  On  n'en  sait  rien  !  La 
tradition  n'en  a  point  conservé  de  trace;  maisnous 
pouvons  croire  que  sa  douleur  fut  grande  et  pro- 
fonde, comme  son  amour  avait  été  fidèle  et  dévoué. 
Du  reste  le  Corrège  était  de  ces  âmes  qui  vivent  si 
complètement  dans  un  autre  monde,  que  la  perte 
d'êtres  chéris  ne  fait  que  lesunirdavantage  à  eux, 
et  qu'ils  trouvent  dans  la  douleur  comme  un  sur- 
croît d'enthousiasme. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  continua  de  travail- 
ler avec  la   même    ardeur    à  son  chef-d'œuvre,  et 
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qu'il  peignit  peu  après  le  groupe  de  la  Madone  em- 
portée par  les  anges.  Peut-être  faut-il  voir  dans  ce 
visage  noyé  d'un  bonheur  surhumain  et  dans  ce 
regard,  qui  est  comme  embrasé  par  la  splendeur 
des  vérités  éternelles,  le  dernier  adieu  d'Allegri 
à  la  seule  femme  qu'il  aima  et  une  affirmation  écla- 
tante de  sa  propre  foi.  Que  cette  peinture  soit  ou 
non  le  dernier  mot  de  son  amour,  elle  est  le  dernier 
mot  de  son  génie  ;  elle  rayonne  plus  que  toute  autre 
de  cette  émotion  sublime  qui  est  la  consécration 
suprême  des  œuvres  d'art. 

Mais  après  tant  de  peines  et  d'efforts  une  dernière 
et  cruelle  épreuve  l'attendait. 

Les  frères  quiavaientcommandé  la  fresque  com- 
prendraient-ils les  intentions  du  maître  ?  Les  mer- 
veilleuses images  qui  planaient  au-dessus  de  leurs 
têtes,  ces  corps  légers  et  élancés  qui  se  balancent 
délicatement  dans  les  airs,  s'éloignaient  sans  doute 
trop  des  traditions  hiératiques  et  de  la  raideur  con- 
ventionnelle pour  que  leur  esprit  pût  d'emblée  com- 
prendre et  savourer  à  leur  juste  valeur  cette  grâce 
infinie,  cette  science,  cette  hardiesse  et  cette  légè- 
reté de  pinceau.  Malgré  cela  on  n'imaginerait  pas 
leur  première  impression.  Au  moment  où  l'on  en- 
levait la  toile  qui  cachait  la  voûte,  le  Prieur  compara 
la  fresque  à  «  un  plat  de  grenouilles  1  »  Certes  ce 
mot  ridicule  ne  pouvait  atteindre  le  chef-d'œuvre  ; 
mais  quelle  récompense  pour  le  maître  qui  y  avait 
travaillé  depuis  deux  ans  ! 

Quelques  années  après,  le  Titien  passant  par  Par- 
me, visita  le  Dôme  pour  voir  la  fameuse  coupole. 
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Comme  il  la  reg'ardait  sans  rien  dire,  les  moines  lui 
demandèrent  si  elle  valait  le  prix  qu'elle  leur  avait 
coûté.  ((  Renversez-la,  remplissez-la  d'or  et  elle  ne 
sera  pas  encore  payée  !  »  répondit  le  grand  peintre 
vénitien: 

Malheureusement  le  Corrège  ne  put  entendre  cette 
réponse  qui  était  la  plus  brillante  réparation  à  la 
grossièreinjuredes  moines;  car  à  cette  époqueil  était 
mort.  On  devine  son  triste  sourire  et  son  silence 
dédaigneux  à  l'injustice  qui  lui  était  faite.  Ce  qui  se 
passa  dès  lors  dans  son  cœur  serait  difficile  à  dire. 
Soutenu  par  sa  foi  ardente  et  son  enthousiasme  fé- 
cond, son  âme  s'éleva  de  plus  en  plus  aux  sphères 
sublimes  de  la  vérité  pure,  qui  s'animait  sous  ses 
mains  etprenait  la  forme  plastique.  La  douleur  est  la 
pierre  de  touche  des  grandes  âmes.  Aux  jours  de 
l'affliction,  les  cœurs  forts  se  relèvent  toujours 
davantage,  soutenus  par  la  conscience  du  Bien  et 
du  Beau  qui  forme  le  fond  de  leur  foi.  Dans  cette 
conjoncture  si  difficile  de  sa  vie,  devant  ces  misé- 
rables ignorants,  qui  méconnurent  son  œuvre  la 
plus  belle,  le  Corrège  garda  le  silence.  Il  resta 
impénétrable  comme  toujours  au  courant  banal  de 
la  vie  extérieure,  qui  ne  parvint  jamais  à  l'attein- 
dre, parce  qu'il  n'avait  rien  de  commun  avec  elle. 
Sans  doute  il  se  renferma  toujours  davantage  en 
lui-même  et  aurait  succombé  irrévocablement  sous 
le  poids  de  «  l'humeur  mélancolique  »  dont  l'ac- 
cuse Vasari,  si  le  besoin  de  venir  en  aide  à  son  pays 
et  à  sa  famille  ne  l'eussent  arraché  à  cet  état.  Ces 
motifs  le  décidèrent  à  quitter  Parme,  avant  même 
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d'avoir  donné  le  dernier  coup  de  pinceau  à  la  fres- 
que de  la  cathédrale. 

Il  se  transféra  momentanément  à  Corrèî^e.  où 
maints  fléaux,  avec  la  pesle,  avaient  sévi  parmi 
les  populations,  affligées  en  même  temps  de  misère 
et  de  peur.  Non  que  la  famille  d'Antonio  Allegri 
fût  parmi  celles  qui  eussent  besoin  de  secours. 
Son  père  jouissait  d'une  fortune  aisée  et  vivait 
patriarcalement  avec  ses  enfants  ;  mais  le  cœur 
généreux  du  grand  maître  désirait  tout  partager 
avec  les  êtres  qu'il  aimait.  Il  voulut  donc  les  soute- 
nir par  sa  présence  et  sa  sj^mpathie  aux  moments 
de  trouble  et  de  danger  auxquels  ils  étaient  expo- 
sés. C'est  pourquoi  il  se  fixa  à  Corrège,  où  ses 
parents  (son  père  et  sa  mère)  vivaient  encore.  Il 
vint  habiter  chez  eux  et  les  entoura  de  ses  soins 
jusqu'à  sa  mort. 

Les  événements  de  sa  vie  se  résument  doréna- 
vant plus  que  jamais  dans  ses  œuvres.  Celles  qu'il 
exécuta  en  sa  dernière  période  sont  marquées  au 
coin  de  son  génie.  Ces  tableaux  de  la  pleine  matu- 
rité ont  une  saveur  plus  riche  encore  que  ceux  de 
sa  jeunesse.  Il  fit  encore  une  courte  visite  à  Parme 
Tannée  suivante  (i53i)  pour  donner  une  dernière 
main  à  la  fresque  célèbre  F  Assomption  qu'il  ne  put 
néanmoins  achever.  Après  cela  Allegri  ne  quitta 
plus  sa  bourgade  et  son  coin  du  feu.  Les  dernières 
années  de  sa  vie  sont  aussi  rempHes,  aussi  actives 
que  les  autres.  Les  commandes  lui  venaient  de 
toutes  parts.  C'est  alors  qu'il  exécuta  les  belles 
fresques  pour  les   comtes  de  Corrège,    à  la  Villa 
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de  Xovellara;  elles  ont  pour  sujet  V Enlèvement  de 
Ganymêde  par  V aigle  de  Jupiter.  A  cette  même 
époque  (entre  l'année  i53i  et  i532)  le  maître  orna 
de  fresques  la  Villa  de  Véronica  Gambara,  aux  en- 
virons de  Gorrèg'e.  G  'est  là  que,  l'année  précédente 
elle  avait  reçu  Gharles-Ouint,  et  qu'il  revint  la  visi- 
ter en  l'an  i532  avec  Alexandre  de  Médicis. 

Ges  fresques,  qu'il  semble  avoir  peintes  en  té- 
moignage de  bonne  amitié  et  en  sig-ne  de  recon- 
naissance envers  ses  anciens  patrons,  les  comtes  de 
Gorrège,  représentaient  de  beaux  et  joyeux  en- 
fants qui  jouaient  dans  les  M'g-nes,  sous  des  berceaux 
de  feuillage.  La  tradition  a  conservé  le  souvenir  de 
ces  fresques,  mais  rien  n'en  n'est  resté.  G'est  l'année 
i53i  que  le  maître  exécuta  le  beau  tableau  d'au- 
tel qui  se  trouve,  sous  le  nom  de  Saint  Georges 
au  Musée  de  Dresde  ;  il  fut  peint  pour  la  confré- 
rie de  Saint-Pierre  le  Martyr,  à  Modène,  et  destiné 
à  orner  l'église  de  Rio,  près  de  Gorrège.  L'année 
suivante  (i532)  n'est  pas  moins  productive.  Il  peint 
deux  tableaux  qui  sont  devenus  fameux.  Vénus  et 
Léda  furent  faits  sur  une  commande  de  Frédéric 
Gonzague,  premier  duc  de  Mantoue  (élevé  à  ce 
rang  par  Gharles-Ouint),  et  furent  présentés  à  l'Em- 
pereur. Jules  Romain,  qui  se  trouva  à  Mantoue  au 
passage  de  l'Empereur  dans  cette  ville  au  moment 
où  ces  tableaux  lui  furent  offerts,  s'extasie  sur  la 
merveilleuse  beauté  de  ces  deux  œuvres  du  maître 
corrégien.  Gette  même  année  vit  naître  encore  la 
fameuse  /o,  la  célèbre  Danaé  (qui  furent  és^alement 
offerts  à  l'Empereur);  le  Vice  et/a  Vertu  àlagoua- 
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che  (tableaux  symboliques  qui  sont  au  Louvre). 
L'année  suivante  (i533)  il  peignit  sa  célèbre  Made- 
leine sur  cuivre  et  en  fit  une  répétition  de  la  même 
grandeur  avec  variante.  Dans  l'une  de  ces  admi- 
rables peintures,  la  Madeleine  se  trouve  couchée 
au  fond  d'un  antre  caverneux.  Dans  l'autre,  c'est 
un  riant  paysage  qu'on  voit  dans  le  fond  ;  ses  teintes 
d'un  bleu  foncé  font  ressortir  le  calme  profond  du 
crépuscule  *.  Cette  peinture,  où  se  reflète  la  séré- 
nité d'une  paix  inaltérable,  fut  sa  dernière.  Elle  est 
empreinte  d'une  suavité  merveilleuse  et  comme 
d'un  divin  repos  dans  une  méditation  profonde. 
Il  paraît  certain  que  l'une  de  ces  Madeleines,  des- 
tinée à  Gharles-Ouint,  et  peintes  par  Antonio  Alle- 
gri  pour  la  comtesse  de  Corrège,  avait  été  offerte 
à  cette  dernière  en  témoignage  de  sa  respectueuse 
affection  et  comme  un  hommage  à  ses  anciens 
patrons. 

Par  le  nombre  de  ses  œuvres  et  les  sommes  con- 
sidérables qu'elles  lui  ont  rapportées,  grâce  aussi 
à  sa  vie  rangée  et  à  ses  économies,  le  Corrège  se 
trouvait  maître  d'une  fortune  assez  considérable. 
Il  avait  fait,  à  diverses  époques,  des  placements 
de  capitaux  en  biens  fonciers  situés  près  de  Cor- 
rège. C'était  tantôt  son  père,  tantôt  lui  qui  faisait 
ces  achats  de  terrain,  comme  il  résulte  des  con- 
trats qui  existent  encore.  C'est  ainsi  qu'en  revenant 


I.  Baldinnucci  parle  de  ce  tableau  qui  avait  disparu  et  fut  trouvé 
à  Rome  par  le  peintre  Vallati  sous  la  croûte  d'un  vieux  tableau 
oublié  au  fçrenier.  11  l'avait  acheté  à  la  vente  de  la  galerie  du  car- 
dinal Fesch  pour  huit  écus  romains.  Ce  trésor  "est  en  Angle- 
terre. 
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de  Parme  (i53o),  le  Corrège  voulut  placer  en  rente 
foncière  la  somme  qu'il  venait  de  recevoir  comme 
payement  de  son  œuvre  célèbre  (c'est-à-dire  mille 
écus  plus  100  é eus  en  or).  Il  acheta  alors  un  bon 
bout  de  terrain.  Nous  l'avons  dit,  la  famille  des 
Alle^ri  vivait  en  commun,  selon  l'usage  patriarcal 
du  bon  vieux  temps.  Point  de  division  de  biens 
entre  père  et  fils.  Aussi  Antonio  AUegri,  qui  mou- 
rut chez  ses  parents,  ne  laissa-t-il  point  de  testa- 
ment, et  son  fils  Pomponio  lui-même,  qui  à  l'épo- 
que de  sa  mort  était  un  enfant  de  12  ans,  fut 
laissé  aux  soins  de  ses  grands  parents^,  qui  survé- 
curent de  plusieurs  années  au  Corrège.  C'est  le 
grand  peintre  cependant  qui  avait  acquis  la 
partie  principale  des  biens  de  la  famille.  Cet  héri- 
tage, qui  resta  à  son  fils  Pomponio,  lors  de  la  mort 
de  son  aïeul  PellesTino  Allegri,  montait  à  plus  de 
70  hectares  de  terre,  à  quatre  maisons  dans  la  ville 
de  Corrège,  et  à  un  magasin  de  drap  et  de  tissus. 
Ce  qui  a  été  évalué  dans  l'ensemble  à  plus  de  cinq 
mille  écus  en  or.  A  la  naissance  d'Antonio  Allegri^ 
son  père  ne  possédait  qu'une  modeste  maisonnette 
et  quelques  biens  en  marchandises,  tandis  qu'à  la 
mort  du  grand  peintre  ses  biens  pouvaient  s'éva- 
luer à  soixante  mille  francs  de  notre  argent.  Cette 
somme,  pour  ce  temps-là,  représentait  le  double 
ou  le  triple  de  la  valeur  actuelle.  Nous  l'avons  dit 
à  plusieurs  reprises,  loin  d'être  w  avare  et  pauvre  ))•> 
comme  Vasari  a  voulu  le  faire  croire,  le  Corrège 
était  fort  à  son  aise  et  le  prouvait  par  ses  générosités 
plus  que  par  son  train  de  vie.  Quant  à  ses  œuvres, 
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il  n'éparçnait  ni  soins  ni  peines  en  les  composant  ; 
il  était  prodigue,  à  leur  intention,  des  plus  fiiies  cou- 
leurs (comme  le  bleu  d'outremer,  etc.)  afin  de  leur 
donner  le  plus  haut  degré  de  perfection  par  le 
nuancement  des  teintes.  Plusieurs  de  ses  tableaux 
sont  faits  sur  cuivre  et  tous  sont  restés  inaltérables 
dans  leur  coloris. 

Quand  le  grand  maître  eut  terminé  la  célèbre 
Madeleine,  d'autres  commandes  l'attendaient  en- 
core. Il  avait  été  prié  de  faire  un  tableau  d'autel 
pour  la  ville  de  Reggio,  par  commission  du  D^  Al- 
berto Panceroli,  natif  de  cette  dernière  ville.  Mais 
le  temps  lui  manqua  pour  l'exécuter.  La  dernière 
fois  qu'on  voit  sa  signature  sur  un  acte  public,  c'est 
au  mois  de  janvier  de  cette  même  année  i5.S4.  Son 
nom  se  trouve  écrit  parmi  ceux  des  témoins  aux 
fiançailles  du  fils  de  Véronica  Gambara,  Hippolvte 
de  Gorrège,  avec  Glara  de  Gorrège,  sa  cousine,  cé- 
rémonie qui,  paraît-il,  se  fit  avec  beaucoup  d'éclat. 

La  vie  du  Gorrège  s'était  écoulée  sans  langueur 
ni  maladie.  Il  mourut  subitement  au  mois  de  mars 
i534  S  dans  la  pleine  possession  de  ses  forces,  dans 
sa  plus  féconde  maturité.  Il  avait  à  peine  quarante 
ans.  Point  de  détail  sur  son  lit  de  mort.  Un  silence 
profond  règne  sur  safin,  comme  sur  sa  vie.  A  en  ju- 
ger par  le  caractère  de  son  œuvre,  qui  dans  son 
merveilleux  naturalisme  brille  cependant  d'un  éclat 
transcendant,  nous  devons  croire  que  ses  derniers 

I.  On  trouve  son  nom  inscrit  au  nombre  des  morts  dans  les  regis- 
tres de  la  sacristie  de  Saint-Franrois  à  Gorrège,  sous  la  dale  du 
6  mars  i534.  De  plus,  nous  apprenons  que  treize  sous  (monnaie  d'alors) 
suffirent  aux  frais  de  son  enterrement  I 
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moments  furent  embellis  par  les  plus  nobles  espé- 
rances. Le  peintre  des  deux  coupoles  ne  semble  avoir 
été  lié  à  aucun  dogme.  Mais  il  a  dû  être  de  ceux  qui 
croient  à  la  continuité  de  l'âme  et  sont  persuadés 
qu'elle  est  faite  pour  atteindre  ailleurs  cette  vérité 
qu'elle  entrevoit  si  puissamment  sous  le  voile  de  la 
beauté  et  l'impulsion  du  sentiment.  Il  mourut  en- 
touré des  soins  de  sa  famille.  Son  père  et  sa  mère, 
nous  l'avonsdit,  vivaient  encore  et  son  fils  Pomponio, 
âgé  alors  d'environ  douze  ans,  était  auprès  de  lui. 

Son  corps  fut  déposé  sans  bruit  dans  l'église  de 
Saint-Franrois,  dans  le  caveau  de  famille  des  Or- 
manni,  dont  il  avait  hérité  lesbiens  par  succession. 

Aucun  mausolée  ne  marque  la  place  oii  il  repose. 
Mais  son  nom  sera  toujours  comme  un  signe  d'es- 
pérance pour  les  amants  du  Beau  et  brillera  comme 
un    flambeau  de  joie  parmi  les  initiés  de  l'Idéal  i. 

Les  heureux  n'ont  pas  d'histoire,  a-t-on  dit.  Le 
mot  s'est  vérifié  pour  Antonio  Allegri.  Toute  his- 
toire est  un  combat.  LeCorrège  vécut  trop  absorbé 
dans  ses   rêves  et  fut   trop   indifférent    au   monde 

I.  Ce  fut  en  l'année  1718  qu'une  simple  pierre  fut  posée  à  la  mé- 
moire du  g:rand  homme,  aux  frais  d'un  ecclésiastique  Jérôme  Conti, 
qui  en  était  devenu  admirateur  fanatique.  «  De  nos  jours,  dit  l'abbé 
Pungileoni,qui  écrivait  en  1817,  des  ossements  d'homme  et  un  crâne 
ont  cte  déterrés  dans  l'église  de  Saint-François.  Ces  restes  ayant  été 
attribués  au  peintre  illustre,  le  crâne  a  été  placé  à  l'École  des  Beaux- 
Arts  à  Modène,  où  il  est  vénéré  comme  celui  de  Raphaël  l'a  été  long- 
tempsà  l'Acadcmie  de  Saint-Luc,  à  Rome.  ))0n  sait  que  la  véritable 
dépouille  de  Raphaël  a  été  découverte  plus  récemment  au  fond  d'une 
chapelle  du  Panthéon,  à  Rome. 

Dans  ces  dernières  années,  la  vie  de  l'Italie  ayant  été  renouvelée 
par  son  unité^  le  souvenir  de  son  passé  s'est  réveillé  en  elle,  l'atten- 
tion du  public  s'est  aussi  portée  sur  le  Çorrège.  On  vient  de  luiéle- 
verjoct.  1880)  une  statue  en  marbre,  par  le  sculpteur  Vêla,  à  Cor- 
rège  même,  dans  l'humble  bourgade  qui  doit  tout  son  renom  à  An- 
tonio Allegri. 

22 


248  LE    CORRÈGE 

pour  entrer  en  lutte  avec  lui.  Aussi  le  monde  n'a- 
t-il  rien  su  nous  dire  de  son  caractère  et  de  son 
âme.  Nous  avons  essayé  deles  deviner  à  travers  son 
œuvre,  en  nous  aidant  d'un  petit  nombre  de  faits. 
Peu  à  peu  sa  personne  s'est  dessinée  devant  nous  ; 
elle  s'est  révélée,  avec  une  noblesse  et  unemodestie 
sing-ulièrement  rares.  Nous  y  avons  trouvé  une 
g-randeur  qui  s'efFace  dans  l'harmonie,  une  énerg-ie 
qui  fleurit  en  douceur,  une  force  qui  se  voile  d'une 
bonté  suave.  Un  tel  homme  devait  être  heureux  et 
pouvait  hardiment  sig-ner  ses  tableaux  du  nom  de 
Lieto,  le  joyeux. 

Michel-Ang-e  fut  un  puissant  athlète  et  un  con- 
frère querelleur;  Raphaël  un  idéaliste  mondain  ; 
Léonard  un  homme  universel,  qui  devint  artiste 
par  la  mag-ie  de  la  science. 

Le  Gorrè^e  est  parmi  les  gTands  peintres  l'idéa- 
liste transcendant, dontla  vie  entière  fut  en  parfaite 
harmonie  avec  son  œuvre,  unique  exemple  de  cette 
profonde  unité  entre  la  réalité  et  l'aspiration.  Ce 
fut  un  amoureux  du  Beau  et  du  Bien,  fidèle  à 
son  culte  jusqu'à  la  fin!  Gœthe  aurait  pu  le  ranger 
dans  son  paradis,  comme  Doctor  seraphiciis. 
De  cette  complète  absorption  dans  la  pensée  de 
l'Éternel  lui  vint  cette  sorte  de  béatitude  qu'il  a 
en  commun  avec  les  g-rands  mystiques,  mais  qui 
dut  s'allier  en  lui  à  une  humilité  profonde.  Ni  misan- 
thropie, ni  rudesse,  ni  légèreté  dans  cette  nature 
vraiment  ang-éliquc.  Véronica  Gambara  nous  ap- 
prend dans  une  de  ses  lettres  qu'il  était  «  beau,  ai- 
mable et  charmant  »  ;  et  nous  n'avons  nulle  peine 
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à  lecroire.Ilvécuten  solitaire  et  en  philosophe,  mais 
non  en  ascète  :  heureux  dans  sa  famille,  dans  ses 
amis  et  dans  son  art.  Il  resta  étranger  à  toute  am- 
bition, ne  fit  pas  attention  à  sa  gloire  et  passa  dans 
le  monde  en  le  regardant  à  peine,  tout  entier  à  ses 
visions  éblouissantes,  qui  étaient  la  vie  de  sa  vie  et 
brillaient  au  soleil  de  sa  vie  intérieure.  Disciple  à 
la  fois  de  Platon  et  de  Jésus,  s'il  ressemble  au  pre- 
mier par  l'élan  et  la  profondeur  de  la  pensée,  il  se 
rattache  au  second  par  la  douce  et  ineffable  charité 
qui  domina  sa  vie  entière,  qui  s'exprime  jusque 
dans  son  silence  et  son  amour  de  l'obscurité. 

Son  génie  est  le  plus  éclatant  qu'on  puisse  ima- 
giner; sa  personne,  au  contraire,  fuit  et  se  dé- 
robe :  elle  a  quelque  chose  d'insaisissable  comme 
la  lumière.  Celui  qui  fut  dans  son  œuvre  le  plus 
poète  des  peintres  semble  avoir  été  dans  sa  vie  le 
plus  modeste  des  philosophes  :  exemple  unique 
d'un  caractère  aussi  pur  qu'élevé,  dans  un  siècle 
cynique  et  corrompu. 


CHAPITRE  V 


Les  tableaux  à  l'huile  du  Corrège.  —  Saint  François.  --  Le 
Christ  aux  oliviers.  —  La  Vierge  et  l'Enfant  de  la  tribune 
de  Florence.  —  Le  mariage  mystique  de  Sainte  Catherine 
(Naples).  —  Même  sujet  (Louvre).  — Za  bella  Zinrjarinn. 

—  Fresques  de  la  Madonna  délia  Scala.  —  Fresque  tle 
l'Annonciation.  —  Jupiter  et  Antiope.  —  L'école  d'Amour. 

—  Le  martyre  de  Sainte  Flavie  et  de  Saint  Placide.  —  La 
déposition  du  Christ.  —Le  martyre  de  Saint  Sébastien.  — 
Saint  Sébastien.  —  La  Madone  de  l'Ecuelle.  —  Le  Saint  J('-- 
rôme.  —  L'enlèvement  de  Ganymède.  —  Le  Saint  Georges. 

—  Vénus  et  l'Amour.  —  La  Danaé.  -  Léda  et  ses  compa- 
gnes, —  lo  et  Jupiter.  —  La  Madeleine. 


Nous  nous  proposons  clans  ce  chapitre  d'étudier 
le  Corrège  surtout  comme  peintre  à  Thuile.  Nous 
parlerons  successivement  de  ses  principaux  ta- 
bleaux, en  observant  l'ordre  chronologique,  et  en 
ne  mentionnant  que  ceux  dont  l'authenticité  est 
constatée.  Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  cette 
série  considérable,  c'est  la  variété  des  sujets  traités 
par  le  maître  et  son  progrès  continu  vers  la  per- 
fection. On  a  pu  dire  de  Raphaël  qu'il  avait  trois 
manières,  selon  les  trois  influences  qu'il  a  subies  : 
celles  de  l'Ombrie,  de  Florence  et  de  Rome.  Rien 
de  pareil  chez  le  Gorrège  ;  il  a  autant  de  manières 
que  de  tableaux;  son  style  se  plie  à  toutes  les  nuan- 
ces de  son  sentiment,   et  sa  composition  ressort 
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toujours  de  sa  conception  particulière  du  sujet,  où 
parfois  on  découvre  une  philosophie  profonde.  Une 
quahté  cependant  prédomine  sur  les  autres  dans 
ses  tableaux,  c'est  la  grâce,  dont  le  charme  mysté- 
rieux et  suave  désarme  et  persuade.  Oui  pourrait  la 
définir?  En  quoi  réside-t-elle?  Est-ce  dans  la  dou- 
ceur des  contours,  dans  la  légèreté  des  mouve- 
ments, dans  le  sourire  des  lèvres,  ou  dans  cette 
scintillation  de  vie  qu'un  rayon  furtif  donne  à  un 
beau  visage?  N'est-elle  pas  plus  encore  dans  l'âme 
invisible,  qui  crée  tout  cela  par  sa  merveilleuse  har- 
monie? Le  Corrège  possède  ce  don  exquis.  On  l'a 
appelé  le  peintre  des  Grâces  et  on  a  eu  raison.  Elles 
furent  ses  vraies  Muses. 

Les  coupoles  de  Parme  marquent  avant  tout 
la  grandeur  de  l'inspiration  et  de  la  pensée;  les 
peintures  à  l'huile  d'Allegri  dénotent  plutôt  le  sen- 
timent intime  de  la  vie  et  de  la  passion.  Elles  nous 
feront  voir  en  lui  un  esprit  sagace  et  profond,  un 
maître  psychologue  qui  fait  vibrer  à  son  gré  toutes 
les  cordes  de  la  chair  et  de  l'âme  ;  un  homme  qui 
décrit  toutes  les  émotions  en  les  dominant. 

A  côté  de  la  candeur  virginale  d'une  Sainte 
Catherine,  nous  trouvons  l'âpre  convoitise  dans 
Jupiter  et  Antiope;  la  tendresse  sensuelle  dans  sa 
Léda\  les  ardeurs  brûlantes  de  l'amour  dans  son 
lo.  Mais  ces  scènes  hardies  sont  parfumées  de  tant 
de  grâce,  elles  ont  une  délicatesse  d'impression  si 
infinie,  que  la  volupté  même  s'y  voile  d'une  séduc- 
tion nouvelle.  Oui,  séduction  est  le  vrai  mot  qui 
convient  à   ce    maître.  Qu'il   nous  prenne  par  les 
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sens  ou  par  l'âme,  toujours  il  s'insinue,  toujours 
il  séduit,  si  bien  qu'en  se  livrant  à  ce  charme  on 
oublie  quelquefois  les  pensées  profondes  qui  se 
dérobent  sous  la  magie  de  son  pinceau. 

TABLEAU  d'autel  *  :  SAINT  FRANÇOIS  PEINT  EN   l5l4 
POUR    l'église    de   SAINT-FRANÇOIS  A   CORREGE 

Ce  tableau  qu'on  voit  aujourd'hui  au  Musée  de 
Dresde  possède  toutes  les  qualités  des  vieux  maî- 
tres, par  l'expression  d'une  dévotion  passionnée, 
avec  plus  de  largeur  dans  le  trait,  plus  d'ampleur, 
de  relief  et  de  naturel  dans  la  composition.  La 
Vierge  est  assise  sur  un  trône  élevé,  sous  un  large 
dais,  et  tient  l'Enfant  divin  dans  ses  bras.  La  tête 
de  Marie,  d'une  suave  beauté,  est  légèrenent  pen- 
chée à  droite,  et  suit  le  mouvement  de  son  corps. 
Sa  main  droite  est  étendue,  par  un  geste  gracieux, 
vers  saint  François,  debout  au  pied  du  trône,  et  lui 
donne  sa  bénédiction.  Le  petit  Jésus  assis  sur  ses 
genoux,  répète  le  geste  de  sa  mère,  avec  un  mou- 
vement tout  enfantin  et  gracieux.  La  figure  du 
Saint  est  touchante  et  pleine  de  dévotion.  11  a  un 
genou  plié  sur  le  gradin  du  trône,  et  semble  expri- 
mer une  profonde  adoration,  mêlée  au  bonheur  de 
se  trouver  sous  la  tutelle  de  Marie  et  de  Jésus.  De 
sa  main  droite  il  relève  un  pan  de  son  froc  et  dé- 
couvre son  pied  stigmatisé.  Son  visage,  tourné 
vers  l'enfant  et  la  mère^  semble  rayonner  de  con- 

I.  Ce  tableau  a  clé  payé  loo  ducats. 
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lentement.  Derrière  lui,  à  sa  droite,  on  voit  saint 
Antoine  de  Padoue,  la  tète  serrée  dans  un  étroit 
capuchon.  11  tient  le  lys  emblématique  entre  ses 
mains  et  serre  sur  sa  poitrine  son  livre  d'oraisons. 

A  gauche,  du  côté  opposé  du  trône  de  la  Yierg-e, 
on  voit  la  figure  de  saint  Jean,  le  précurseur  de 
Jésus  ;  d'une  main  il  désigne  l'Enfant  divin,  et  sou- 
tient avec  l'autre  une  croix  formée  de  roseaux. 

On  voit  encore  à  l'arrière-plan,  debout  entre  lui 
et  le  trône  de  la  Vierge,  la  ravissante  figure  de 
sainte  Catherine.  C'est  une  tête  extatique,  comme 
celle  de  saint  François  d'Assise,  qui  indique  un 
tempérament  d'ascète  et  de  mystique,  comme  aussi 
la  figure  de  sainte  Catherine.  C'est  la  tête  d'un 
èlre  absorbé,  dès  le  présent,  dans  une  vie  meilleure. 
Ces  deux  têtes  sont  les  joyaux  du  tableau,  qui, 
pour  le  sentiment,  ne  le  cède  en  rien  à  ceux  des 
vieux  maîtres  avant  Raphaël,  mais  qui  les  surpasse 
par  la  richesse  du  coloris  et  la  beauté  du  clair- 
obscur.  On  observe  dans  les  petites  nuées  qui  flot- 
tent au-dessus  de  la  Vierge  et  qui  forment  comme 
une  couronne  aérienne  à  son  entourage,  de  ravis- 
santes têtes  de  chérubins.  Deux  jeunes  anges  se 
trouvent  aussi,  l'un  de  chaque  côté  du  trône,  sus- 
pendus dans  les  airs  où  ils  flottent  légèrement, 
quoique  sans  ailes. 

La  base  du  trône  est  en  marbre  blanc  sur  lequel 
sont  relevés,  en  guise  de  supports,  deux  petits 
anges  charmants,  au  milieu  desquels  on  voit  paraî- 
tre Moïse,  sculpté  sur  un  médaillon  de  marbre 
blanc,    tenant  sur   ses  genoux  les  tables  de  la  loi. 


LE    CORREGE 


Un  paysage  lumineux  prend  le  fond  du  tableau.  La 
paix  et  riiarmonie  qui  en  émane  unit  les  saints 
personnages,  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus,  dans  une 
même  clarté. 


LE    CHRIST  AUX    OLIVIERS    V 

Le  petit  tableau  du  Christ  aux  oliviers  se  dis- 
tingue par  le  charme  de  l'expression,  autant  que 
par  sa  couleur.  Le  sujet  y  est  peint  avec  évidence 
et  cette  simplicité  remplie  de  grandeur  qui  est  le 
fait  du  génie. 

La  situation  qu'il  décrit  est  une  des  plus  tou- 
chantes ;  elle  nous  montre  l'homme  fort  de  sa  puis- 
sance morale,  dans  sa  lutte  avec  lui-même  et  avec 
l'adversité.  Elle  accentue  la  victoire  de  la  Foi  et  de 
l'Espérance, qui  se  relève  avec  uneprofonde  sécurité, 
sous  le  doute  et  la  fatalité.  C'est  la  victoire  de 
V Idéal  Humain  dans  son  combat  contre  la  perfidie 
et  la  malice  de  a  Mammon  ».Le  moment  choisi  est 
celui  qui  suit  le  repas  du  Christ  avec  ses  apôtres  et 
précède  de  peu  d'instants  la  trahison  de  Judas.  Le 
Christ  a  vu  jusqu'au  fond  l'amer tume  de  sa  situa- 
tion, il  a  prédit  sa  mort.  Sentant  le  besoin  de  se 
recueillir,  il  est  entré  avec  quelques  disciples  au  ver- 
ger de  Gethsémané.  Il  avait  pris  à  part  Pierre  et 
les  deux  fils  de  Zébédée  et  leur  avait  dit  :  «  Veillez 

I.  Tableau  à  l'huile  exécuté  en  ioiq.  Présenté  par  le  Corrêçe  à 
son  pharmacien  pour  défrayer  un  sien  compte  de  la  valeur  de  6 
écus,  revendu  par  le  pharmacien  pour  la  valeur  de  l\oo  écus  d'ar- 
gent. 
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avec  moi  pour  quelques  instants  n.  Pour  toute 
réponse  ces  derniers  se  sont  endormis  par  trois  fois 
après  l'avertissement  du  Maître.  Le  Christ  est  donc 
seul  avec  sa  destinée.  Il  en  sonde  le  fond;  il  en  sent 
le  poids  ;  il  en  souffre  jusqu'à  l'agonie.  Il  avait  dit 
en  entrant  au  verger  :  «  Mon  âme  est  triste  jusqu'à 
la  mort  »  ^  Mais  aucun  de  ses  disciples  ne  l'avait 
écouté.  Après  toutes  leurs  promesses  de  dévoue- 
ment, pas  un  seul  n'a  su  veiller  avec  lui.  D'abord,  en 
quittant  les  disciples,  il  fait  quelques  pas  en  avant 
tombe  la  face  contre  terre  et  prie,  disant  :  «  Mon 
Père,  s'il  est  possible,  que  ce  calice  passe  loin  de 
moi;  toutefois  que  ta  volonté  soit  faite  et  non  pas 
la  mienne  ».  Par  trois  fois,  à  courts  intervalles,  il 
s'approche  des  disciples,  qui  sommeillaient  tou- 
jours. A  la  fin,  il  leur  dit  :  «  C'est  trop  dormir  et 
vous  reposer.  L'heure  approche,  le  fils  de  l'homme 
va  être  livré  entre  les  mains  des  pécheurs.  »  (Mat- 
thieu, chap.  XXVI,  verset  45.)  C'est  alors  qu'il 
fut  saisi  par  la  troupe  armée  qui  venait  à  lui,  gui- 
dée par  le  traître  Judas. 

La  phase  représentée  par  le  Gorrège  est  celle 
entre  l'accablement  profond  et  la  sérénité  triom- 
phante de  la  dernière  résolution  ;  moment  que  le 
récit  évang-élique  désigne  par  ces  paroles  du  Christ  : 
a  Mon  àme  est  triste  jusqu'à  la  mort.  »  C'est  l'heure 
où  son  àme  puise  dans  la  prière  sa  force  et  sa  con- 
solation. L'esprit  de  Dieu  vient  à  lui,  sous  la  forme 


[.  Saint  Mathieu,  XXVI,  verset  23  :  «  Il  leur  dit  alors  :  «  Mon 
àme  est  triste  d'une  tristesse  mortelle;  restez  ici  et  veillez  avec 
moi     » 
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d'un  ange,  et  renouvelle  son  espérance  et  sa  foi  *. 
Dans  le  tableau  du  Corrège  on  voit  le  Christ  age- 
nouillé, les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  où  flotte  au- 
près de  lui  un  ange  lumineux.  La  tête  et  la  poitrine 
de  Jésus,  comme  aussi  les  paumes  de  ses  mains 
sont  noyées  dans  la  lumière,  qui  ceint  son  front 
d'une  auréole  céleste.  Sauf  ces  points  lumineux,  le 
reste  du  tableau  est  sombre.  Les  disciples  dorment 
au  loin  et  sur  l'horizon  grisâtre  s'élève  un  monti- 
cule, derrière  lequel  on  voit  poindre  les  premières 
lueurs  du  matin.  Dans  cette  immense  solitude,  la 
figure  du  Christ  agenouillé,  avec  l'ange  qui  flotte 
dans  les  airs  au-dessus  de  lui,  produit  un  efl'et 
très  émouvant.  Des  massifs  d'arbres,  vus  de  loin, 
font  ressortir  l'accent  tragique  de  la  scène.  Cette 
œuvre  remarquable  par  l'originalité  de  la  concep- 
tion ne  porte  aucune  trace  de  l'art  traditionnel  si- 
non par  la  ferveur  du  sentiment  qui  en  émane. 


LA  VIERGE  ET  L  ENFANT.  TRIBUNE    DE   FLORENCE 

La  date  de  ce  tableau  est  incertaine. 


La  jeune  Vierge,  qui  est  agenouillée  sur  les  de- 
grés d'un  monument  antique,  se  détache  sur  un 
fond  de  paysage  très  varié  :  à  droite,  une  forte  co- 
lonne d'ordre  ionique.  Elle  s'incline,  les  bras  en- 

I.   Saint  Matthieu,  cliap.  XXYI,  verset  26. 
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tr'oiiverts,  devant  son  Enfant,  dans  une  attitude 
de  tendresse  infinie.  Du  geste  elle  semble  lai  dire  : 
Viens  !  L'Enfant,  couché  sur  le  dos,  tout  nu,  et 
souriant,  tend  ses  petits  bras  vers  sa  mère,  par  un 
mouvement  naturel  et  gracieux. 

La  Vierg-e  est  vêtue  de  rouge  ;  une  ample  dra- 
perie enveloppe  à  demi  sa  tête  et  descend  jusqu'au 
berceau  de  l'Enfant.  A  gauche,  un  monument  en 
ruines  parle  du  Passé,  qui  va  disparaître  devant 
la  clarté  du  jour  nouveau.  Cette  clarté,  le  Corrège 
la  fait  reluire  dans  la  personne  du  petit  Enfant  : 
c'est  par  son  reflet  que  la  mère  est  illuminée,  com- 
me par  le  sourire  du  divin  amour.  Ce  petit  tableau 
quoique  fort  simple,  renferme  plusieurs  des  plus 
belles  qualités  du  maître.  C'est  évidemment  une 
œuvre  de  jeunesse.  On  y  voit  comme  ébauchée  cette 
^dée  de  la  lumière  (symbole  de  la  vérité  morale 
émanant  du  Christ),  qu'il  a  su  faire  reluire  triom- 
phalement dans  son  célèbre  tableau  de  la  Nativité 
et  que  nous  avons  décrit  dans  l'Introduction  à  ce 
livre. 


MARIAGE   MYSTIQUE  DE  SAINTE  CATHERINE 
AU    MUSÉE  DE  NAPLES,   lÔig 

Un  heureux  ensemble  de  joie  naïve  et  d'harmonie 
profonde  éclate  dans  l'attitude  et  le  sourire  des  trois 
personnages  de  ce  tableau. 

C'est  la  Vierge  Marie  et  sainte  Catherine  qu'on 
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voit  groupées  ensemble.  Elles  sont  assises  vis-à-vis 
l'une  de  l'autre,  ayant  entre  elles  TEnfant  Jésus. 
Ce  dernier  tout  radieux  est  assis  sur  les  genoux  de 
sa  mère,  et  lui  jette  un  regard  épanoui  et  souriant; 
de  sa  petite  main  il  serre  un  anneau,  et  montre 
sainte  Catherine.  Celle-ci  répond  à  son  geste  en 
tendant  sa  main  gauche  à  l'Enfant.  La  Vierge  Marie 
soutient  de  sa  main  droite  le  bras  de  l'Enfant, 
tandis  qu'il  tend  l'anneau  à  la  sainte;  en  même 
temps,  elle  attire,  de  sa  main  gauche,  la  main  de 
sainte  Catherine  dont  elle  tient  les  doigts  repliés 
entre  les  siens.  L'attitude  et  la  pose  des  deux  jeu- 
nes vierges  est  ravissante.  La  Vierge  Marie  est  une 
jolie  brune  aux  cheveux  noirs.  Sa  tête  gracieuse, 
coiffée  d'un  turban,  est  d'une  vivacité  piquante. 
Son  profil  déhcat  est  fin  et  distingué.  Une  joie  vive 
et  spontanée  sourit  sur  son  visage,  d'une  beauté 
suave  et  virginale.  La  même  expression  de  douceur, 
mêlée  à  une  réjouissance  angélique,  marque  les 
traits  de  sainte  Catherine,  laquelle,  par  contraste 
à  Marie,  est  toute  blonde  et  mignonne.  Ses  beaux 
cheveux  sont  ramassés  derrière  sa  jolie  tête,  qui 
s'incline  vers  le  petit  Jésus.  Elle  tient  de  sa  main 
droite  la  palme  de  son  martyre,  tandis  qu'elle  pré- 
sente sa  gauche  au  petit  Enfant.  Les  yeux  et  l'ex- 
pression de  l'Enfant  sont  d'une  ineffable  beauté. 
Un  vrai  paradis  de  douceur  et  de  joie  y  rayonne. 
Ses  prunelles  noires  et  lumineuses  semblent,  en  re- 
gardant sa  mère,  étinceler  de  bonheur.  Il  est  diffi- 
cile de  concevoir  un  ensemble  plus  ravissant  que 
ce  groupe,  parles  traits,  le  geste  et  l'expression. 
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Un  parfum  de  lis  et  de  roses  s'en  exhale,  un  air  de 
joie  y  rayonne.  Les  lueurs  du  couchant,  entrevues 
au  loin,  enveloppent  ce  tableau  de  toute  leur  splen- 
deur .  Une  chaude  harmonie  se  répand  sur  toutes 
les  %ures,  et  il  en  ressort  comme  un  hymne  d'a- 
mour et  d'innocence. 

Ce  tableau  a  été  fait  par  le  Corrèg-e  pour  une 
pauvre  femme,  nommée  Catherine,  qui  l'avait  soi- 
g^né  pendant  une  maladie. 

Quoique  sa  fortune  fût  modeste  à  ses  débuts,  il 
se  montre  dès  lors  prodigue  et  généreux  avec  les 
pauvres  et  les  simples;  car  il  donne  la  sainte  Cathe- 
rine à  sa  servante  et  le  Christ  aux  Oliviers  à  son 
pharmacien,  pour  le  dédommager  des  médicaments 
qu'il  lui  avait  fournis  pendant  sa  maladie.  Son- 
geons qu'à  cette  date  le  Corrège  était  déjà  fort  con- 
nu et  ses  tableaux  très  appréciés. 


MARL\GE   MYSTIQUE  DE   SAIXTE   CATHERINE 
AU  LOUVRE.    PEIXT  EX    lOIQ 

Ce  tableau,  qui  représente  le  même  sujet  que  le 
précédent,  a  été  offert  comme  présent  de  noces  par 
le  Corrège  à  sa  sœur.  11  contient  toutes  les  belles 
qualités  du  maître,  mais  il  diffère  essentiellement 
de  l'autre,  par  les  types  et  la  conception  générale 
du  sujet.  C'est  un  tableau  plus  grand  :  saint  Sébas- 
tien y  est  introduit  épisodiquement.  Le  charme  de 
ce  tableau  lui  vient  surtout  du  coloris.  Ici,  comme 
dans  l'autre,  on  voit  la  Vierge  et  sainte  Catherine 
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assises  en  face  Tune  de  l'autre.  Leur  visag^e,  vu 
presque  des  trois  quarts,  présente  une  sérénité  par- 
faite. L'Enfant  seul  est  animé.  Ce  dernier,  assis 
auxg-enoux  de  sa  mère,  paraît  au  premier  plan,  en- 
tre la  Vierg-e  et  sainte  Catherine.  On  le  voit  dans 
l'acte  de  passer  de  sa  main  g-auche  l'anneau  mysti- 
que au  doig"t  de  la  sainte.  Elle-même  tend  l'annu  - 
laire  de  sa  main  gauche  (dont  les  doigts  sont  écar- 
tés) vers  l'Enfant  Jésus,  tandis  que  la  Vierge  mère 
soutient  la  petite  main  de  la  sainte  avec  la  sienne, 
pour  faciliter  la  mystique  union.  Le  bras  droit  du 
petit  enfant  est  suspendu  à  ses  côtés,  et  sa  main 
droite  est  légèrement  appuyée  sur  la  main  droite  de 
sa  mère.  Ce  qui  surtout  anime  le  tableau,  c'est  l'in- 
tensité d'expression  du  petit  Jésus.  Son  œil  vif  et 
intelligent  suit  la  direction  de  sa  main  avee  la  con- 
science de  l'acte  solennel  auquel  il  vient  de  s'engager 
en  célébrant  ces  mystiques  fiançailles;  et  cependant 
son  expression  est  remplie  d'une  naïveté  tout  en- 
fantine. Avec  cela  on  voit  en  lui  le  développement 
d'une  énergique  volonté  et  d'une  vigueur  de  vie 
supérieure  à  son  âge,  qui  correspond  cependant  à 
la  grandeur  de  son  front,  et  à  l'intensité  de  sa  na- 
ture passionnée.  11  n'y  a  que  le  Corrège  pour  pro- 
duire des  effets  pareils  par  des  moyens  aussi  sim- 
ples. 

Debout,  dans  la  pénombre,  derrière  sainte  Ca- 
therine, on  aperçoit  la  belle  figure  de  saint  Sébas- 
tien, qui  observe  avec  complaisance  ce  qui  se  passe 
dans  cette  scène  intime.  C'est  une  tête  angélique, 
où  l'enthousiasme  se  peint  à  côté  de  l'amour  divin. 
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A  dislance,  dans  un  paysage  lointain,  paraît  le 
martyre  des  deux  saints  (Sébastien  et  Catherine). 
Un  calme  profond  émane  de  ce  beau  tableau  ;  une 
candeur  virginale  y  sourit  à  travers  la  fête  des  cou- 
leurs. Le  ton  des  carnations  est  chaud,  une  lumière 
dorée  de  soleil  couchant  enveloppe  les  têtes.  Le 
paysage  est  sombre,  le  tout  est  d'un  fondu  admira- 
ble. Le  tableau  est  peint  dans  la  gamme  forte  des 
couleurs  :  du  jaune  d'or  au  rouge  cramoisi,  et  du 
bleu  foncé  au  vert  sombre. 

Ce  tableau  fit  époque  à  Corrège,  par  la  sensation 
qu'il  produisit  parmi  les  jeunes  filles  du  pays,  dont 
six  voulurent  prendre  le  voile  sous  le  coup  de  l'en- 
chantement qu'il  avait  produit. 

LA  BELLA   ZINGARIXA.  NAPLES,    ÏD20 

Certains  tableaux  du  Corrège  nous  touchent 
comme  la  plus  belle  mélodie,  tant  l'âme  en  leur 
présence  s'éveille  au  sentiment  du  divin.  La  bella 
Zingarina,  faite  après  son  mariage,  est  de  ce  nom- 
bre. 

On  voit  à  l'ombre  d'une  forêt  vierge,  la  jeune  Ma- 
rie et  l'enfant  Jésus. 

La  Vierge  est  assise  à  terre;  elle  tient  le  petit 
enfant  étroitement  serré,  avec  toute  la  tendresse  de 
Tamour  maternel.  Son  bras  retient  l'enfant,  qui 
presse  doucement  la  main  de  sa  mère.  Elle  se  pen- 
che vers  lui  de  son  corps  souple  et  de  sa  tête  gra- 
cieusCj  sous  l'attrait  d'une  irrésistible  passion.  On 
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comprend  par  leur  attitude  et  leur  sourire  que  les 
deux  se  sont  longtemps  regardés  avec  bonheur  et 
extase,  qu'ils  se  sont  contemplés  avec  la  joie  vive 
de  l'amour.  Leurs  lèvres  se  sont  pressées  avec  une 
înefFable  douceur.  Et  maintenant  l'enfant  dort.  Et 
la  jeune  mère,  penchée  sur  lui,  semble  sommeiller 
aussi,  invitée  au  repos  par  le  charme  du  lieu  et  les 
fatigues  du  jour.  Dans  cette  paisible  solitude,  rien 
ne  trouble  leur  bonheur.  La  paix  de  Dieu  respire 
autour  d'eux  dans  l'arôme  des  bois,  le  parfum  des 
fleurs  et  le  chant  des  oiseaux,  perchés  familière- 
ment sur  les  branches  des  arbres.  La  Vierge  est 
simplement  drapée  d'une  robe  claire.  Un  turban 
blanc  couvre  sa  tête  et  s'entremêle  aux  tresses  abon- 
dantes de  ses  cheveux.  Un  bandeau  de  mousse- 
line est  passé  sous  son  menton;  cette  coifl'ure  ori- 
ginale fait  ressortir  la  déhcatesse  et  la  pureté  de 
son  profil.  Une  fragrance  de  lis  semble  se  dégager 
de  tout  son  être,  et  l'enveloppe  d'une  atmosphère 
virginale.  Son  bras  droit  allongé  par  le  sommeil  pend 
à  ses  côtés,  et  sa  main  effleure  légèrement  le  pied 
de  l'enfant  qu'elle  semble  caresser  encore  en  dor- 
mant. Rien  de  plus  ravissant  que  l'ensemble  de  son 
attitude,  la  délicate  tendresse  de  sa  figure  la  beauté 
de  ses  pieds  nus  chaussés  de  sandales  et  posés  sur 
l'herbe  fleurie  qui  borde  une  petite  nappe  d'eau. 
C'est  l'heure  de  la  sieste.  La  nature  semble  reposer 
dans  cette  vaste  solitude.  Un  lapin  blanc,  blotti  à 
côté  de  la  Vierge,  au  second  plan,  dresse  l'oreille 
au  bruissement  des  feuilles.  Ce  sont  les  branches 
d'un  palmierqui  remuent.  Un  ange  y  est  accroché  par 
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les  mains,  et  se  tient  suspendu  au-dessus  du  groupe 
de  la  mère  et  de  l'enfant.  Ce  petit  être  vif  et  re- 
muant semble  veiller  avec  un  soin  extrême,  tout 
en  voltigeant  de  ci  et  de  là,  sur  la  Mère  et  l'Enfant 
endormis  dans  un  calme  délicieux.  Ce  tableau  nous 
laisse  sous  l'impression  d'une  paix  profonde.  Xous 
Tavons  choisi  entre  bien  d'autres  charmants  ta- 
bleaux de  Madones  peintes  par  le  Corrège,  parce 
qu'il  exprime  une  nuance  particulière  de  la  ten 
dresse  maternelle  et  filiale. 


LA  FRESQUE  DE  LA  MADOXNA   DELLA   SCAI  A 
MUSÉE    DE    PARME,     1020 

La  fresque  de  la  «  Madonna  délia  Scala  ;;  qu'on 
connaît  sous  la  dénomination  de  Vierge  ou  musée 
de  Parme  est  une  des  compositions  les  plus  heu- 
reuses qu'un  peintre  ait  jamais  imaginée  sur  un 
pareil  sujet. 

La  Vierge,  dont  les  traits  et  l'attitude  sont 
d'une  merveilleuse  suavité,  est  vêtue  d'une  robe 
rouge  tendre,  que  recouvre  une  draperie  bleue. 
Elle  est  vue  à  mi-corps;  l'Enfant  Jésus  est  assis 
sur  ses  bras.  L'une  de  ses  mains  soutient  le  bel 
enfant,  sur  lequel  sa  jolie  tète  est  penchée.  L'autre 
est  passée  sous  sa  mignonne  jambe,  qui  est 
d'un  modelé  charmant.  Tandis  que  la  mère 
presse  l'enfant  sur  son  sein,  l'enfant  détourne 
doucement  la  tête.  Son  bras  entoure  le  cou 
de    la  Vierge,  sa   main   s'accroche    à   son    voile, 
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et  repose  sur  les  longues  tresses  soyeuses  de  ses 
cheveux.  Mais  sa  pensée  semble  vaguer  loin  de  là. 
Le  song-e  de  l'Idéal  est  dans  ses  yeux  qui  semblent 
déjà  refléter  les  mystères  des  mondes,  et  qui  sont 
remplis  de  clartés  éblouissantes.  L'enfant  y  est  tout 
absorbé  ;  l'homme  en  sera  la  victime.  La  mère  par 
contre  est  absorbée  en  lui.  Les  yeux  baissés,  elle 
le  contemple  avec  bonheur.  La  mère  et  l'enfant 
pourtant  se  ressemblent  quant  au  physique.  Tous 
deux  ont  le  front  haut  et  inlellig-ent,  les  traits  fins, 
la  peau  délicate,  et  s'enveloppent  si  amoureusement 
dans  leur  diversité  qu'ils  semblent  ne  former  qu'un 
seul  être.  Ce  g-roupe  est  admirable.  La  jolie  tête  de 
la  mère  penchée  sur  lui  celle  de  l'enfant  qui  se  dé- 
tourne d'elle,  en  caressant  son  vcile,  le  tout  forme 
un  ensemble  ravissant.  C'est  d'un  côté  l'amour  ma- 
ternel, le  dévouement  infini  de  la  femme  aimante 
et  pure.  De  l'autre,  c'est  le  lêve  de  l'Eternel,  qiij 
vient  à  poindre  dans  l'âme  de  l'enfant,  et  guide 
son  intelligence  précoce  vers  le  divin. 

Ce  groupe  est  inoubliable  de  grâce  et  de  délica- 
tesse infinie.  Le  naturel  de  la  composition  n'est  pas 
la  moindre  de  ses  qualités. 

LA  PRESQUE   DE   l'aNXOXCIATION 
MUSÉE  DE  PARME,   1020 

Les  vestiges  de  la  fresque  de  r Annonciation  se 
trouvent  au  musée  de  Parme.  Ce  n'est  que  par  la 
gravure  de  Toschi  qu'on  est  à  même  de  juger  de 
cette  composition. 
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L'ange  et  la  Vierge  se  trouvent  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre  et  presque  au  même  niveau.  L'archange  Ga- 
briel vient  d'arriver.  Ses  grandes  ailes,  à  demi  dé- 
ployées semblent  toutes  frémissantes  encore  de 
mouvement.  L'index  de  ses  deux  mains  est  dirigé 
vers  le  haut  et  montre  le  ciel  d'où  vient  son  mes- 
sage. 

La  jeune  Vierge  l'écoute  avec  recueillement.  — 
Agenouillée  devant  un  cippe  sculpté  en  prie-Dieu, 
elle  tourne  à  demi  sa  jolie  tête  du  côté  de  l'ange 
et  presse  sa  main  sur  son  cœur,  dans  l'attitude  d'un 
humble  ravissement.  Des  anges  accompagnent 
l'archange  :  l'un  d'eux  (qui  regarde  la  Vierge  avec 
tendresse  et  émotion)  soutient  dans  ses  mains  une 
énorme  branche  de  lis,  d'autres  en  dessous  et  der- 
rière lui  se  mêlent  aux  nuages. 

Entre  ces  deux  personnages  principaux  (l'ar- 
change et  la  Vierge),  il  y  en  a  un  troisième,  l'Esprit 
saint,  sous  forme  de  colombe,  qui  effleure  la  tête 
de  la  Vierge,  et  concentre  en  lui-même  la  plus  forte 
lumière  du  tableau.  Une  clarté  divine,  comme  d'un 
soleil  nouveau,  inonde  la  tête  de  Marie,  qui  semble 
la  recevoir  religieusement,  tandis  que  l'archange 
lui  livre  son  message. 

Les  traits  de  la  Vierge  sont  d'une  fille  simple  et 
modeste;  ses  cheveux,  blonds  et  légers,  encadrent 
son  front  serein  ;  ses  paupières  baissées  donnent  à 
son  visage  un  air  d'ineffable  modestie.  L'archange 
est  plus  remarquable  encore.  A  moitié  agenouillé 
devant  la  Vierge,  on  lit  sur  ses  traits,  on  CDmprend 
par  son  geste  éloquent,  toute  l'importance  du  rn.^s- 
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sag"e  qu'il  est  en  train  de  donner.  11  a  la  conscience 
de  la  lumière  nouvelle  qui  vient  à  poindre  à  Tho- 
rizon  de  l'humanité, 

Il  comprend  la  g-randeur  de  sa  mission  ;  car  il 
annonce  l'idéal  humain  dans  le  verbe  incarné.  Son 
large  front  est  soucieux  :  car  il  pressent  les  luttes 
et  les  épreuves  par  lesquelles  l'humanité  devra  pas- 
ser dans  sa  lente  transformation.  Mais  on  voit  aus- 
si la  joie  au  fond  de  son  âme  :  sa  foi  dans  le  triomphe 
final  de  la  justice  et  de  la  vérité.  La  beauté  de  ce 
groupe  comme  ensemble  est  extraordinaire.  Com- 
me toujours  une  profonde  pensée,  traduite  par  le 
sentiment,  anime  le  tableau. 

A  droite  de  la  Vierge,  et  à  l'arrière-plan,  on 
voit  une  colonne  tronquée  (symbole  du  passé  qui 
s'écroule)  ;  dans  le  lointain  des  montagnes  s'élèvent 
sur  la  ligne  de  l'horizon. 

Le  tout  est  d'une  harmonie  qui  n'est  égalée  qne 
par  l'originalité  du  tableau  i. 

JUPITER   ET   ANTIOPE 

{tableau peint,  4521) 
lui  tableau  du  Louvre  qui  représente  Jupiter  et 

I.  Cette  be'Ie  œuvre  est  horriblement  endommag'ôe.  Elle  fultrans- 
portée  une  première  fois,  par  ordre  de  Louis  Farnese,de  l'Oratoire 
à  ré|s:!ise  de  la  SS™''  Annunziaia.  De  là.  sous  prétexte  de  la  dété- 
rioration qu'elle  subissait  par  cause  de  1  humidité,  on  l'a  transférée 
définitivement  à  l'Académie  des  Ceaux-Arts  à  Parme.  Ce  trajet  lui 
a  été  tellement  funeste,  qu'à  l'heure  qu'il  est,  on  n'en  voit  plus  que 
des  débris.  Sans  la  gravure  de  Toschi,  à  peine  pourrait-on  devi- 
-rier  le  mérite  supéi  leur  (?e  cette  œuvre. 
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Antiope  par  le  Corrèg-e   est  un   chef-d'œuvre  de 
grâce  et  de  naturel. 

On  voit  la  jeune  nymphe  endormie  à  l'ombre 
d'un  arbre  épais,  au  milieu  d'une  sombre  forêt 
coupée  de  quelques  éclaircies.  Elle  est  couchée  à 
terre,  sur  un  manteau  bleu  :  la  tête  appuyée  sur  le 
bras  droit  ;  la  main  gauche  posée  sur  un  arc.  Ses 
jambes  sont  lég'èrement  repliées.  Son  beau  corps 
nu  est  d'une  blancheur  nacrée,  d'une  fraîcheur  in- 
comparable. Ses  beaux  cheveux  retombent  à  gran- 
des ondes  sur  ses  épaules  et  sa  pose  est  d'un  par- 
fait abandon. 

C'est  l'heure  de  midi  :  tout  dort  aux  alentours. 
La  jeune  fille,  après  sa  course  matinale  à  travers 
champs,  s'est  assoupie  sur  l'herbe  fleurie  des  g-rands 
bois.  Elle  dort  d'un  sommeil  profond,  ses  pau- 
pières closes  voilent  ses  yeux  appesantis,  sa  jolie 
tête  repose  sur  son  bras  arrondi,  ses  lèvres  à  demi 
souriantes  invitent  à  la  volupté.  A  sa  droite  l'on 
voit,  près  de  l'arbre  qui  l'ombrage,  Jupiter  sous 
forme  d'un  satyre  ;  il  soulève  l'ample  draperie  de 
la  nymphe  et  l'observe  attentivement.  La  tête  et  le 
corps  velu  du  satyre,  son  torse  robuste  et  charnu, 
son  expression  sensuelle,  forment  un  puissant  con- 
traste avec  la  belle  jeune  fille.  La  convoitise  brille 
dans  son  regard  et  rit  sur  ses  lèvres  épaisses,  qui 
hument  le  plaisir.  C'est  le  Satyre  selon  le  mythe 
g:rec  :  robuste,  intellig-ent  et  sensuel,  que  le  Corrè- 
ge  nous  peint.  A  gauche  d' Antiope,  on  voit  l'Amour 
endormi.  Sa  tête  blonde  toute  bouclée  effleure 
le    beau  corps    de  la    nymphe.  Il  est   couché   sur 
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une  peau  d'ai^-neau,  qui  recouvre  une  peau  de 
lion,  dont  les  formidables  g-riffes  s'étalent  sous 
ses  pieds  mignons,  et  dont  le  museau  paraît  der- 
rière lui.  Reposant  sur  le  flanc,  et  tournant  le  dos 
au  spectateur,  l'enfant  dort  d'un  sommeil  de  con- 
quérant. Son  flambeau  est  renversé  à  terre,  entre 
lui  et  la  nymphe.  Son  carquois,  d'un  jaune  fauve, 
est  formé  de  la  crinière  du  lion.  Son  sommeil  est 
lég-er;  il  semble  prêt  à  se  réveiller  au  moindre 
bruissement  du  feuillag-e.  Son  minois  espiègle  est 
vu  de  profil.  Il  est  bien  vif,  bien  câlin,  et  annonce 
les  heureuses  dispositions  de  l'aimable  dormeur  et 
ses  habitudes  volages.  Les  petites  ailes,  frétillantes 
encore  du  mouvement  qui  les  a  agitées,  complètent 
cette  impression.  Sa  main  droite,  posée  près  de  son 
arc,  effleure  la  main  d'Antiope.  Il  semble  rêver  à 
de  nouvelles  conquêtes  :  il  est  tout  près  de  ressaisir 
son  arc  et  son  flambeau.  La  forêt  environnante 
est  sombre.  La  vaste  éclaircie  qu'on  voit  à  droite 
du  tableau  est  d'une  teinte  neutre.  Le  groupe  est 
éclairé  d'une  forte  lumière,  qui  vient  d'un  rayon 
de  soleil,  perçant  les  branches  tandis  que  le  reste 
de  la  forêt  est  noir.  Ce  tableau  est  d'un  fondu  ad- 
mirable, dans  la  gamme  douce  des  couleurs  :  du 
blanc  nacré  au  vert  tendre  et  aux  teintes  délicates 
de  la  fleur  de  pêcher. 

l'école  d'amour,  i52i 

Sur  un  fond  de  paysage  un  peu  sauvage  et  ro- 
cailleux, où  poussent  des  épines  et  des  broussailles, 
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on  voit  groupés  Vénus  et  l'Amour,  auquel  Mercure 
fait  la  leçon.  L'enfant  se  prête  d'assez  bon  gré  à 
son  nouvel  apprentissage .  Mercure,  sous  les  traits 
d'un  jeune  homme  spirituel  et  avenant,  s'incline 
vers  lui.  L'Amour  suit  de  son  doigt  mignon  les 
lettres  qu'il  est  en  train  d'épeler.  Il  est  vu  de  pro- 
fil ;  deux  petites  ailes  poussent  sur  ses  épaules  ; 
il  est  d'une  rare  beauté  et  sa  jolie  tête  blonde  est 
d'un  type  ravissant.  Subtil,  intelligent  et  spirituel, 
c'est  l'idéal  d'un  petit  Amour.  Sa  mère  debout  à 
ses  côtés  préside  gravement  à  la  leçon  ;  appuyé 
contre  un  roc  qui  sert  de  fond  au  tableau,  son 
corps  blanc  et  majestueux  est  tout  nu.  Sa  belle 
tête,  très  noble,  relevée  par  un  ample  front,  est 
douce  et  intelligente. Deux  larges  ailes  se  déploient 
sur  ses  épaules.  Elle  tient  l'arc  de  son  fils  ;  une 
songerie  profonde  répand  sur  sa  figure  un  charme 
puissant. 

Les  trois  personnages  de  C2  groupe  ont  un  ca- 
chet distinct.  Le  Corrège  a  voulu  par  un  symbo- 
lisme transparent  nous  faire  pressentir  l'omnipo- 
tence de  l'Amour.  A  ses  charmes  habituels  il  ajoute 
l'attrait  de  l'imagiaation  et  de  la  pensée  intelli- 
gente. En  donnant  des  ailes  à  Vénus,  il  a  youlu 
peut-être  en  faire  une  «  Uranie  »  qui  sait  s'élever 
aux  plus  sublimes  régions  de  la  pensée  pure. 

Les  rocs,  les  épines  et  les  broussailles  qui  rem- 
plissent le  fond  du  tableau,  semblent  indiquer 
les  ronces  et  les  épines  de  la  vie,  qu'il  faut  tra- 
verser pour  cueillir  sa  plus  belle  fleur,  qui  est 
l'Amour. 
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Ce  célèbre  tableau  faisait  partie  de  la  collection 
du  duc  d'Albe. 


LE    MARTYRS    DE    SAINTE    FLAVIE  ET   DE  SAINT  PLACIDE 
MUSÉE   DE  PARME,    I  Os/j 

Ce  tableau,  qui  figure  au  Musée  de  Parme  et  qui 
représente  le  martyre  de  sainte  Flavie  et  de  saint 
Placide,  prouve  une  fois  de  plus  l'habileté  extraor- 
dinaire du  Gorrège  dans  la  conception  des  sujets 
les  plus  divers.  Il  est  évident  que  sa  préférence 
n'était  pas  pour  les  sujets  douloureux.  Lorsque 
cependant  (comme  au  cas  échéant)  on  les  lui  pro- 
posait, il  savait  leur  donner  l'accent  juste,  et 
prouvait  alors  que  s'il  fuyait  les  sujets  pénibles, 
c'était  parce  qu'il  les  sentait  trop. 

Dans  le  tableau  des  deux  martyrs,  sainte  Flavie 
vêtue  d'une  robe  bleue  recouverte  d'une  draperie 
jaune  pâle,  est  agenouillée  à  droite,  au  premier  plan 
du  tableau.  Elle  vient  d'être  frappée  d'un  coup 
d'épée  en  pleine  poitrine  par  le  bourreau  qui  se 
tient  à  demi  penché  derrière  elle  et  qui  l'a  saisie 
par  ses  longs  cheveux.  La  jeune  fille  étend  ses  bras 
dans  l'attitude  d'une  humble  résignation  en  levant 
les  yeux  vers  le  ciel.  Au-dessus  d'elle  plane  un  ange 
qui  porte  une  couronne,  la  palme  et  la  fleur  de  lis 
(emblèmes  des  deux  martyrs).  Il  semble  regarder 
la  scène  avec  des  yeux  attendris  de  pitié  et  de  sym- 
pathie infinie.  La  jeune  vierge,  dans  son  agonie, 
le  contemple  comme  en  vision,  et  lui  sourit  avec 
une  ineffable  douceur. 
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A  gauche,  au  premier  plan  du  tableau,  on  voit 
l'autre  martyr,  saint  Placide.  Derrière  lui,  un  bour- 
reau, d'aspect  vigoureux  et  brutal  ayant  le  dos 
tourné  au  spectateur,  se  prépare  à  lui  trancher  la 
tête.  Le  saint  est  agenouillé,  vêtu  d'une  grande 
robe  brune.  Il  a  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  dans 
l'attente  du  coup  qui  doit  le  libérer.  Une  douce  rési- 
gnation rayonne  sur  sa  figure  et  prête  à  ses  traits 
l'expression  d\ine  bonté  supérieure.  Il  penche  sa 
tête  agonisante  sur  son  épaule  gauche  et  regarde 
l'ange  qui  plane  sur  la  tête  de  sainte  Flavie,  auquel, 
lui  aussi,  il  oourit.  C'est  le  sentiment  d'une  pro- 
fonde et  noble  résignation  qui  domine  tout  le 
tableau.  C'est  l'oubli  de  soi  et  de  la  souffrance  dans 
l'extase  d'une  foi  supérieure.  La  tête  de  saint  Pla- 
cide est  d'un  caractère  doux  et  touchant.  Une  bles- 
sure béante  sur  son  cou  indique  qu'il  a  déjà  été 
frappé  mortellement  par  son  exécuteur.  L'expres- 
sion brutalement  inexorable  des  bourreaux  contraste 
avec  l'angélique  douceur  des  saints.  D'autre  part 
les  torses  puissants  et  la  forte  encolure  des  premiers 
indiquent  des  natures  d'un  ordre  inférieur,  et  font 
ressortir  la  grandeur  morale  des  deux  martyrs. 
Le  sourire  angélique  qui  traverse  leur  angoisse 
a  quelque  chose  de  consolant.  Ce  sourire  plane 
comme  une  harmonie  divine  sur  ce  supplice  écœu- 
rant. 
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LA      DÉPOSITION     DU     CHRIST 
MUSÉE  DE   PARME,     1024 

Ce  tableau  date  de  la  même  époque  que  celui  qui 
représente  saint  Placide  et  sainte  Flavie. 

Le  sujet  y  est  rendu  avec  une  navrante  vérité. 
Le  moment  choisi  est  tragique.  Le  corps  du  Christ 
mort  vient  d'être  déposé  à  terre.  Il  est  étendu  sur 
son  linceul,  la  tête  appuyée  sur  les  g-enoux  de  sa 
mère.  Son  bras  droit  raidi  tombe  à  son  côté;  celui 
de  gauche  et  les  jambes  sont  légèrement  repliés.  La 
pâleur  livide  et  la  raideur  du  corps  font  seuls  soup- 
çonner la  mort.  Ni  sang,  ni  blessure.  La  tête  noble 
et  belle  est  sans  trace  d'agonie;  c'est  le  sommeil  du 
juste,  qui  dort  la  paix  dans  le  cœur.  L'angoisse  de 
cette  mort  cruelle  se  peint  seulement  dans  son  en- 
tourage. C'est  la  mère  du  Christ,  ce  sont  les  Maries 
en  qui  la  douleur  éclate  avec  des  sanglots  de  dé- 
sespoir. La  mère  du  Christ,  qui  soutient  sa  tète, 
est  vêtue  d'une  robe  sombre,  d'un  gris  violacé.  Dé- 
faillante dans  son  angoisse  terrible,  la  tête  rejetée 
en  arrière,  elle-même  est  soutenue  par  une  des 
Maries, debout  à  sa  droite.  Sa  main  gauche  effleure 
l'épaule  de  Jésus,  avec  l'attachement  'profond  et 
délicat  qu'a  la  mère  pour  le  nouveau-né.  Plus  loin, 
à  gauche,  on  voit,  de  profil,  une  autre  des  saintes 
femmes,  qui  entr'ouvre  les  bras  vers  ce  groupe  na- 
vrant, avec  ime  expression  de  douleur  infinie.  Aux 
pieds  de  Jésus,  on  voit  la  Madeleine.  Cette  âme  pas- 
sionnée, ardente  et  impétueuse,  n'a  point  de  bor- 
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nés  à  sa  douleur.  —  Assise  à  terre,  dans  l'altilude 
d'un  parfait  abandon,  on  voit  qu'elle  a  pleuré  et 
pleure   encore    amèrement.   Ses  deux  mains  sont 
jointes  sur  ses  genoux  ;  sa  belle  tête,  toute  défaite 
par  la   douleur,    est  inclinée  sur  son   épaule,  ses 
traits  sont  empreints  de  désespoir;  sa  bouche  est 
enlr'ouverte,  ses  yeux  en  larmes.  Sa  poitrine  est 
remplie  de  sanglots  prêts  à  éclater.  Une  inénarrable 
désolation  plane  sur  elle  et  l'entoure  comme  d'une 
auréole  de  malheur.  C'est  de  cette  grande  souffrance 
qu'elle    sortira    purifiée.  La  douleur   sincère  lave 
tous  les  torts.   Couchée  à  terre,  elle  est  en  train 
d'expier  ses  péchés.  Ses  longs  cheveux,  d'un  blond 
chaud,  l'enveloppent  en  partie.  On  devine  la  cha- 
leur passionnée  de  tout  son  être  par  l'intensité  de 
son  chagrin.  A  l'arrière-plan  du  tableau,  on  voit 
Joseph  d'Arimathie,   portant  des  tenailles,  qui  a 
assisté  au  triste  événement  et  qui  descend  les  degrés 
d'une  échelle  appuyée  contre  la  croix.  Ses  mouve- 
ments, appesantis  par  le   chagrin,    témoignent  la 
force    de  sa  douleur.  Le  fond  du   tableau  repré- 
sente le  Calvaire.  Toute  cette  grande  tragédie  y  est 
pemte  sous  les  couleurs  les  plus  émouvantes.  Le 
gns  violacé,  le  rouge  sombre,  les  teintes  verdâlres 
accentuent   la  note  de  la  douleur  et  enveloppent 
cette  toile  comme  d'un  linceul  funèbre. 

LE  MARTYRE   DE  SAINT  SEBASTIEN,    15^5 

Quoiqu'il  s'agisse  du  martyre  d'un  saint,  c'est  la 
joie  qui  prédomine  dans  ce  tableau.  Le  Corrège  fait 
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ressortir  cette  joie  du  fond  de  l'âme  dans  l'expres- 
sion d'extase  passionnée  du  saint,  qui  trouve  sa 
consolation  dans  les  êtres  angéliques  et  beaux  qui 
l'entourent. 

A  gauche,  saint  Sébasiien  lié  contre  un  arbre  a 
le  torse  nu,  le  corps  transpercé  d'une  flèche.  La 
vision  du  saint  forme  l'objet  principal  du  tableau. 
Au  centre,  la  vierg-e  Marie  avec  l'Enfant;  de  beaux 
ang-es,  figurés  sous  les  traits  des  deux  sexes,  for- 
ment une  espèce  de  ronde  à  leurs  pieds  et  se  ré- 
jouissent d'être  près  du  saint.  L'un  d'eux  chevau- 
che sur  une  nuée  et  semble  tout  pétillant  de  joie. 
Une  petite  fille  au  sourire  naïf,  tout  près  de  la  tête 
du  saint,  se  penche  vers  lui  amoureusement  et 
lui  fait  observer  la  merveilleuse  vision.  La  Vierge 
et  l'Enfant  lui  sourient  de  leur  plus  beau  regard. 
Saint  Sébastien  y  répond  par  un  oubli  complet  de 
ses  peines  terrestres;  ses  angoisses  ont  disparu; 
la  pointe  aiguë  de  la  flèche  qui  déchire  ses  chairs 
est  oubliée.  L'espoir  et  la  joie  brillent  dans  son  re- 
gard extatique  et  rayonnent  dans  sa  figure  épa- 
nouie. La  tête  et  les  yeux  levés  vers  la  Vierge  et 
le  divin  Enfant,  il  jouit  déjà  du  royaume  de  Dieu. 
Celle-ci  est  la  partie  vraiment  intéressante  du  ta- 
bleau. D'autre  part,  au  milieu  de  la  toile  ou  voit 
agenouillé  le  saint  protecteur  de  Modène  qui,  le 
bras  levé,  montre  du  doigt  la  vision  > 

Au  premier  plan  du  tableau, on  aperçoit  une  jolie 
enfant  assise  à  terre,  soutenant  dans  ses  bras  le 
modèle  de  la  ville  de  Modène,  qu'elle  semble  offrir 
àl'évêque,  patron  de  la  ville.  Du  côté  opposé  (à  la 
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droite  du  spectateur)  on  voit  saint  Roch,  en  habit 
(le  pèlerin,  qui  est  endormi  à  terre.  L'effet  princi- 
})a!  de  l'œuvre  vient  de  la  joie  des  anges,  petits  et 
i;rands,du  sourire  de  la  Vierge  et  de  l'Enfant  Jésus. 
Le  trône  de  la  Vierge  placé  sur  les  nuées  est 
entouré  de  ravissants  chérubins  dont  les  fig"ures 
souriantes  et  les  blonds  cheveux  paraissent  dans 
les  légères  nuées  environnantes.  Leurs  couleurs 
vives  et  la  joie  des  regards  animent  l'ensemble  du 
tableau  et  en  font  ressortir  l'harmonie.  Une  lumière 
dorée  l'encadre  et  l'enrichit  d'une  auréole  de  splen- 
deur, dans  laquelle  le  martyr  semble  comme  absorbé. 

SAINT   SÉBASTIEN 

Date  inconnue. 

Un  autre  tableau  du  Gorrège,  qui  se  trouve  au 
Musée  de  Vienne,  représente  le  buste  de  saint  Sé- 
bastien. Sa  belle  encolure  et  sa  large  poitrine  sont 
découvertes.  Dans  sa  main  droite  il  porte  une  flè- 
che en  guise  de  sceptre.  C'est  la  flèche  qui  l'a  trans- 
percé. Il  est  maintenant  bienheureux.  Mais  l'en- 
semble de  sa  figure  indique  un  tout  autre  sentiment 
que  le  bonheur.  Ce  n'est  plus  le  jeune  héros, 
heureux  et  triomphant,  que  nous  avons  vu  tantôt, 
subissant  le  martyre,  le  sourire  aux  lèvres.  Frappé 
jadis  au  cœur  par  les  flèches  ^ennemies,  il  semble 
se  souvenir  encore,  dans  le  bonheur,  de  ses  frères 
malheureux,  des  méchants  et  des  persécutés,  de  ceux 
qui,  moins  heureux  que  lui,  sont  en  train  de  sup- 
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porter  le  poids  de  la  vie.  A  cette  triste  pensée  il 
ressent  une  douleur  plus  aiguë  qu'au  toucher  de  la 
flèche  qui  Ta  percé  jadis.  Une  divine  sympathie 
touche  son  cœur  profond.  Sa  tendresse  s'exprime 
sur  sa  pâle  figure,  siège  d'un  sentiment  divin.  Son 
front  rêveur  est  recouvert  en  partie  par  la  masse 
de  ses  cheveux.  Cette  superbe  chevelure  se  sépare 
au  milieu  de  la  tête  et  retombe  sur  ses  épaules,  en 
cachant  ses  tempes.  Le  visage  est  ovale,  le  nez  est 
réguher  et  beau.  Les  plis  de  la  bouche  trahissent 
une  bonté  consciente,  alliée  au  sérieux  viril  d'un 
caractère  fort.  Un  souci  profond,  infini,  se  peint 
dans  ses  yeux  qu'on  ne  se  lasse  jamais  de  regarder. 
Car  le  mystère  de  l'âme  s'y  révèle  tout  entier.  C'est 
le  mystère  des  mondes  et  de  l'amour.  La  rêverie 
consciente  d'un  être  supérieur  y  est  imprimée.  Cette 
expression  de  divine  sympathie  et  de  sainte  pitié  en 
dit  plus  que  toutes  les  auréoles!  Heureux,  dans  le 
ciel  des  justes,  ce  jeune  saint  souffre  encore  pour 
les  autres.  Il  accomplit  ailleurs  une  nouvelle  mission 
de  charité  et  d'amour.  Car,  ayant  une  fois  vaincu 
la  mort,  il  a  compris  que  l'activité  dans  le  bien  est 
la  vie  de  l'âme,  le  progrès  son  but  supérieur.  L'exer- 
cice de  la  sympathie  est  le  moyen  d'atteindre  à  la 
perfection. 

Il  est  difficile  de  rendre  par  les  paroles  l'impres- 
sion qu'on  ressent  à  la  vue  de  cette  figure.  Il  faut 
la  voir  pour  comprendre  la  psychologie  profonde 
qui  se  cache  dans  ses  traits.  Elle  nous  console  en 
attristant.  Quelqu'un  s'est-il  figuré  la  mélancolie 
des  an^es  et  des  bienheureux?  Elle  est  là. 
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La  date  de  celte  admirable  tête  ne  peut  être  pré- 
cisée. Elle  a  sans  doute  été  peinte  quand  le  talent 
du  Corrè^e  avait  atteint  sa  pleine  maturité. 


MADONXA  DELLA  SCODELLA 
MUSÉE  DE  PARME,   l526 

La  Madone  de  TÉcuelle,  c'est  le  nom  qu  on 
donne  à  ce  tableau,  représente  un  a  Repos  en 
És-vpte  ))  de  la  sainte  Famille.  La  conception  du 
sujet  est  assez  nouvelle,  l'exécution  en  est  merveil- 
leuse. 

La  scène  est  dans  une  forêt,  où  la  sainte  Famille 
se    trouve  réunie  sous  l'ombre  d'un  dattier  à  pal- 
mes :    la  Vierge  est  assise  près  du  tronc  sur  un  ter- 
Ire,  à  gauche.  Elle  tient  de  sa  main  droite  une  large 
écuelle.  Un  ange  à  demi  caché  derrière  un  buisson 
voisin  est  en  train  de  lui  verser  Teau  fraîche  d'une 
cruche.  La  tête  de  la  Vierge,  légèrement  penchée 
à    sa    gauche,    va  à  la    rencontre    de    l'Enfant. 
L'expression  en  est  doucement  rêveuse.  Elle  est 
vêtue  d'une  robe  rouge,  en  partie  recouverte  d'une 
draperie  jaune  pâle  à  revers  bleu.  L'Enfant  Jésus, 
debout  devant  sa  mère,  est  appuyé  contre  son  sem 
et  détourne  sa  tète  blonde  vers  le  spectateur.  Un 
de  ses  bras  déhcats,  nu  jusqu'au  coude,  repose  sur 
la  main  de  la  Vierge,  surlaquelle  il  appuie  la  sienne. 
Il  étend  son  bras  droit  vers  saint  Joseph,  qui  est 
debout  de  l'autre  côté  et  lui  offre  des  dattes  en 
souriant.  Saint  Joseph  se  tient  à  droite,  un  peu  en 
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arrière  du  groupe  de  la  Vierge.  Sa  jambe  gauche 
est  repliée,  et  le  bras  gauche  est  levé  dans  l'acte  de 
saisir  les  hautes  branches  du  palmier  sous  lequel 
on  campe  et  qu'il  reploie  jusqu'à  lui  en  cueillant 
le  fruit  pour  l'enfant.  Il  est  vêtu  d'une  blouse  bleu 
cendré,  entr'ouverte  sur  le  devant.  Une  ample  dra- 
perie jaune  d'or  passe  sur  son  épaule  gauche  et 
vient  se  nouer  au  flanc  droit.  Dans  l'arrière-plan, 
on  voit  l'humble  monture  de  la  sainte  Famille,  qui 
repose  à  terre,  tandis  qu'un  ange  lumineux  fixe  la 
corde  d'attache  à  un  tronc  d'arbre.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  cette  humble  monture  qui  n'ait  pour  gar- 
dien un  ange,  selon  la  poétique  idée  du  Gorrège. 

Une  couronne  de  beaux  anges  flotte  dans  un  nuage 
au-dessus  du  palmier  qui  recouvre  de  son  ombrage 
l'heureuse  famille.  Ces  anges,  beaux,  légers,  lumi- 
neux et  souriants  ont  un  air  de  famille  avec  le  petit 
Jésus.  Mais  il  y  a  cette  différence,  qu'eux,  ils  sont 
pleins  d'allégresse,  heureux  de  faire  garde  à  l'en- 
fant prédestiné,  tandis  que  l'expression  du  petit 
Jésus  est  douce  et  triste.  C'est  un  être  frêle,  délicat 
et  intelligent,  d'une  nature  fine  et  sensible,  rêveuse 
et  mélancolique.  Sa  peau  diaphane,  ses  cheveux 
longs  et  soyeux  dénotent  un  tempérament  exalté 
et  nerveux.  La  jeune  mère  a  les  yeu'^  bruns  et 
ouverts,  le  visage  ovale,  le  nez  gracieux  et  la  bou- 
che souriante. 

Elle  regarde  son  enfant  avec  douceur.  L'ange 
qui  verse  l'eau  dans  la  cruche  de  la  Vierge  est  cou- 
ronné de  fleurs;  lui  aussi  est  charmant  de  naïveté 
et  de  fraîcheur.  Le  petit  chœur  d'anges  lumineux 
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qui  se  bercent  dans  les  airs  est  ravissant.  Le  tableau 
en  lier  est  rempli  de  lumière  et  sourit  comme  un 
n'\e  d'Orient. 

Dans  ce  beau  tableau,  le  Corrège  se  lance  par  la 
largeur  du  trait  dans  sa  grande  manière. 

SAINT-JÉROME 
MUSÉE   DE   PARME,    1627 

Le  plus  important  des  tableaux  à  l'huile  du  Cor- 
reue  sur  un  sujet  chrétien  est  sans  doute  le  saint 
Jf'i  urne.  Jamais  le  maître  n'a  mieux  g-roupé  les  pér- 
imâmes les  plus  disparates,  ne  les  a  mieux  harmo- 
nisés par  le  jeu  de  la  lumière,  par  l'unité  du  senti- 
ment. La  toile  brille  aussi  par  l'éclat  du  coloris,  le 
reUef  plastique  et  le  modelé. 

Au  premier  plan,  à  gauche  du  spectateur,  on 
voit  saint  Jérôme  debout,  de  profil.  Sa  grande  figure 
sévère,  avec  barbe,  cheveux  et  sourcils  blancs,  se 
détache  par  sa  couleur  forte,  le  relief  du  torse  et 
des  jambes  nues,  sur  une  tenture  rouge,  qu'on  voit 
à  gauche  sur  le  devant  du  tableau.  Il  fait  face  à 
la  Vierge,  qui  est  assise  au  second  plan,  au  centre 
du  tableau,  tenant  aux  bras  l'Enfant  Jésus.  Le  corps 
de  saint  Jérôme  estceintd'une  draperie  bleue.  Delà 
main  droite  il  tient  un  rouleau  où  sont  inscrits  les 
actes  des  Apôtres.  Sa  tête  accentuée  est  d'une  éner- 
gie indomptable.  Un  lion  assis  à  ses  pieds  semble 
être  son  symbole.  Le  museau  de  ce  lion  a  la  mine 
d'un  homme  (semblable  à  celui  que  d'ordinaire  on 
voit  auprès  de  saint  Marc.  Il  a  la  patte  levée  ;  car, 
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selon  la  lég-ende,  saint  Jérôme  a  une  fois  soig-né  le 
roi  du  désert,  qu'une  épine  avait  blessé.  Au  premier 
plan,  à  droite  du  spectateur,  et  vis-à-vis  de  saint 
Jérôme,  on  voit  la  jeune  Madeleine,  délicieuse  et 
folâtre,  à  côté  du  trône  de  la  Vierge.  Sa  tête  char- 
mante est  appuyée  au  corps  du  petit  Jésus,  dont  elle 
tient  le  pied  mignon  dans  sa  main  droite.  Sa  pose 
est  remplie  de  caresses.  Elle  tient  ce  petit  pied 
entre  ses  doigts,  et  le  contemple  avec  délice  et  bon- 
heur !  De  sa  gauche  elle  ramasse  les  plis  de  sa  dra- 
perie jaune  d'or.  Elle  est  vêtue  d'une  robe  violet 
pâle,  qui  sied  à  sa  jolie  figure,  et  relève  ses  formes 
séduisantes.  C'est  la  Madeleine  telle  qu'elle  devait 
être  qu'a  imaginée  le  Corrège.  Elle  n'a  jamais  été 
mieux  peinte  ni  mieux  conçue  que  dans  ce  tableau. 
Elle  s'y  montre  dans  la  plénitude  de  ses  charmes 
et  de  sa  séduction,  dans  tout  l'abandon  d'une  nature 
aimante,  douce,  gracieuse,  avenante,  vive  et  pas- 
sionnée, soumise  et  dévouée  tout  à  la  fois.  Son 
cœur  tendre  déborde  d'adoration  pour  l'enfant 
qu'elle  caresse  de  sa  joue,  et  tout  son  être  s'aban- 
donne à  ce  sentiment. 

De  l'autre  côté,  à  droite  du  trône  de  la  Vierge, 
on  voit,  debout  devant  elle,  un  bel  ange  adolescent 
qui  montre  de  son  doigt  au  petit  Jésus  la  page  en 
blanc  du  livre  saint  où  devra  être  inscrite  l'histoire 
de  la  Madeleine.  L'enfant  semble  s'en  réjouir. 
Tl  montre  de  sa  main  droite  le  g-ros  livre  qu'on  tient 
devant  sa  mère.  De  l'autre  main,  avec  un  geste 
charmant,  il  embrasse  la  jolie  tête  de  laMadeleine, 
qui  est  inclinée  vers  lui.  La  Vierge  Marie  regarde 
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SOI!  jeune  enfant  avec  tendresse.  Sa  main  est  passée 
entre  les  deux  jambes  du  petit  Jésus  sur  lequel  ses 
yeux  sont  baissés  avec  amour.  C'est  un  des  groupes 
les  plus  souriants  et  les  plus  heureux  que  le  Cor- 
rège  ait  imaginés.  Un  autre  ange  est  entrevu  dans 
le  clair-obscur,  derrière  la  Madeleine.  Il  porte  un 
vase  de  parfums. Dans  le  fond  du  paisible  paysage, 
on  voit  une  échappée  de  coUines.  Des  arbrisseaux 
percent  d'ici  et  de  là,  aux  alentours  de  la  Vierge, 
et  prêtent  au  tableau  un  air  champêtre,  qui  le  rem- 
plit d'agrément.  La  Vierge  elle-même  est  assise 
sur  un  tertre  élevé  en  guise  de  trône.  Sur  la  terre, 
à  ses  pieds,  pousse  une  riche  végétation  de  fleurs  et 
de  gazon.  Une  lumière  harmonieuse  et  forte  éclate 
partout,  et  enrichit  le  coloris  du  tableau  qui  semble 
nourri  par  le  soleil  du  Midi. 

Par  cet  art  magique  qui  lui  était  propre,  le  Cor- 
rège  a  su  grouper  ensemble  et  donner  du  relief  aux 
personnages  divers  qui  se  trouvent  rassemblés 
dans  ce  tableau  et  en  faire  un  tout  harmonieux. 

Le  peintre  a  dû  se  conformer  souvent  à  la  vo- 
lonté de  ses  clients  qui  lui  demandaient  d'introduire 
dans  son  tableau  tel  saint  qu'ils  avaient  pour  patron. 
Le  saint  Jérôme,  peint  pour  la  dame  Bréséide  Collas, 
doit  sans  doute  son  origine  à  cette  circonstance. 
C'est  ce  qui  explique  l'apparition  de  saint  Jérôme 
à  côté  de  Madeleine  comme  s'ils  eussent  été  con- 
temporains. Cela  explique  aussi  la  juxtaposition 
de  la  belle  Madeleine  et  du  petit  Jésus,  qu'elle  ne 
devait  connaître  qu'à  sa  maturité  i. 

I.  L'année  1Ô2S,  le  Corrège,  a  exécuté,  après  avoir  terminé  le  Saint- 
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L  ENLEVEMENT    DE    GANYMEDE 
MUSf^E   DE   VIENNE,    l53l 

Le  maître  a  traité  ce  sujet  deux  fois.  La  première 
pour  les  comtes  de  Gorrège  (à  fresque)  au  château 
de  Novellara,  où  il  a  représenté  renlèvement  de 
Ganymède,  avec  Jupiter,  qui  des  sommets  de  TO- 
Jympe,en  compagnie  de  deux  jeunes  déesses,  obser- 
ve le  vol  hardi  de  son  fidèle  messager.  L'autre,  que 
nous  allons  décrire,  se  trouve  au  Musée  de  Vienne? 
et  offre  une  variante  sur  le  même  sujet. 

L'aigle  puissant  vient  de  saisir  Ganymède,  dont 
le  beau  corps  est  vu  de  face.  Les  jambes,  qui  ploient 
sous  la  grifFe  de  Foiseau  de  proie,  sont  écartées;  la 
droite  est  repliée  au  genou;  la  gauche  tendue. 
Le  cou  de  Taigle  soutient  le  corps  de  l'adoles- 
cent, dont  la  tête  est  inclinée  sur  l'épaule  droite. 
Ses  cheveux  flottent  au  vent,  et  tout  son  corps 
paraît  secoué  par  la  vitesse  de  la  course  aérien- 
ne. Les  grandes  ailes  de  l'oiseau  sont  étendues  , 
Son  œil  de  feu  a  des  éclairs  de  triomphe,  eii 
soulevant  sa  précieuse  proie.  Il  perce  les  nuéei^ 
environnantes  dans  l'élan  de  son  vol  hardi,  et  yj 
fait  une  trouée  lumineuse.  Assis  à  terre,  sur  un 
tertre  élevé,  au  premier  plan  du  tableau,  le  chien 

Jérôme  (1527),  le  célèbre  tableau  qui  représente  laNatiuilé  de  J 
dit  «  la  Nuit  du  Gorrège  »  et  qui  se  trouve  au  Musée  de  Dresdel 
Cette  commande  lui  avait  été  faite  par  Antoine  Pratonieri  dès  i'anJ 
née  i522.  C'est  alors  que  le  grand  artiste  s'était  engagé  à  peindre  ca 
tableau  sur  toile  par  un  contrat  en  règle.  Nous  rappelons  ce  fait  aJ 
souvenir  de  nos  lecteurs  par  ordre  de  date,  ayant  déjà  donné  une  desl 
cription  détaillée  de  ce  tableau  remarquable  dans  notre  Introduction! 
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fidèle  de  Ganjmède  semble  pousser  des  hurlements 
lamentables.  Le  museau  en  l'air,  dans  l'attitude  de 
la  détresse,  le  pauvre  animal  observe  le  départ  de 
son  maître  avec  chag-rin  et  étonnement.  L'attitude 
du  chien  est  d'une  admirable  vérité.  Dans  le  loin- 
tain on  voit  des  montagnes,  qui  bordent  un  pay- 
sage maritime,  où  les  barques  flottent  sur  la  mer 
azurée.  Des  arbrisseaux  sauvages  croissent  çà  et  là 
sur  la  lande  voisine  —  ce  qui  crée  un  ensemble 
fort  varié. 

Ce  tableau  réunit  toutes  les  qualités  du  maître  : 
force,  hardiesse  et  douceur.  La  nature  de  l'aig-le  et 
celle  du  jeune  adolescent  y  sont  relevées  au  grand 
complet. 


SAINT  GEORGES.,    l535 

Le  tableau  qui  représente  saint  Georges  et  qui  se 
trouve  au  Musée  de  Dresde  est  peint  dans  sa  meil- 
leure manière,  pour  la  richesse  du  colorisja  morbi- 
desse  des  chairs  et  le  charme  du  clair-obscur. 

Ici  comme  ailleurs,  le  Gorrège  a  su  saisir  l'es- 
prit de  son  sujet  ;  il  a  su  le  relever  avec  grâce  et  le 
rendre  avec  vérité. 

On  se  rappelle  que  saint  Georges  de  Gappadoce 
était  un  jeune  seigneur  fort  riche,  brave  et  insou- 
ciant, qui  jouissait  de  la  confiance  de  Dioclétien. 
—  Ayant  un  jour  publiquement  reproché  à  ce  der- 
nier les  cruautés  inouïes  dont  il  se  rendait  coupa- 
ble envers  les  chrétiens,  et  ne  voulant  pas  ensuite 
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se  rétracter,  ni  demander  pardon  pour  lui  avoir 
manqué  de  respect,  il  fut  décapité,  pour  prix  de 
son  plaidoyer  imprudent.  Voilà  en  deux  mots  l'his- 
toire de  saint  Georg-es. 

La  légende  lui  attribue  des  hauts  faits  chevale- 
resques, par  lesquels  principalement  il  est  connu. 

Entre  autres  il  doit  avoir  terrassé  le  Démon,  qui 
sous  la  forme  d'un  dragon,  poursuivait  une  jeune 
vierge,  fille  de  Roi,  pour  la  dévorer.  On  voit  par 
rhistoire  et  la  légende  de  saint  Georges  qu'il  était 
surtout  un  brave  et  un  caractère  de  forte  trempe. 
Les  premiers  ordres  de  chevalerie  furent  institués 
en  son  nom.  C'est  sous  cet  aspect  que  le  Corrège 
nous  Ta  présenté  :  d'une  physionomie  ouverte  et 
insouciante,  qui  n'est  rien  moins  que  celle  qu'on 
donne  d'ordinaire  aux  saints  du  calendrier. 

On  voit  ce  beau  cavalier  exubérant  de  jeunesse 
et  de  santé,  debout,  à  gauche  du  trône  de  la  Vierge 
qui  forme  le  centre  de  la  composition.  Il  est  placé 
sur  le  devant  du  tableau,  portant  l'habit  de  che- 
valier. Un  riche  manteau  est  à  son  bras  gauche;; 
il  tient  en  main  la  lance,  qui  a  terrassé  le  dragon* 
La  tête  de  ce  dernier  est  à  terre,  et  saint  Georges 
y  appuie  son  pied  droit. 

11  a  le  corps  et  la  tète  tournés  aux  trois  quarts 
vers  le  spectateur.  La  Vierge  portant  l'Enfant  est 
assise  sur  un  trône  élevé,  sous  un  dais  architectu- 
ral richement  sculpté.  Elle  est  d'une  beauté  douce 
et  souriante.  Elle  regarde  avec  complaisance  la 
main  de  saint  François,  qu'il  lui  montre  pour  lu 
faire  observer  ses  stigmates.  Il  est  placé  à  sa  gaur 
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elle,  entre  la  Vierge  et  saint  Georges.  Le  petit 
Jésus  très  joli,  vivace  et  souriant,  est  tourné  vers 
saint  Géminien,  de  l'autre  côté  du  tableau,  à  droite 
de  la  Vierge;  TEnfant  charge  saint  Géminien  de 
protéger  la  ville  de  Modène.  On  voit  un  modèle 
exigu  de  cette  ville  supporté  par  un  bel  enfant  qui 
le  retient  sur  ses  épaules.  De  ce  même  côté,  debout 
devant  le  trône  de  la  Vierge,  se  tient  saint  Jean  le 
précurseur;  son  bras  droit  est  levé  et  son  doigt 
désigne  Jésus.  Ses  jambes  et  ses  bras  sont  nus. 
Une  draperie  serrée  à  la  taille,  évasée  de  côté,  re- 
couvre une  partie  de  son  corps.  L'énergie  et  le  ca- 
ractère mystique  de  saint  Jean  font  défaut  à  cette 
figure,  dont  l'attitude  est  molle;  ses  chairs  sont 
plutôt  flasques  comme  celles  d'un  bon  vivant,  que 
desséchées  par  le  jeûne. 

Entre  saint  Jean-Baptiste  et  saint  Georges^  qui 
sont  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  au  pied  du  trône  de 
la  Vierge,  se  trouve  un  ravissant  groupe  d'enfants. 
C'est  à  l'épée  et  au  casque  du  chevalier  de  l'Eglise 
qu'ils  ont  à  faire.  L'un  d'eux,  avec  une  grâce  comi- 
que, essaie  sur  sa  tête  mignonne  le  gros  casque  de 
saint  Georges,  et  semble  en  être  à  demi  écrasé, 
quoique  deux  autres  petits  enfants  soient  en  train 
de  le  supporter  avec  grand  effort.  Un  quatrième 
enfant  (au  premier  plan  du  tableau)  traîne  à  grand' 
peine  la  grosse  épée  du  saint  personnage  et  fait 
mine  de  vouloir  la  tirer  de  son  fourreau.  C'est  à 
propos  de  ce  groupe  ravissant  que  Guido  Reni, 
qui  avait  vu  le  tableau  à  Modène,  demanda  en  écri- 
vant à  un  ami  qui  l'avait  vu  plus  tard  :  «  Les  en- 
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«  fants  du  Gorrège  sont-ils  toujours  là,  et  ont-ils 
((  grandi?  » 

Dans  le  tableau  de  saint  Georges,  c'est  surtout 
le  naturel  des  enfants  et  l'empâtement  des  couleurs 
qui  est  admirable.  A  peine  supposerait-on,  par  la 
simple  vue  de  ce  tableau,  que  le  Gorrège  est  pro- 
fond psychologue  et  passé  maître  théologien.  Ici 
c'est  saint  Georges  qui  donne  le  ton;  c'est  l'insou- 
ciance, la  force,   la  jeunesse  d'un  preux  chevalier 
qui  s'étale  et  qui  doit  briller.  Aussi  tout  l'ensemble    ' 
de   la   figure  de  saint  Georges  ressort   en   grand    '> 
relief  avec  la  splendeur  et  la  vivacité  exubérante    j 
d'un  jeune  noble  insouciant,  qui  connaît  surtout    | 
l'art  des  coups  d'épée,  mais  qui  a  mis  son  bras  au    ; 
service   de  la  vérité  ;    car  la  loyauté  et  la  candeur    i 
brillent  dans  son  expression. 

Sur  le  fond  lumineux  du  tableau,  on  voit  le  ciel  / 
ouvert.  Un  joli  arbrisseau,  à  la  droite  du  trône  de 
la  Vierge,  fait  rêver  à  la  campagne.  Dans  tous  les 
tableaux  du  Gorrège  on  rencontre  de  ces  paysages. 
Mieux  qu'aucun  maître  il  s'entend  à  mettre  la 
nature  en  harmonie  avec  les  scènes  morales  qu'il 
représente. 

VÉNUS    ET  AMOUR.   LONDRES,    l532 

Encore  un  tableau  d'une  beauté  de  contours  et 
d'une  grâce  incomparables.  G'est  une  idylle  antique 
qui  a  pour  thème  Gypris  et  Gupidon  ;  c'est  un 
hymne  à  la  nature,  à  la  mère  des  Grâces  et  des 
Amours. 
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Elle  se  passe  en  pleine  campag-ne,  à  l'ombre  d'un 
bosquet.  Vénus  et  son  fils  jouent  ensemble  et  se 
taquinent  avec  une  grâce  pleine  d'abandon.  Vénus 
vient  d'enlever  son  arc  à  l'Amour.  Ce  dernier  vou- 
drait le  rattraper.  Sa  mère  se  lève  sur  la  pointe  des 
pieds  et  tient  son  bras  étendu  de  tout  son  long  au- 
dessus  de  sa  tète,  pour  le  tenir  loin  de  sa  portée. 
L^enfant  s'efforce  de  le  ressaisir.  11  se  lève,  lui 
aussi,  sur  ses  pieds  mignons,  et  semble  sur  le  point 
de  s'élancer  d'un  bond,  tant  le  jarret  de  sa  jambe 
fine  est  tendu.  Ses  jambes,  modèles  de  beauté  et 
de  grâce  parfaite,  ont  un  galbe  et  des  contours 
exquis.  La  petite  figure  de  Cupidon  est  toute  fré- 
tillante avec  ses  ailes  bien  vivantes  et  sa  blonde 
tête  bouclée,  qui  paraît  entre  ses  jolies  épaules.  Il 
lève  son  bras  droit  en  s'elforçant  d'atteindre  l'arc. 
Dans  ce  jeu,  Cupidon  met  son  pied  sur  le  pied  de 
sa  mère,  qu'elle  tient  légèrement  posé  sur  un  tertre 
voisin.  Appuyée  sur  l'autre  pied,  elle  montre  au 
grand  jour  son  sein  rose,  ses  flancs  nacrés  et  forme 
elle-même  de  son  beau  corps  comme  un  arc  élégant. 
Mère  et  enfant  se  ressemblent.  Ils  ont  la  même 
grâce,  la  même  beauté,  la  même  séduction.  Vénus 
regarde  l'Amour  avec  un  sourire  ravissant,  où  se 
mêle  la  malice  et  la  molle  langueur.  C'est  une 
blonde  aux  cheveux  d'or,  splendide  de  jeunesse  et 
de  fraîcheur.  A  peu  de  distance  de  ce  groupe  char- 
mant, on  voit,  accroupi  dans  l'ombre  (au  second 
plan  du  tableau)  la  figure  fauve  d'un  satyre.  Sa  tête 
fortement  accentuée  est  dirigée  vers  le  groupe.  Ses 
yeux  y  sont  fixés  dans  une  âpre  convoitise.  11  re- 
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garde  avec  une  complaisance  mêlée  d'envie  ces 
belles  chairs  blanches  dont  le  poli  nacré  et  délicat 
ressort  à  la  lumière.  Pour  ne  rien  perdre  de  cette 
scène  il  se  penche  en  avant.  Sa  main  droite  est 
appuyée  sur  le  carquois  de  Gupidon,  qui  gît  à  terre 
à  ses  côtés.  Son  bras  musculeux,  brun  et  charnu, 
sa  peau  bronzée,  son  visage  lubrique,  font  con- 
traste avec  la  beauté  fine  et  lustrée  du  groupe 
enchanteur. 

De  sa  main  gauche  le  satyre  tient  sa  flûte  de 
roseau.  Il  respire  à  peine  dans  sa  muette  contem- 
plation, de  peur  d'être  interrompu  dans  ce  festin 
des  yeux.  Le  groupe  entier  est  ombragé  par  un 
grand  massif  d'arbres^  dont  un  gros  tronc  s'élève 
derrière  Vénus.  On  voit  dans  le  fond  du  paysage 
une  riante  éclaircie. 

Anacréon  n'a  jamais  mieux  chanté  l'Amour  et 
sa  mère  dans  ses  Odes.  La  nuance  est  diverse; 
mais  l'abandon,  le  charme  et  la  vivacité  sont  les 
mêmes. 

DAXAÉ.  PALAIS  BOIIGHÈSE,    l532 

On  voit,  à  demi  couchée  sur  un  lit  tout  blanc,  et 
soutenue  par  de  grands  coussins,  la  belle  Danaé  qui 
paraît  à  moitié  assise,  dans  une  attitude  d'atten- 
tion. La  tête  légèrement  inclinée  sur  sa  poitrine, 
elle  voit  venir  la  pluie  d'or  qu'elle  recueille  dans 
un  linge  déployé  devant  elle.  Un  jeune  Amour, 
assis  auprès  d'elle,  tient  l'autre  bout  du  drap. 
Danaé  a  l'une  de  ses  jambes  hors  du  lit,  et  s'ap- 
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puie  d'une  main  sur  les  coussins.  Son  "enou  droit 
sert  de  support  à  l'autre  qui  retient  la  draperie. 
L'Amour,  ou  pour  mieux  dire  THyménée,  qui  a 
le  corps  tourné  de  trois  quarts  vers  le  spectateur 
et  le  visag^e  de  profd,  a  la  tète  levée,  dans  l'attitude 
d'une  attente  passionnée  et  d'un  désir  voluptueux. 
L'expression  est  très  caractéristique.  Deux  petits 
Amours  se  trouvent  groupés  à  terre  au  chevet  du 
lit.  Ils  semblent  être  en  train  d'essayer  l'or,  dont 
les  gouttes  viennent  de  tomber,  avec  la  pointe 
d'une  flèche^  sur  une  pierre  de  touche  que  l'un 
d'eux  lient  dans  ses  mains,  et  que  l'autre  veut  sai- 
sir à  son  tour.  Est-ce  Éros  et  Antéros  que  le  Cor- 
rège  a  voulu  représenter,  en  donnant  des  ailes  à 
l'un  de  ces  deux  enfants,  le  douant  de  la  beauté  et 
de  la  grâce,  tandis  que  l'espièglerie  et  la  cupidité 
marquent  la  %ure  de  celui  qui  tient  l'or  et  qui  n'est 
point  ailé  ?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  ces  deux  Amours 
sont  vifs  et  spirituels.  Le  coloris  du  tableau  est 
dans  la  g-amme  grisâtre  et  violacée.  Le  relief  et  la 
solidité  des  chairs  y  sont  admirables  et  le  clair- 
obscur  parfait,  comme  toujours  dans  les  tableaux 
du  Corrèg^e. 
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Le  tableau  du   Corrèg-e  qui   représente  Léda   et 
ses  compagnes   surpasse   tous    les   autres  qu'il    a 
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peints  au  chevalet,  par  la  splendeur  et  le  fini  de 
son  art. 

Sur  un  fond  de  paysage  riant,  à  Tombre  d'un 
massif  d'arbres  qui  croissent  au  bord  d'une  nappe 
d'eau  pure,  on  voit  un  ravissant  g-roupe  de  nym- 
phes, aux  formes  de  déesses,  dont  les  corps  blancs 
et  sveltes  ressortent  en  pleine  lumière  à  la  sortie. 
du  bain. 

Léda,  qui  vient  de  quitter  l'eau,  est  assise  non- 
chalamment au  bord  du  petit  lac,  tenant  un  cyg-ne 
sur  ses  genoux.  Un  de  ses  pieds,  à  peine  sorti  du 
bain,  traîne  mollement  au  bord  de  l'eau.  Elle  tient 
l'autre  un  peu  écarté  en  repliant  légèrement  le 
genou,  qui  sert  de  support  au  cygne.  Elle  retient 
auprès  d'elle  le  bel  oiseau  par  l'aile,  avec  un  geste 
caressant.  Sa  main  mignonne,  blanche  et  potelée, 
est  douce  comme  le  fin  duvet  du  cygne  qui  pose  sur 
son  sein  palpitant.  L'autre  bras  est  appuyé  au  vieux 
tronc  deTarbrequi  ombragece  groupe  ravissant.  Le 
blanc  duvet  du  cygne  tout  frémissant  de  volupté 
frôle  son  sein  embaumé.  Son  cou  s'y  enlace  avec 
ardeur,  et  son  bec  amoureux  semble  demander  des 
caresses  aux  lèvres  de  Léda.  Celle-ci,  qui  a  les  yeux 
baissés  sur  le  cygne  et  la  tête  doucement  penchée, 
va  à  sa  rencontre  amoureusement.  Ses  lèvres  sem- 
blent le  flatter,  —  son  regard  lui  sourit  avec  dou- 
ceur. L'ne  volupté  enivrante  respire  dans  tout  son 
être,  dans  son  attitude  et  dans  son  regard.  Lue 
langueur  molle  semble  la  posséder  et  subjuguer 
tous  ses  sens.  Ce  groupe  forme  le  centre  duta!)leau. 
Adroite,  une  nymphe  encore  au  bain  est  sur  le  point 
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de  sortir  de  l'eau.  C'est  une  jeune  fille  charmante, 
dont  une  jambe  est  encore  mouillée,  l'autre  a  g^agné 
le  ])ord.  La  jeune  fdle  a  la  tête  levée  vers  le  haut; 
elle  observe  le  départ  d'un  beau  cyg-ne  qui  vient 
(le  s'envoler  dans  les  arbres  du  bosquet  voisin. 
Une  suivante  l'attend  au  bord  de  l'eau  pour  lui 
passer  ses  vêtements.  Un  peu  plus  loin,  à  gauche, 
on  voit  la  troisième  nymphe  attardée  dans  l'eau,  qui 
évite  les  poursuites  d'un  cygne  amoureux.  Elle  s'en 
défend  des  deux  mains,  avec  une  pudique  coquet- 
terie, et  semble  le  chasser  avec  un  geste  animé. 
Entre  ce  groupe  et  Léda,  on  voit  la  figure  d'une 
femme  déjà  mûre,  qui  se  tient  au  second  plan,  à 
demi  Aoilée  et  un  peu  à  l'écart.  Appuyée  contre  un 
tertre  qui  s'élève  derrière  le  dos  de  Léda,  elle  sem- 
ble contempler  en  silence  les  ébats  de  ces  belles 
nymphes,  en  faisant  peut-être  ses  réflexions  sur  la 
frivolité  de  la  vie  et  la  fragilité  du  bonheur.  On 
voit  le  regret  du  passé  et  l'avidité  du  désir  dans  ses 
yeux  et  dans  son  expression. 

A  la  droite  de  Léda,  du  côté  opposé,  assis  sous 
Tombrage  des  arbres,  paraît  l'Amour  triomphant  ; 
ce  bel  adolescent  ailé  (qu'on  pourrait  appeler  un 
Hyménée)  pince  la  cithare  d'un  air  malicieux.  Deux 
autres  petits  Amours,  dont  l'un  est  roulé  à  terre 
dans  un  coin,  soufflent  dans  des  conques  marines 
avec  un  entrain  amusant.  A  droite  et  à  gauche  du 
tableau,  de  hautes  montagnes  se  détachent  sur 
rhorizon.  Le  grand  jour  qui  perce  par  des  éclair- 
cies  enlève  tous  ces  groupes  en  pleine  lumière.  Le 
charme  des  nymphes  n'est  pas  moins  admirable  que 


292  LE    CORRÈGE 

la  beauté  des  cygnes.  Le  caractère  de  l'oiseau  est 
parfaitement  saisi  dans  sa  grâce  amoureuse,  dans 
ses  audacieuses  poursuites  et  jusque  dans  son  vol 
alourdi.  Enfin  le  beau  duvet  des  cygnes,  moelleux, 
perlé  et  frémissant  ajoute  à  l'ensemble  qui  resplen- 
dit de  vie  et  de  beauté. 

Les  figures  sont  à  peu  près  de  grandeur  natu- 
relle, ce  qui  ajoute  au  charme  du  tableau,  qui  est 
sans  contredit  le  plus  beau  tableau  à  l'huile  qu'ait 
fait  le  Corrège.  Le  maître  en  a  peint  une  répétition 
qui  égale  l'original  par  sa  perfection.  L'un  se 
trouve  au  musée  de  Berlin,  l'autre  au  Palais  Rospi- 
gliosi,  à  Rome.  11  est  conservé  dans  l'appartement 
privé  de  la  famille,  où  le  public  ne  pénètre  pas  *. 


10  ET   JUPITER.    3IUSÉE  DE    VIENNE,    l532 

Le  Corrège,  dont  le  génie  élevé  et  la  fibre  déli- 
cate autant  que  robuste  et  passionnée  était  à  même 

i.Le  célèbre  tableau  de  «  Léda  avec  ses  compagnes  »,  qui  est  la 
propriété  des  princes  Rospigliosi  de  Rome,  a  elé  décrit  par  l'abbé 
Anioine  Coppi  qui  cite  les  titres  historiques  sur  lesquels  s'appuie  son 
authenticité.  (Voir  :  Notizie  di  un  quadro  del  Correyio  ;  lette 
nell'Accademia  Romana  di  Archeolojia  il2-'.  g'mgno  i845,  a  Roma. 
Koma.  Salvincci,  in-S»  di  pag.  12.)  Ce  tableau  se  trouve  conservé 
intact  au  palais  Rospigliosi,  dans  sa  merveilleuse  fraîcheur.  Il  v  est 
gardé  précieusement  dans  une  des  chambres  réservées  aux  dames 
de  la  maison.  C'est  la  que,  par  faveur  spéciale  d'une  des  princesses 
de  la  famille  Rospigliosi,  l'auteur  de  ce  livre  a  pu  le  voir  il  y  a  un 
nombre  d'années.  Nous  avons  pu  juger  alors  de  TincomparabJe 
beauté  de  ce  tableau  qui  n'a  subi  aucun  outrage  par  des  scrupules 
exagérés  ou  par  les  ravages  du  temps.  Ce  tableau  est  sans  contre- 
dit le  plus  étonnant  par  sa  beauté  ])lastique  et  l'empâtement  des  cou- 
leurs qu'ait  peint  le  maître  célèbre.  La  Danaé  du  palais  Borylièse, 
aussi  bien  conservée,  est  d'un  mérite  esthétique  bien  inférieur. 
Quant  au  «  Christ  >.  qu'on  montre  au  Vatican  comme  une  œuvre  du 
Corrège,  il  est  impossible  de  ne  pas  douter  de  son  authenticité. 
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de  tout  concevoir,  savait  affiner  en  maître  chaque 
accent  de  la  passion,  dans  les  diverses  situations 
de  l'esprit  el  du  cœur  humain.  Il  les  exprime  avec 
l'habileté  d'un  psychologue  profond  et  d'un  maître 
de  l'art. 

Le  tableau  qui  représente  Jupiter  venant  visiter 
la  nymple  lo,  sous  forme  d'un  nuage,  est  un  chef- 
d'œuvre  d'audace  et  de  délicatesse.  La  belle  lo  est 
vue  de  dos,  à  demi  couchée  sur  un  tertre  fleuri.  Sa 
tète,  qui  se  présente  de  profd,  est  renversée  en 
arrière  ;  son  beau  corps  pâmé  et  tout  frémissant 
est  comme  noyé  dans  le  fluide  électrique  d'un  nua- 
ge sombre  qui  descend  sur  elle.  Dans  ce  nuao'e  on 
aperçoit  une  tête  d'homme  dont  la  bouche  est  col- 
lée sur  la  sienne;  une  main  caressante,  à  peine  vi- 
sible sous  le  nuage,  entoure  la  nymphe.  Embrasée 
par  ce  souffle  ardent,  brûlée  par  ce  contact  de  feu, 
elle  semble  s'abandonner  à  toute  l'ivresse  de  La- 
mour.  L'ne  biche  altérée  boit  avidement  à  la  source 
voisine. 

Rien  de  plus  simple  que  ce  tableau.  On  y  aper- 
çoit à  peine  la  main  furtive  et  la  tète  passionnée 
de  Jupiter  ;  elle  se  confond  presque  avec  le  nuage 
qui  enveloppe  la  jeune  nymphe. 

On  ne  voit  distinctement  que  le  corps  d'Io,  le 
dos  tourné  au  spectateur.  Mais  on  sent  le  frisson 
voluptueux  courir  dans  ses  veines  et  soulever  tout 
son  être,  qui  semble  vouloir  se  fondre  sous  la  force 
d'une  sensation.  On  n'a  jamais  osé  davantage 
en  peinture.  Mais  un  charme  suave  enveloppe  le 
tout,  et  le  feu  de  la  passion  dévore  et  consume  la 
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volupté   elle-même.   C'est   une    ode  de  Sapho   en 
peinture. 

Les  quatre  chefs-d'œuvre  que  Corrège  peignit  en 
l'année  i532,  Vénus  et  Léda,  Danaé  et  lo,  furent 
exécutés  pour  Gharles-Ouint,  par  ordre  de  Frédé- 
ric de  Gonzag-ue,  Ce  dernier  venait  de  recevoir  l'in- 
vestiture de  son  titre  pour  le  duché  de  Mantoue 
des  mains  de  l'empereur,  l'année  même  du  couron- 
nement. 

Plusieurs  de  ces  célèbres  tableaux  ont  été  soumis 
à  de  bien  rudes  épreuves.  Raphaël  Mengs  raconte 
que  le  père  du  duc  d'Orléans  vivant  de  son  temps 
(c'est-à-direauxviii®  siècle),  scandalisé  par  la  volupté 
séduisante  de  la  tête  d'Io,  avait  fait  trouer  la  toile 
à  l'endroit  de  la  tête  coupable,  en  y  faisant  appli- 
quer le  feu.  On  prétend  même  que  le  tableau  de 
((  Léda  avec  ses  compagnes  de  jeu  »  a  subi  le  même  ^ 
sort,  et  qu'il  aurait  été  en  partie  détruit.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  qui  reste  encore  de  ces  beaux  tableaux, . 
fort  habilement  restaurés  par  Prudhon  et  Schle-- 
singer,  les  rend  très  remarquables.  Quant  à  la  tête 
d'Io,  qui  est  d'une  autre  main  que  celle  du  Corrège,  • 
quoique  tout  à  fait  conforme  à  la  situation,  elle  a  : 
un  type  fortement  germanique,  qui  ne  ressemble  en 
rien  à  ceux  du  maître.  Le  tableau  qui  représente 
Danaé  a  été  longtemps  caché,  dit-on  ;  c'est  pour , 
cela  qu'il  est  resté  intact.  Quant  au  splendide  ta-j 
bleau  de  «  Léda  et  de  ses  compagnes  »  possédé  pa^ 
les  princes  Rospigliosi,  il  semble  d'hier  et  reluit  d^ 
sa  première  fraicheur  *. 

I.  Les  trois  tableaux  du  Corrcge,  Danaé  (acluellement  conservéd 
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LA   MADELEINE.    MUSEE   DE     DRESDE,    l533 

Au  fond  d'un  antre  caverneux,  on  voit  la  belle 
Madeleine  couchée  à  terre,  le  coude  appuyé  sur  un 
vieux  livre,  dans  l'attitude  d'une  profonde  médita- 
tion. Sa  tête  repose  sur  sonjoli  bras.  Les  trésors  de 
son  sein  blanc,  aux  contours  fermes  et  moelleux, 
ressortentàla  grande  lumière  ;  comme  aussi  Tivoire 
de  ses  bras  admirables,  éclairés  par  le  grand  jour; 
tandis  que  le  reste  de  l'antre  est  plongé  dans  l'ob- 
scurité. Elle  songe,  elle  réfléchit,  elle  médite  cette 
belle  Madeleine.  Son  grand  front,  siège  de  douces 
pensées,  est  appuyé  sur  sa  main  droite  qui  plonge 
dans  Tonde  abondante  de  ses  beaux  cheveux.  Ces 
cheveux  sont  blonds,  crépelés  et  fins;  leur  masse 
ondulée  s'élève  sur  ses  tempes,  encadre  sa  belle 
figure  et  retombe  avec  grâce  sur  son  cou  nu.  Ses 
grands  yeux  sont  baissés  vers  le  texte  sur  lequel 
elle  médite.  Sa  figure,  d'un  ovale  accompli,  aux 
traits  fins  et  réguliers,  est  celle  d'une  nymphe  ou 
d'une  déesse,  si  ce  n'est  qu'une  grâce  intime,  par- 


à  la  galerie  Borçhèse  à  Rome),  Léda  avec  ses  compagnes  et  lo  appar- 
tinrent jadis  à  Christine  de  Suéde,  ensuite  au  cardinal  Azzolini, 
puis  au  duc  de  Bracciano.  Enfin  ces  tableaux  fameux  tombèrent 
entre  les  mains  du  duc  d'Orléans  dont  le  fils  Louis  fit  détruire  les 
têtes  de  Léda  et  d'io.  Modene  possédait  jadis  plusieurs  des  chefs- 
.d'œuvre  du  Corrèçe,  qui  passèrent  à  Dresde,  quand  le  duc  de  Mo- 
dène  vendit  les  meilleurs  tableaux  de  sa  galerie.  Ces  tableaux  furent 
achetés  par  Gustave  III,  roi  de  Pologne,  pour  la  somme  de  i3o.ooo 
sequins  d'or  qu'il  fit  frapper  à  Venise.  Parmi  les  o  cent  tableaux  ■ 
doot  alors  il  fit  l'achat,  il  y  en  avait  six  duCorrège,  dont  cinq  peu- 
vent se  ranger  parmi  ses  plus  beaux  :  la  Xuil.  le  Saint-Geor'/es, 
le  Saint- Sebastien,  une  Sladone  et  quatre  saints  \dit  Saint-Fran- 
çois)^  la  Madeleine  (sur  cuivre)  et  le  portrait  du  D'  Lombardi. 
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fumée  d'innocence  et  de  candeur  suave,  émane  de 
tout  son  être  ;  l'âme  en  fleur  s'épanouit  dans  cette 
beauté.  Une  draperie  d'un  bleu  sombre  enveloppe 
son  corps  jusqu'aux  pieds.  Ces  pieds  nus,  d'une 
légèreté  exquise,  sont  croisés  l'un  sur  l'autre,  et 
ressortent  en  plein  relief  dans  la  pénombre  du 
demi-jour.  Les  formes  sveltes  de  son  corps  char- 
mant sont  entrevues  sous  les  plis  de  son  vêtement 
sombre . 

Un  grand  apaisement  semble  s'être  fait  en  elle; 
une  profonde  sérénité  règne  dans  tout  son  être; 
une  paix  parfaite  s'est  substituée  aux  aveuglements 
de  la  passion.  Ainsi  purifiée  par  le  charme  de 
l'amour  vrai  qui  a  su  triompher  de  tous  les  égare- 
ments, sa  beauté  en  est  comme  transfigurée.  On  ne 
peut  rien  voir  de  plus  doux  et  de  plus  parfait,  de 
plus  tendre  et  de  plus  pur  que  celte  Madeleine. 
C'est  plus  que  la  beauté  d'une  vierge  qui  s'ignore. 
C'est  la  pureté  consciente,  l'innocence  reconquise 
par  une  vie  de  renoncement  et  l'amour  des  clioses 
éternelles.  Jamais  sainte  ne  fut  plus  charmante  que 
cette  pécheresse  transformée.  Elle  mérite  le  mot  du 
Christ  :  «  Il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  car  elle  a 
beaucoup  aimé.  »  Cette  vérité  sublime  ainsi  formu- 
lée par  le  Maître,  le  Corrège  a  su  la  traduire  par 
son  pinceau.  Dans  son  attitude  simple,  pleine  de 
noblesse  sans  ostentation,  sa  Madeleine  nous  donne 
l'impression  d'une  nature  régénérée  par  la  puis- 
sance de  l'âme  aimante  et  profonde.  C'est  l'harmo- 
nie du  cœur  et  de  la  raison,  l'idéal  gagné  par  la  mé- 
ditation. Elle  nous  touche  comme  une  sœur  bien- 
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aimée  et  la  clarté  de  son  front  est  douce  comme 
l'aurore  de  la  vérité. 

Le  Corrèore  a  fait  une  variante  de  ce  tableau.  La 

o 

ravissante  figure  et  l'attitude  de  la  lectrice  y  est  la 
même  ;  le  paysage  est  différent. 

On  y  voit  la  IMadeleine  à  l'ombre  d'un  tertre 
élevé,  avec  un  horizon  de  montagnes  au  crépus- 
cule. Ce  fond  répand  sur  tout  le  tableau  une  paix 
mystérieuse,  comme  celle  qui  nous  vient  de  Tadieu 
du  jour,  quand  la  lumière  baisse  et  que  les  objets 
commencent  à  se  fondre  dans  la  pénombre. 

Ces  deux  tableaux,  peints  sur  cuivre,  chefs- 
d'œuvre  de  fini  et  de  perfection,  sont  les  derniers 
du  maître  ^. 


I,  L'histoire  de  ces  deux  chefs-d'œuvre  du  Corrège  est  intéres- 
sante. Apparemment  le  maître  fit  présent  des  deux  tableaux  qui 
représenlent  la  Madeleine  aux  comtes  de  Corrège.  à  titre  de  recon- 
naissance envers  cette  famille,  qui  lui  avait,  dès  l'adolescence, 
témoigné  une  sincère  amilic.  La  Madeleine,  qui  se  trouve  à  Dresde, 
fut  probablement  offerte  par  les  seigneurs  de  Corrège  à  Charles- 
Quint,  lors  de  son  passage  en  Italie,  après  le  couronnement.  L'autre 
tableau  représentant  aussi  la  Madeleine  semblable  au  premier,  avec 
un  ravissant  paysage  eu  plus,  fut  perdu  de  vue,  après  un  certain 
nombre  d'années.  Une  étrange  aventure  le  fit  sortir  de  l'oubli.  Il 
arriva  qu'à  la  mort  du  cardinal  Fesch  (oncle  de  Napoléon  l^r),  sa 
riche  collection  de  tableaux  fut  mise  en  vente  par  ses  héritiers. 
C'est  alors  qu'une  croule,  trouvée  au  grenier  de  la  maison  princière, 
fut  vendue  au  peintre  Yallati,  pour  la  somme  de  huit  éciis  romains. 
Le  peintre,  en  grattant  la  couche  supérieure  de  couleur,  trouva 
sous  la  croû/e  apparente  la  répétition  précise  du  célèbre  tableau  de 
Corrège,  qui  représente  la  Madeleine  en  méditation,  avec  la  variante 
d'un  paysage  qui  le  rend  encore  plus  précieux.  Cette  trouvaille  fit 
du  bruit.  Tout  Rome  se  rendit  à  l'atelier  du  peintre  pour  admirer  le 
chef-d'œuvre.  Les  héritiers  du  cardinal  Fesch  intentèrent  un  procès 
à  M.  Vallati,  pour  réclamer  le  fameux  tableau,  ainsi  vendu,  disaient- 
ils  à  leur  insu.  Le  peiulre  cependant,  ayant  prouvé  la  parfaite  léga- 
lité de  son  achat,  put  retenir  scn  trésor,  qu'il  vendit  ensuite  à  un 
Anglais  pour  une  galerie  privée.  D'autres  Madeleines,  en  assez 
grand  nombre,  ont  été  attribuées  au  Corrège.  Leur  authenticité  est 
cependant  fort  douteuse.  Dans  leur  genre,  ces  deux  Madeleines  en 
méditation  sont  uniques. 


CHAPITRE  VI 

LES     COUPOLES    DE    PARME 


Lhorizon  de  Parme.  —  Intérieur  de  l'ég-lise  de  Saint-Jean, 
Description  de  la  coupole;  la  Vision  apocalyptique.  —  Le 
Christ  transfiguré  et  les  Apôtres.  Intérieur  de  la  cathé- 
drale. Description  de  la  coupole,  —  L'Assomption  de  la 
Vierge.  —  Parallèle  entre  Michel-Ang-e,  Raphaël,  le  Tin- 
toret  et  le  Corrèg-e.  —  Conclusion. 


Les  coupoles  de  Parme,  nous  l'avons  dit,  for- 
ment le  couronnement  de  l'œuvre  du  Corrège  et 
sont  comme  le  testament  de  sa  pensée  religieuse 
et  philosophique.  Dans  l'Introduction  de  ce  livre 
nous  avons  essayé  de  rendre  la  première  et  sai- 
sissante impression  qu'on  reçoit  de  ces  deux  chefs- 
d'œuvre. 

Dans  l'ardente  poésie  dont  ils  nous  inondent, 
dans  le  ravissement  même  qu'ils  nous  procurent, 
nous  avons  trouvé  les  idées  sublimes  qui  s'en  déga- 
gent. Mais  nous  n'aurions  pas  accompli  notre 
tâche  si  nous  n'examinions  pas  ces  deux  grandes 
compositions  au  point  de  vue  de  l'art  et  dans  tous 
les  détails. 

Pour  mieux  nous  rendre  compte  des  conditions 


LES    COUPOLES    DE    PARME  299 

dans  lesquelles  elles  furent  créées,  donnons  un  coup 
d'oeil  à  la  ville  qui  les  a  vues  naître,  et  dont  elles 
constituent  aujourd'hui  l'attrait  principal. 

Parme  est  une  ville  triste  et  sévère,  solitaire- 
ment assise  dans  l'immense  plaine  de  Lombardie. 

Quelques  grandes  places ,  des  rues  irrégulières 
et  désertes,  des  palais  massifs  et  sombres  comme 
des  prisons;  des  églises  lombardes  d'un  style  dou- 
teux et  sans  beauté,  voilà  l'aspect  général  de  la 
ville.  Du  temps  du  Corrège  elle  devait  avoir  un  air 
plus  sombre  encore  et  plus  menaçant.  C'était  alors 
une  vaste  forteresse,  hérissée  de  tours  de  défense, 
de  tourelles  et  de  pignons;  chaque  maison  avait  sa 
tour,  selon  l'usage  des  vieux  temps.  Mais  lorsqu'on 
monte  sur  les  remparts,  l'œil  avide  d'espace  et  de 
lumière  se  dilate  avec  bonheur  devant  l'immensité 
de  la  plaine  et  du  ciel.  Celle-ci  se  déroule  à  perte  de 
vue  comme  une  mer  de  verdure,  coupée  çà  et  là 
par  les  molles  ondulations  des  châtaigniers  ou  les 
stries  de  lumière  qui  rayent  ses  vastes  prairies.  Sur 
cet  horizon  sanshmite,  la  voûte  du  ciel  semble  plus 
lumineuse  et  plus  profonde.  Les  nuages  se  jouent, 
grandioses  et  variés,  dans  Tair  léger,  dans  l'azur 
diaphane.  Ils  s'étagent  en  montagnes  flottantes 
ou  se  dispersent  au  zénith,  sous  le  souffle  du  vent 
comme  des  génies  aériens.  Les  vastes  horizons 
appellent  le  rêve.  La  pensée,  qui  n'y  rencontre  poin 
de  barrière,  s'élance  droit  aux  portes  de  l'infini. 
L'horizon  de  Parme  dut  inspirer  le  Corrège.  Plus 
d'une  fois,  après  le  labeur  et  la  chaleur  étouffante 
du  iour,  il  dut  venir  respirer  un  air  plus  pur  sur 
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les  remparts  et  song-er,  en  face  de  ce  grand  ciel 
nuancé  des  flammes  dii  couchant,  à  son  ciel  inté- 
rieur, peuplé  d'êtres  divins,  doré  de  toutes  les 
splendeurs  de  l'idéal. 

Revenons  avec  le  maître  à  l'église  de  Saint-Jean  ; 
de  celle-ci  nous  passerons  à  la  Cathédrale. 

L'église  de  Saint-Jean  à  Parme,  qui  compte  plus 
de  dix  siècles,  fut  bâtie  par  ordre  de  l'évêque  Sieg- 
fried II  pour  les  moines  bénédictins,  aux  environs 
de  l'an  988  *.  Elle  fut  reconstruite  (i5io)  par  Ber- 
nardin Zaccag-ni  de  Parme.  Plus  tard  on  y  ajouta 
la  façade  actuelle,  qui  a  peu  ou  point  de  rapport 
architectural  avec  le  reste  de  l'édifice.  L'église  elle- 
même,  en  forme  de  croix  latine,  de  style  italo-lom- 
bard,  offre  trois  nefs  flanquées  de  dix-sept  chapel- 
les 2.  Au-dessus  du  transept  s'élève  la  merveilleuse 
coupole  peinte  par  le  Gorrège.  Elle  contraste  avec 
le  sombre  édifice  et  semble  l'éclairer  d'une  lumière 
surnaturelle,  quand  le  soleil  y  pénètre. 

Cette  coupole,  parfaitement  ronde,  reçoit  le  jour 
d'en  bas  par  quatre  œils-de-bœuf  disposés  au-des- 
sous et  perpendiculairement  aux  pendentifs. 

1.  Annales  0.  S.  Bénédictins,   tom.  IV,  livre  XLTX,  p.   19. 

2.  A  l'extrémité  des  deux  croisillons  de  l'éçlise  de  Saint- Jean  se 
trouvent  places  quatre  groupes  plastiques  qui  sont  l'œuvre  du  fa- 
meux Antoine  Begarelli,  ami  du  Gorrèi^e.  Ceux  à  droite  re  présen- 
tent la  noble  figure  de  saint  Benoît,  vraiment  magnifique,  vis  à-vis 
du(|uel  est  placée  sainte  Félicité,  qui  est  d'une  très  belle  ex[)ressioa 
et  d'un  modelé  parlait.  A  gauche  se  trouve  la  statue  en  plâtre  de 
saint  Jean  Evangeliste  avec  son  aigle,  qui  a  pour  vis-à-vis  cel  le  delà 
Vierge  tenant  aux  bras  l'Enfant  Jésus.  Dans  chacun  de  ces  grou- 
pes on  peut  admirer  l'étude  approfondie  de  l'art  et  un  goût  classi- 
que très  pur. 
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Le  Corrèg-e  a  choisi  pour  sujet  de  son  œuvre  l'ap- 
parition du  Christ,  transfiguré  dans  la  plénitude 
de  sa  g-loire,  et  tel  qu'il  doit  se  montrera  la  fin  des 
siècles,  selon  le  texte  de  l'Apocalypse.  On  y  lit  : 
«  Regarde,  il  vient  sur  les  nuées  et  chacun  devra 
<(  le  percevoir.  Ceux  aussi  devront  le  voir  qui  l'ont 
<(  transpercé.  Et  toutes  les  familles  de  la  terre  au- 
«  ront  à  se  complaindre  à  cause  de  lui  ^.  /> 

Interprétant  à  sa  manière  ces  mots  -  :  «  Et  sa 
((  fig"ure  était  comme  un  soleil  qui  reluit  dans  toute 
«  sa  splendeur,  »  le  Corrège  a  voulu  faire  reluire 
la  figure  du  Christ  transfiguré,  couronné  d'une 
beauté  divine,  comme  apparaissant  au  monde  en- 
tier, frappant  d'étonnement  et  de  joie  les  yeux  des 
apôtres  et  des  évangélistes. 

On  le  voit  paraître  effectivement  au  milieu  de 
nuées  cFanges,  la  face  resplendissante.  Tout  son 
être  est  comme  pénétré  de  lumière  et  transfiguré  de 
beauté.  Cette  apothéose  de  Jésus  forme  le  sommet 
de  la  voûte  ;  le  nuage  qu'il  perce  est  frangé  de  têtes 
d'anges.  Plus  bas,  aux  parois  de  la  coupole,  les 
apôtres  sont  campés  sur  des  nuages,  isolés,  en 
cinq  groupes  divers.  Ils  se  montrent  la  Vision,  ex- 
primant leur  joie  et  leur  surprise  par  des  attitudes 
diverses.  Prosterné  à  terre,  et  comme  foudroyé  par 
le  saisissement  de  cette  vision,  on  voit,  au-dessous 
de  ces  groupes,  la  figure  du  vieillard  de  Pathmos, 
la  tête  et  les  mains  levées  au  ciel,  dans  l'attitude 


1.  Apocalypse  de  saint  Jean,  prologue,  verset  7. 

2.  Ibidem]  verset  i»>. 
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d'une  profonde  stupeur.  Ici  encore  le  Corrège  est 
fidèle  au  texte  qui  dit  *  : 

«  Et  quand  je  l'aperçus  je  tombai  à  ses  pieds 
«  comme  mort.  Et  lui  il  posa  sa  main  droite  sur 
(<  moi,  me  disant  :  Ne  crains  rien,  je  suis  le  Pre- 
((  mier  et  le  Dernier  w. 

L'aig-le  symbolique  est  placé  à  côté  de  saint  Jean 
et  lève  son  œil  perçant  vers  la  lumière.  Au-dessus 
de  lui,  les  trois  autres  évangélistes  apparaissent, 
groupés  dans  les  nuages  sous  la  figure  d'hommes 
mûrs  et  intelligents.  Ils  semblent  causer  entre  eux 
avec  animation.  L'un  d'eux,  de  son  bras  et  de  sa 
main  levée,  désigne  l'éclatante  vision.  Ce  groupe 
central  de  la  voûte  est  d'une  vérité  et  d'une  vie  ex- 
traordinaires. Voilà  la  disposition  générale  de  cette 
grande  composition.  Dans  cette  vision  merveilleuse, 
le  Corrège  n'a  pas  seulement  dépassé  ses  devan- 
ciers comme  artiste,  mais  aussi  comme  poète. 
Laissant  de  côté  tous  les  fléaux  décrits  par  l'Apc- 
calypse  et  le  Jugement  dernier^  avec  ses  terreurs, 
il  a  voulu  représenter  cette  nouvelle  Jérusalem  qui 
n'est  éclairée  selon  l'Apôtre  «  ni  par  le  soleil  ni 
par  la  lune,  mais  par  la  clarté  de  la  justice  et  de  la 
vérité  ». 

Avec  cette  grandeur  d'âme  qui  sait  concevoir  le 
beau  et  ce  génie  divin  qui  sait  le  figurer  sous  une 
forme  plastique,  le  Corrège  a  voulu  représenter 
cette  clarté  divine  dans  la  personne  du  Christ.  Se 
souvenant  du  texte  de  saint  Jean  ^  où  il  est  dit  : 


1.  Apocalypse  de  saint  Jean,  verset  17. 

2.  Apocalypse  de  saint  Jean,  chap.  V,  verset  21. 
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((  Alors  je  vis  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle 
((  terre  ;  car  le  premier  ciel  et  la  première  terre 
((  avaient  disparu  et  il  n'y  avait  plus  de  mer,  »  le 
Corrèg-e  a  compris  que  c'est  la  transfiguration  g-é- 
nérale  du  monde  par  l'esprit  du  bien  qui  devra 
opérer  ce  changement  radical.  Le  texte  continue: 
«  Et  je  vis  descendre  du  ciel,  d'auprès  de  Dieu  : 
((  la  ville  sainte,  une  Jérusalem  nouvelle  prête 
«  comme  une  épouse  qui  s'est  parée  pour  son  époux. 
«  Et  j'entendis  une  voix  forte  qui  venait  du  ciel  et 
((  qui  disait  :  Voici  le  tabernacle  de  Dieu,  qui  va 
((  être  dressé  au  milieu  des  hommes,  il  habitera 
«  avec  eux,  et  ils  seront  son  peuple  et  Dieu  sera 
«  avec  eux  comme  leur  Dieu^  » 

Cet  esprit  de  Dieu,  le  Corrège  a  voulu  le  re- 
présenter par  l'image  du  Christ,  comme  étant  le 
reflet  des  plus  belles  qualités  humaines.  11  a  voulu 
l'entourer  de  ses  Apôtres,  qui  ont  lutté  et  souffert 
pour  les  mêmes  convictions.  Sur  les  pendentifs, 
disposés  au-dessus  des  quatre  œils-de-bœufs  qui 
éclairent  la  coupole,  sont  peints  les  quatre  évan- 
g-élistes  qui  ont  promulgué  sa  doctrine.  Chacun 
d'eux  est  accompagné  d'un  des  quatre  docteurs  de 
l'Église  qui  a  su  mieux  l'illustrer. 

Tel  est  Tordre  général  et  l'idée  mère  de  la  com- 
position. En  voici  la  description  détaillée. 

La  figure  lumineuse  du  Christ  s'élève  au  centre 
de  la  voûte,  dans  un  ciel  irradiant,  au  milieu  d'une 

I.  Ibidem,  verset  21. 
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nuée  d'ang-es.  Il  y  monte  par  un  mouvement  natu- 
rel (fig-urant  une  ascension  rapide  dans  les  airs) 
qui  donne  à  son  attitude  et  à  son  geste  la  grâce  et 
la  majesté  divine  avec  la  légèreté  aérienne  de  l'oi- 
seau au  vol.  Sa  belle  tête,  dont  les  yeux  sont  le- 
vés, est  tournée  au  ciel.  Sa  jambe  gauche  est  re- 
pliée. Le  bras  droit  est  levé;  l'autre  est  dirigé  vers 
la  terre.  Son  beau  corps,  ag-ile  et  souple,  semble 
attiré  irrésistiblement  vers  les  régions  lumineuses 
où  il  plane  dans  son  élément,  et  où  il  semble  invi- 
ter les  autres  à  le  suivre  par  un  beau  sourire. 
L'ensemble  de  sa  figure  est  d'une  beauté  céleste. 
Ses  yeux  révèlent  des  merveilles  de  bonté  et  de 
charité.  La  joie  d'un  amour  infini,  joint  à  une  sym- 
pathie illimitée,  donne  à  son  regard  l'attrait  et  la 
splendeur  d'un  feu  vraiment  divin.  Son  front,  où 
semble  briller  la  vérité  et  la  justice,  n*a  point  d'au- 
tre auréole.  Le  soleil  de  la  vie  intérieure  donne  à 
toute  sa  personne  un  rayonnement  de  beauté  qui 
se  grave  dans  la  mémoire  comme  une  fête  desyeux. 
Une  draperie  jaune  pâle  enveloppe  cette  merveil- 
leuse figure  à  mi-corps  et  vient  flotter  derrière  sou 
épaule  gauche.  Au-dessous  de  la  frange  nuageuse 
formée  par  des  myriades  d'anges,  les  groupes  des 
apôtres  se  détachent  sur  le  ciel  bleu.  Dans  le 
Christ,  le  Gorrège  a  figuré  la  beauté  souveraine  qui 
vient  de  la  perfection  morale;  pour  les  apôtres  il 
a  fait  choix  d'un  type  moins  élevé.  Ce  sont  de  beaux 
hommes  robustes  et  vigoureux,  d'une  carrure  et 
d'une  solidité  toute  populaires.  Ces  tètes  ont  pour 
la  plupart  des  expressions  convaincues  et  puissan 
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tes.  Le  fond  sémitique  y  domine.  Le  feu  du  fana- 
tisme oriental  s'y  mêle  à  une  simplicité  rustique  et 
à  une  sorte  de  noblesse  native,  dont  étaient  doués 
sans  doute  ces  forts  lutteurs  qui,  par  leur  courag-e, 
surent  frayer  un  chemin  à  la  nouvelle  loi. 

Pour  bien  observer  ces  g-roupes,  on  devra  com- 
mencer par  celui  du  centre  qui  représente  le  vision- 
naire de  Pathmos  —  prosterné  à  terre  par  l'éclat 
de  la  divine  apparition.  Il  est  placé  au  bas  de  la 
coupole,  vis-à-vis  du  grand  autel.  C'est  en  tour- 
nant le  dos  à  la  porte  d'entrée  qu'on  l'aperçoit.  Le 
spectateur  se  trouve  alors  en  face  d'un  g-roupe 
majestueux  :  en  bas,  le  vieillard  de  Pathmos  est  à 
demi  couché  sur  un  g-rand  livre,  la  tète  et  les  mains 
levés  au  ciel,  dans  l'attitude  de  l'étonnement. 

Au-dessus  de  lui,  campis  sur  des  nuées,  où 
se  jouent  de  beaux  ang-es,  sont  g-roupés  les  autres 
évangélistes  (Mathieu,  Marc  et  Luc)  sous  les  traits 
d'hommes  mûrs,  au  front  noble  et  intelligent.  La 
figure  centrale  de  ce  g-roupe,  qui  forme  avec  les 
autres  comme  une  pyramide,  appuie  son  bras 
gauche  sur  l'épaule  de  son  compagnon,  en  éten- 
dant la  main  comme  pour  indiquer  la  «  Vision  )). 
Son  bras  droit  est  fortement  aopuj'é  sur  les  nua- 
ges. A  gauche  de  ce  groupe,  le  troisième  évangé- 
liste  se  penche  avec  un  geste  énergique  vers  les 
deux  premiers,  en  prêtant  une  attention  profonde 
à  leur  discours.  —  Des  anges  entremêlés  aux  nues 
animent  ce  groupe  mouvementé. 
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A  droite  de  la  fresque  centrale  se  trouve  le  pre- 
mier g-roupe  des  apôtres,  Pierre  et  Paul.  Les  autres 
se  suivent  par  groupes  de  deux,  occupant  ainsi 
tout  l'espace  du  pourtour  de  la  coupole. 

I^''   GROUPE   d'apôtres 

En  ce  g"roupe  remarquable  on  voit  figurés  saint 
Pierre  et  saint  Paul.  Les  figures  sont  vues  presque 
de  profd.  Ils  sont  assis  sur  les  nuées,  l'un  à  côté  de 
l'autre.  Le  vieux  saint  Pierre,  la  mainlevée  au  ciel, 
semble  parler  avec  animation.  Il  est  rempli  d'élan 
et  d'enthousiasme;  tandis  que  saint  Paul,  ancré 
dans  ses  pensées,  semble  absorbé  et  comme  ébloui 
par  la  vision.  Il  tient  sa  tête  légèrement  inclinée 
en  avant,  ses  bras  sont  croisés  sur  sa  poitrine,  son 
attitude  exprime  une  profonde  adoration. 

On  reconnaît  dans  son  expression  l'ardent  dis- 
ciple de  la  foi,  l'apôtre  de  la  Rédemption  par  la  loi 
de  la  conscience.  On  y  retrouve  la  nature  ardente 
de  l'impétueux  légionnaire  qui  commença  par  per- 
sécuter les  chrétiens,  et  qui,  frappé  à  l'improviste 
par  la  lumière  de  cette  grande  vérité,  devint  leur 
plus  puissant  défenseur.  Un  ange  gracieux  et  mi- 
gnon est  debout  devant  saint  Paul,  sur  une  grosse 
nuée  qui  avoisine  sa  tète.  Il  fait  ressortir  par  sa 
grâce  enfantine  le  type  accentué  et  les  cheveux 
noirs  de  saint  Paul.  Saint  Pierre  tient  les  clefs  em- 
blématiques de  sa  main  droite  ;  de  sa  gauche  il 
montre  le  ciel.  Ses  cheveux  sont  blanchis  par  l'âge. 
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Son  £;-esle  énergique  rappelle  le  disciple  qui  prê- 
chait la  rédemption  par  les  œuvres.  Un  petit  en- 
fant, roulé  dans  un  nuag-e,  joue  à  ses  pieds.  Son 
corps  mig-non  ressort  avec  grâce  comme  d'un  voile 
de  vapeurs  légères.  Les  nuages  lumineux  amoncelés 
derrière  ce  groupe  ouvrent  à  l'oeil  des  profondeurs 
d'espace  et  des  perspectives  infinies. 


II  -    GROUPE    D  APOTRES 

A  côté  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  flottant 
dans  les  nuées  qui  s'élèvent  dans  le  pourtour  du 
ciel  bleu,  se  trous'e  le  second  groupe  des  apôtres, 
qui  représente  saint  Philippe  et  saint  Taddée.  Ce 
sont  de  beaux  corps  d'athlètes,  élégants  et  forts, 
drapés  à  peine  d'écharpes  d'un  brun  sombre  et 
d'un  bleu  foncé,  qui  font  ressortir  la  couleur 
bronzée  de  leur  figure.  Les  apôtres  sont  assis  dos 
à  dos.  Un  véritable  essaim  d'anges  les  environne  : 
les  uns  ont  l'air  de  les  supporter  dans  les  airs  ;  les 
autres  les  effleurent  en  passant;  d'autres  encore 
iouent  et  se  glissent  dans  les  nuages. 


III*^    GROUPE   D  APOTRES 

Le  troisième  groupe  d'apôtres  représente  saint 
Thomas  et  saint  Jacques  Mineur.  Les  deux  types 
sont  très  fortement  accentués,  énergiques  et  beaux, 
chacun  selon  sou  caractère,  et  ressortent  en  grand 
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relief  sur  le  fond  clair.  Ce  groupe  est  un  des  plus 
beaux,  et  peut-être  le  plus  fiappant  de  la  coupole. 
On  voit  à  gauche,  et  comme  assis  sur  le  coin  d'un 
bancde  nuées,  la  rayonnante  figure  de  saint  Thomas. 
Ses  grands  yeux  ouverts  semblent  regarder  la  Vi- 
sion divine  avec  l'expression  d'une  profonde  et 
intime  satisfaction.  Les  traits  de  sa  figure  sont 
encadrés  de  boucles  blondes.  Sa  bouche  est  légère- 
ment entr'ouverte.  Le  galbe  distingué  de  son  visage 
et  sa  fine  encolure  dénotent  la  force  virile,  jointe 
à  l'élégance  et  à  la  beauté.  La  forme  de  sa  large 
poitrine,  de  ses  bras  nerveux,  et  de  tout  son  corps 
atteste  l'énergie  de  sa  fibre  au  physique  comme 
au  moral.  L'ensemble  de  cette  figure  indique  une 
puissance  de  tempérament  extraordinaire.  Saint 
Thomas  est  appuyé  sur  l'épaule  d'un  petit  ange 
accroupi  à  sa  gauche,  et  qui  se  trouve  placé  entre 
lui  et  saint  Jacques  Mineur.  Celui-ci  est  assis  à  ses 
côtés.  Sa  tête,  vue  de  profil,  est  tournée  vivemen 
vers  son  compagnon  ;  il  semble  l'entretenir  vive 
ment  au  sujet  de  l'apparition.  Saint  Jacques,  plaa 
en  avant,  apparaît  dans  l'ombre  ;  saint  Thomas 
rejeté  en  arrière,  apparaît  en  pleine  lumière, 
comme  inondé  par  la  clarté  d'en  haut.  Sain 
Jacques,  de  son  côté,  parlant  avec  feu,  désigni 
la  Vision  avec  l'index  de  sa  main  droite.  Sî 
tête  brune,  énergique  et  intelligente,  sa  barbi 
noire,  ressortent  avec  vigueur,  et  font  contrast 
avec  le  blond  vif  de  saint  Thomas.  Ce  dernier 
dont  les  traits  et  la  figure  respirent  une  nobh 
harmonie,  semble  ressentir  le  bonheur  intime  d( 
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l'homme  qui  voit  se  dissiper  devant  lui  chaque 
ombre  de  doute,  à  la  pleine  lumière  de  la  vérité. 
Trois  ang-es,  groupés  entre  saint  Jacques  et  saint 
Thomas,  semblent  eux-mêmes  regarder  la  vision 
du  Christ  avec  un  sourire  d'ineffable  joie.  Leurs 
jolis  corps  sveltes,  leurs  têtes  ravissantes,  leurs 
mouvements  gracieux  et  agiles,  donnent  à  ce 
groupe  une  animation  extraordinaire.  On  voit 
encore  sous  les  apôtres  un  enfant  qui  se  roule 
entre  deux  nuages,  et  qui  a  l'air  de  se  réjouir  en 
plein  soleil.  A  Tarrière-plan,  au-dessus  des  deux 
apôtres,  paraissent  les  têtes  charmantes  de  plu- 
sieurs autres  anges.  Au  niveau  de  la  tête  de  saint 
Jacques,  l'un  d'eux  est  couché  nonchalamment 
dans  les  nues.  Son  bras  mignon  lui  sert  d'oreiller, 
sa  tête,  par  un  geste  charmant,  est  renversée  sous 
le  baiser  d'un  autre  enfant  qui  s'arrête  en  passant 
pour  l'embrasser  sur  la  bouche,  avec  tout  l'enlrain 
et  l'enthousiasme  de  son  â^-e. 


IV^    GROUPE    D  APOTRES 

Ce  groupe  représente  saint  André  et  saint  Jac- 
ques Majeur.  Cette  composition,  comme  celle  dont 
nous  venons  de  parler,  est  des  plus  remarquables. 
Saint  André  et  saint  Jacques  sont  assis  l'un  à  côté 
de  l'autre  dans  une  nuée,  s'effleurant  presque  par 
l'épaule.  Le  spectateur  les  voit  de  face,  leurs  jambes 
sont  tournées  en  sens  contraire,  et  se  présentent  de 
profil,  ce  qui  donne  à  leur  pose  une  variété  plas- 
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tique  agréable  à  l'œil.  Le  bras  gauche  de  saint  André 
est  posé  sur  sa  jambe  droite;  son  genou  est  légè- 
rement plié.  Sa  tête  grisonnante,  sa  physionomie 
fine  et  intelligente  portent  l'empreinte  de  la  sagesse 
et  semblent  le  siège  de  la  contemplation.  Il  regarde 
la  Vision  avec  bonheur;  il  y  est  tout  absorbé  par 
le  ravissement.  A  côté  de  lui,  on  aperçoit,  un  peu 
dans  l'ombre,  la  superbe  tête  de  saint  Jacques 
Majeur.  Ses  grands  yeux  fixes  et  noirs  ressortent 
comme  des  charbons  ardents  dans  leurs  orbites 
profondes.  Ses  cheveux  et  sa  barbe  noire  enca- 
drent sa  figure  au  g-albe  sémitique  d'une  foret  de 
boucles. 

C'est  le  type  du  prophète  hébreu  dans  sa  rudesse 
et  sa  g-randeur.  Il  en  a  le  feu  caché  et  les  violents 
emportements,  qui  se  devinent  à  la  flamme  sombre 
de  son  œil.  Il  ne  voit  pas  l'idéal,  il  voit  le  monde 
réel;  il  voit  le  passé,  les  souffrances  des  peuples, 
leurs  luttes  sanglantes,  sous  l'ancienne  loi...  II 
voit  enfin  l'accomplissement  de  l'ère  nouvelle,  par 
le  triomphe  du  royaume  de  Dieu.  Son  âme  d'a- 
pôtre et  de  voyant  s'en  réjouit  au-dedans  d'elle- 
même. 

Mais  la  surprise  le  domine  encore;  il  est  comme 
sous  le  coup  d'un  profond  étonnement.  Cette  figure 
de  saint  Jacques  Majeur,  assis  dans  l'altitude  d'une 
attention  fixe  et  presque  extatique,  est  d'un  efl'et 
étonnant.  Trois  anges  l'entourent.  L'un,  vu  du 
dos,  appuie  sa  main  mignonne  sur  le  bras  athlé- 
tique de  Jacques  par  un  geste  d'une  familiarité 
ravissante;  il  renverse  sa  jolie  tête  bien  en  arrière 
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pour  mieux  voir  la  lumineuse  vision.  Les  six  anges 
forment  une  couronne  vivante  autour  des  apôtres. 
L'un  embrasse  le  genou  de  saint  André,  et  deux 
autres  à  demi  enveloppés  de  nuages  se  suspendent 
à  ses  pieds  en  des  jeux  enfantins.  (]es  anges  sont 
charmants  d'entrain  et  de  mouvement.  Ce  sont  des 
enfants  sains  et  beaux,  heureux  et  intelhgents,  qui 
brillent  au  soleil  de  la  joie  ;  blonds,  frais  et  radieux, 
ils  s'épanouissent  dans  cette  belle  floraison  d'amour 
et  de  contentement.  Ils  accompagnent  les  lutteurs 
transcendants,  tout  comme  les  nôtres  nous  envi- 
ronnent sur  cette  terre.  Ils  représentent  la  meilleure 
flamme  de  la  vie  :  l'innocence  spontanée  et  la  pas- 
sion enfantines,  ses  jeux,  son  sourire,  ses  joies 
naïves.  Ils  se  livrent  au  délire  du  mouvement,  à  des 
caresses  ardentes  et  fugitives,  à  cette  joie  débor- 
dante qui  ignore  l'existence  du  mal.  Comme  les 
«  scherzi  ))de  Beethoven  qui  servent  à  reposer  l'es- 
prit en  égayant  le  cœur,  les  anges  du  Corrège  font 
contraste  avec  l'élément  sérieux,  intense  et  profond 
des  grands  personnages  qu'ils  entourent.  On  dirait 
qu'ils  voltigent  sur  les  grandes  vérités  comme  les 
papillons  parmi  les  fleurs. 

Les  quatre  pendentifs  qui  nous  restent  à  décrire 
renferment  chacun  un  groupe  qui  figure  un  évan- 
gîliste  à  côté  d'un  des  quatre  docteurs  de  l'Église. 

Le  premier  pendentif,  à  droite  en  partant  du 
chœur,  représente  saint  Jean  expliquant  à  saint 
Augustin  le  mystère  de  la  Trinité.  Saint  Jean  est 
représenté  à  la  f.eur  de  l'âge   blord  et  beau.  D'un 
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g'este  expressif  il  se  penche  légèrement  en  avant, 
vers  saint  Augustin,  auquel  il  montre  les  trois 
doigts  déployés  de  sa  main  gauche,  s'appnyant 
(pour  commencer  son  argument)  sur  l'index. 
Saint  Augustin,  qui  est  figuré  sous  les  traits  d'un 
homme  mûr,  intelligent  et  perspicace,  écoute 
avec  avidité  les  paroles  du  jeune  évangéliste,  dont 
la  ravissante  figure,  vue  de  profil,  encadrée  par 
les  boucles  soyeuses  de  ces  cheveux  blonds,  est 
illuminée  par  un  sourire  divin.  L'aigle  superbe 
qui  repose  à  ses  côtés  semble  écouter  ce  qui  se 
passe,  tant  son  geste  et  son  regard  sont  vifs  et 
intelligents.  Derrière  la  crosse  de  saint  Augustin, 
on  voit  paraître  la  tête  d'un  petit  ange,  placé  entre 
lui  et  saint  Jean.  Deux  autres  anges,  sous  les  trails 
d'adolescents,  sont  étendus  dans  une  attitude  de 
repos,  sur  les  arcades  du  pilier.  Le  groupe  entier 
semble  posé  sur  des  nuées  qui,  à  leur  tour,  sont 
soutenues  par  des  anges.  Ceux-ci  sont  en  train  de 
jouer  entre  eux.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  qu'on 
a  l'illusion  parfaite  de  cette  situation,  et  qu'on  y 
croit  comme  à  une  réalité,  tant  l'art  du  maître  a  su 
donner  du  naturel  aux  poses  et  aux  gestes  des 
personnages  qui  y  sont  représentés. 

Cette  fresque  est  une  des  plus  étonnantes  autant 
par  l'élévation  du  sujet  que  pour  la  beauté  et  la 
vivacité  du  type  de  saint  Jean,  qui  contraste  avec 
le  type  grave  et  recueilli  de  saint  Augustin.  La  tète 
de  ce  jeune  saint  Jean  a  toute  la  poésie  de  l'homme 
devenu  archan(/e  i^ar  une  transformation  naturelle, 
due  à  ses  nobles  dons.  L'amour  du  vrai  rayonne 
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dans  son  âme;  le  sourire  du  beau  y  reluit,  et  le 
mystérieux  entraînement  vers  l'idéal  le  domine 
tout  entier. 

Comme  grand  style  et  grande  pensée,   on  ne 
peut  rien  imaginer  de  supérieur  à  ce  groupe. 

Les  tendances  platoniciennes  de  saint  Jean  y 
paraissent  autant  que  Tesprit  profond  et  chercheur 
de  saint  Augustin.  La  spontanéité  intuitive  de  l'un, 
la  capacité  méditative  de  l'autre,  le  divin  et  l'hu- 
main sont  posés  nettement  devant  l'esprit,  avec 
les  deux  figures  de  saint  Jean  et  de  saint  Augustin, 
dans  toute  la  simplicité  de  la  vie  réelle.  On  reconnaît 
dans  la  blonde  tête  de  cet  adorable  adolescent  une 
nature  lumineuse  et  tendre,  éclairée  par  la  plus 
belle  flamme  de  la  charité  et  de  l'amour.  C'est 
ainsi  que  paraît  à  nos  yeux  le  disciple  bien-aimé 
de  Jésus.  L'harmonie  de  son  être  remue  le  fond  de 
notre  âme,  comme  une  ravissante  musique  sortie 
du  cœur,  comme  un  souvenir  d'enfance  et  de  bon- 
heur. Types,  expression,  contours,  tout  est  parfait 
dans  ce  groupe,  c'est  un  modèle  de  grâce  et  de 
grandeur. 

SECOND    PENDENTIF 

Le  second  pendentif,  qui  se  trouve  du  côté 
gauche  en  venant  du  chœur,  représente  saint  Mat- 
thieu et  saint  Jérôme.  On  sait  que  ce  dernier  a 
commenté  l'Evangile  de  saint  Matthieu.  Le  Corrège 
a  voulu  représenter  Tapôtre  dans  l'acte  de  dicter 
à  saint  Jérôme.  L'ange,  emblème  de  l'Évangéliste, 


3l4  LE    COIIKÈGE 

soutient  devant  lui  le  livre  des  écritures  saintes. 
Il  a  de  petites  ailes  blanches  aux  épaules,  et  tourne 
sa  tète  vers  le  spectateur.  vSaint  Matthieu,  qui  est 
assis  à  peu  près  dos  à  dos  avec  saint  Jérôme,  tourne 
sa  tête  par-dessus  son  épaule  pour  lui  dicter.  Celui- 
ci,  vu  de  profil,  est  légèrement  penché  sur  son  li- 
vre où  il  est  en  train  d'écrire  attentivement.  La  tête 
de  saint  Jérôme  est  superbe  d'intelligence  et  de  ré- 
flexion. Une  grande  barbe  blanche  descend  sur  sa 
poitrine,  et  des  cheveux  blancs  ornent  son  front 
chauve.  Uévangéliste  à  ses  côtés  est  jeune.  11  a  les 
traits  délicats  et  fins,  des  cheveux  bruns  encadrent 
son  haut  front.  Une  barbe  touffue  et  bouclée  orne 
son  visage,  où  règne  une  expression  douce  et  bé- 
névole. Ces  deux  tètes,  de  saint  Matthieu  et  de  saint 
Jérôme,  vues  chacune  de  profil,  forment  un  con- 
traste frappantet  sont  d'une  vérité  intense  qui  n'est 
égalée  que  par  leur  grandeur.  L'attention  avec  la- 
quelle saint  Jérôme  écoute  l'évangéliste  est  inou- 
bliable, comme  aussi  la  beauté  sereine  de  sa  tête 
vénérable  et  de  son  front  intelligent.  Deux  beaux 
angeS:,  que  l'on  voit  chacun  de  son  côté,  opposés 
l'un  à  l'autre,  et  à  demi  couchés  sur  la  corniche  qui 
encadre  le  tableau,  ont  une  jolie  tête  tournée  sur 
leur  épaule,  et  semblent  observer  ce  qui  se  passe 
au-dessus  d'eux.  Un  autre  bel  ange  soutient  un 
nuage  au-dessous  des  pieds  de  saint  Matthieu,  et 
forme  l'extrémité  de  ce  groupe  admirable,  qui, 
comme  les  autres  pendentifs,  a  la  forme  d'une 
pyramide  renversée. 
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TROISIEME  PENDENTIF 


Ce  groupe  est  peint  da  côté  du  transept  de 
gauche,  en  venant  du  chœur.  C'est  des  quatre  fres- 
ques la  plus  détériorée.  Heureusement,  d'après  les 
aquarelles  de  Toschi,  nous  pouvons  en  saisir  la 
composition  et  en  admirer  le  caractère  spécial. 

On  voit  la  magnifique  figure  de  saint  Marc,  qui 
tourne  la  tète  et  montre  son  profil  au  spectateur. 
Vêtu  d'une  robe  sombre,  il  a  la  main  droite  ap- 
puyée sur  la  croupe  de  son  lion,  tient  de  l'autre  son 
Evangile  entr'ouvert,  qu'il  semble  commenter  à 
saint  Grégoire  placé  à  son  côté.  Ce  dernier  est 
vêtu  du  manteau  pontifical.  Il  lève  les  yeux  au 
ciel,  en  penchant  sa  tête  comme  par  un  attrait  natu- 
rel vers  saint  Marc,  dont  la  bouche  se  trouve  par 
ce  mouvement  tout  près  de  l'oreille  du  saint.  Une 
colombe  a  le  bec  tourné  vers  son  autre  oreille.  Der- 
rière lui  un  ange  supporte  sa  tiare  surmontée  par 
une  croix.  Le  pape  se  trouve  ainsi  placé  entre  l'af- 
flux direct  de  l'Esprit  Saint  (représenté  par  la 
colombe)  et  l'inspiration  de  l'évangéliste  Marc,  que 
saint  Grégoire  préférait  aux  autres.  Il  est  connu 
que  ce  pape  fit  instituer  à  Rome  des  fêtes  en  l'hon- 
neur de  saint  Marc,  pour  avoir,  dit-on,  à  sa  prière, 
délivré  Rome  du  fléau  de  la  peste,  qui  la  ravageait 
alors.  Jean  diacre  raconte  qu'au  dire  de  Pierre 
diacre  une  colombe,  venant  de  loin,  avait  été  vue 
par  ce  dernier  à  l'oreille  de  saint  Grégoire,  pen- 
dant que  celui-ci  était  absorbé  dans  une  profonde 
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méditation,  aux  heures  de  son  plus  grand  recueil- 
lement. L'opinion  courante,  qui  attribue  à  l'inspi- 
ration directe  du  Saint  Esprit  les  œuvres  de  saint 
Grégoire,  est  basée  sur  cette  tradition,  qui  se  re- 
trouve dans  les  annales  de  Rome.  Corrège,  versé 
dans  l'histoire  ecclésiastique,  a  su  donner  un  sens 
symbolique  à  cette  légende. 

Deux  jolis  anges,  dont  les  corps  sveltes  sont 
vus  de  profil,  et  dont  la  tête  éveillée  fait  face  au 
spectateur,  ornent  les  deux  arches  des  pendentifs. 
Une  grosse  nuée,  aux  pieds  de  saint  Marc,  est  sou- 
tenue par  deux  anges  mignons.  Cette  composition 
est  très  originale.  Le  lion  sjmboHque,  compagnon 
inséparable  de  saint  Marc,  lui  sert  d'appui  et  a  sa 
forte  gueule  entr'ouverte  ;  son  œil  embrasé  est 
d'un  vivant  merveilleux. 

QUATRIÈME   PENDENTIF 

Le  quatrième  pendentif  (qui  se  trouve  du  côté  du 
transept  droit  en  venant  du  chœur  et  près  de  la 
nef)  représente  saint  Luc  et  saint  Ambroise.  Vêtu 
d'une  robe  bleue,  que  recouvre  une  draperie  vio- 
lacée, l'évangéliste  est  assis  sur  son  bœuf  symbo- 
lique, qui  se  tient  accroupi  au-dessous  de  lui.  Il 
tient  son  évangile,  sujet  des  fréquents  commentai- 
res de  saint  Ambroise.  Sa  tète,  qui  est  tournée  en 
profil,  se  rapproche  avec  intention  de  ce  dernier  et 
lui  dicte  quelque  chose.  Lui-même  tient  sa  main  à 
l'oreille  et  semble  écouter  des  voix  invisibles;  elles 
lui  susurrent  des  paroles  qu'il  répète.  Saint  Am- 
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bro'se,  dont  la  tête  est  vue  de  face  (à  droite  de 
sainl  Luc),  semble  écouter  des  voix  intérieures.  Il 
est  tout  absorbé  dans  son  travail.  Un  petit  ang-e, 
placé  à  sa  droite,  soutient  sa  mitre  et  tient  un 
fouet,  symbole  de  la  répression  de  l'arianisme. 

Une  idée,  nettement  accentuée,  ressort  de  l'en- 
semble de  ces  quatre  pendentifs,  qui  sont  chacun 
une  merveille  dans  son  genre.  Dans  ce  dernier,  le 
Corrège  ne  pouvait  mieux  exprimer  la  vénération 
pure  et  absorbante  de  saint  Ambroise  pour  saint 
Luc  :  elle  parle  par  toute  son  attitude. 

Nous  ajouterons  un  mot  sur  les  animaux  sym- 
boliques qui  accompagnent  les  évangélistes. 

r"  L'Aig-le  de  saint  Jean  est  représenté  avec 
l'œil  perçant  et  le  bec  aiguisé.  Il  est  prêt  à  tout  vol, 
à  toute  hardiesse.  La  lumière  est  son  élément  ;  il 
est  intelligent,  fort  et  vigilant. 

2'^  L'Ange  de  saint  Mathieu  est  l'emblème  de  la 
douceur,  de  l'intelligence  suave  et  de  l'innocence 
enfantine. 

?)^  Le  Lion  de  saint  Marc  représente  la  force  et 
le  courage  à  toute  épreuve. 

4''  Le  Bœuf  de  saint  Luc  est  l'emblème  de  la 
mansuétude. 

La  nature  de  l'ange  et  celle  des  trois  animaux 
qui  forment  le  symbole  des  évangélistes  est  rendue 
avec  un  esprit  et  un  savoir  prodigieux.  Le  génie 
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lumineux  du  Gorrè^e  n'a  rien  négligé  de  ce  qui 
pouvait  relever  son  sujet  et  l'a  illustré  avec  tout 
ce  que  l'art  plastique  peut  avoir  de  plus  attrayant. 

Dans  ces  quatre  pendentifs  on  remarque  une 
psychologie  profonde,  àcôté  d'une  analyse  parfaite 
des  caractéristiques  extérieures  appropriées  aux 
personnages  représentés.  L'atmosphère  morale  et 
intellectuelle  de  chacun  d'eux  y  est  indiquée  par  un 
symbolisme  particulier.  Ce  n'est  qu'au  moyen  de 
la  plus  profonde  méditation,  appliquée  aux  pro- 
blèmes les  plus  difficiles  de  la  vie  et  de  la  pensée, 
qu'on  peut  atteindre  à  une  telle  perfection  dans 
l'art  et  donner  un  corps  à  ces  vérités  profondes 
'et  intimes  du  sentiment  qui  ne  se  révèlent  qu'au 
génie. 

Sous  la  figure  des  Evangélistes,  le  Gorrège  a  re- 
présenté les  phases  diverses  de  l'inspiration  natu- 
relle sous  ses  traits  différents.  Il  nous  fait  presque 
assister  à  la  divine  intuition  des  saints  personna- 
ges sous  Vajfatus  des  nobles  pensées  qui  semblent 
émaner  d'eux  et  qui  nous  touchent  de  près.  Gom- 
me les  sons  d'une  harmonie  entendue  aux  jours  de 
notre  jeunesse,  la  noble  atmosplière  qui  les  envi- 
ronne nous  réjouit  et  nous  touche  au  cœur. 

Mais  le  peintre  ne  s'est  pas  borné  à  orner  la 
voûte  et  les  pendentifs  de  l'église  de  Saint-Jean 
avec  de  ravissants  tableaux;  il  s'est  aussi  complu 
à  décorer  la  frise  qui  orne  le  pourtour  de  la  coupole 
d'une  manière  ingénieuse  et  ori^-inale. 
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Cette  frise  est  interrompue  par  quatre  fenêtres. 
Lne  vig-nejqui  s'y  dessine,  j  étend  ses  nombreuses 
ramifications.  Dans  la  pensée  du  peintre  c'est  évi- 
demment la  vigne  du  Seigneur. 

Derrière  son  feuillag-e  clairsemé,  on  aperçoit  des 
groupes  d'animaux  ailés  :  ce  sont  ceux-là  même 
qu'on  a  déjà  vus  dans  les  pendentifs  avec  l'ange. 
Seulement  ces  êtres  symboliques  qui  figurent  là- 
bas  comme  les  emblèmes  des  évangélistes  (et  qu'on 
reconnaît  être  ceux  même  de  la  vision  d'Ézéchiel) 
sont  représentés  ici  comme  jouant  ensemble  paisi- 
blement dans  une  paix  parfaite,  réunis  dans  la  con- 
corde sous  la  vigne  du  Seigneur. 

I^'"  GROUPE    DE    LA  FRISE 

On  voit  ici,  au  milieu  de  la  frise,  lV//z^e  ailé,(\\\\, 
de  ses  frêles  petits  bras,  soutient  le  corps  pesant 
d'un  grand  aigle,  dont  la  tête  courbée  retombe  du 
côté  opposé,  comme  vaincue  et  domptée.  C'est  la 
douceur  et  l'innocence  qui  dominent  la  hardiesse 
et  l'audace. 

11*^  GROUPE 

Un  lion  ailé,  à  figure  d'homme.  Un  ang-e  lui 
passe  une  lisière  autour  du  cou  et  entoure  sa  tête 
de  ses  bras.  L'attitude  de  l'enfant  est  d'une  douceur 
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caressante,  envers  le  fier  animal,  qui  répond  à  ce 
sentiment  par  une  entière  soumission.  C'est  la  ten- 
dresse spontanée  de  l'innocence  et  de  la  grâce,  qui 
sait  vaincre,  par  son  charme  naturel,  les  puissants 
et  les  forts. 


III®    GROUPE 

Un  bœuf  ailé,  d'une  expression  presque  hu- 
maine, pose  sa  tête  sur  la  poitrine  d'un  aigle,  dans 
l'attitude  d'un  profond  repos.  L'aig-le  à  son  tour  a 
l'air,  avec  son  puissant  bec,  de  vouloir  caresser  le 
bœuf  fraternellement.  Ici  c'est  la  hardiesse  et  l'im- 
patience impétueuse,  alliée  à  la  voracité  et  à  l'ins- 
tinct de  rapine,  qui  s'adoucit  auprès  de  la  patience 
et  de  la  mansuétude. 

IV®   GROUPE 

On  voit  la  figure  puissante  du  lion  ailé,  la  qua- 
trième bête  symbolique,  les  pattes  de  devant  légè- 
rement pliées,  comme  s'il  était  sous  le  joug  d'une 
puissance  supérieure.  Il  courbe  sa  tête  superbe  de- 
vant le  bœuf  ailé,  qui  appuie  amicalement  son  mu- 
seau sur  lui.  Le  hœiij  ailé  qui  symbolise  la  man- 
suétude, et  l'ange  ailé  qui  symbolise  l'innocence  et 
la  douceur,  sont  répétés  deux  fois  dans  les  quatre 
groupes.  Un  tronc  de  vigne  court  horizontalement 
le  long  de  la  frise,  et  envoie  vers  le  haut  ses  bran- 
ches vigoureuses  qui  portent  des  feuilles  et  des  pam^ 
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près.  Cette  vaste  treille    représente   sans  doute  la 
vig-ne  du  Seigneur  qui  embrasse  l'univers. 

On  le  voit,  c'est  le  rêve  de  la  paix  universelle, 
selon  le  prophète,  où  l'homme  et  l'animal  sont 
réunis  dans  une  fraternité  inaltérable,  à  laquelle 
le  peintre  fait  allusion*. 


LA   CATHEDRALE    DE   PARME 

La  coupole  de  Saint-Jean,  nous  venons  de  le 
voir,  est  une  glorification  de  l'humanité  militante 
en  la  personne  du  Christ  ;  celle  du  dôme  de  Parme 
est  une  apothéose  de  la  femme  dans  ses  plus  no- 
bles attributs,  représentée  sous  les  traits  de  Marie^ 
mère  de  Jésus.  Là  encore  le  maître,  tout  en  se 
conformant   à  la   tradition  chrétienne,  a   été  plus 

1.  Pour  ne  pas  interrompre  le  cours  de  la  narration,  nous  avons 
omis  jusqu'ici,  en  faisant  la  description  des  pendentifs  et  des  fres- 
ques diverses  de  l'église  de  Saint  Jean  à  Parme,  de  parler  des  de- 
çà's  très  sérieux  qu'on  remarque  dans  certaines  parties  de  la  com. 
position,  surtout  dans  les  pendentifs,  et  qui  ont.  à  certains  endroits- 
presque  effacé  l'œuvre  du  grand  maître.  L'incurie  srrossière  des  gar- 
diens de  Saint-Jean  qui,  durant  des  siècles,  ont  laissé  ruisseler  l'eau 
et  rhumidilé  de  l'hivei-  sur  les  quatre  œils-de-bœuf  de  la  coupole  de 
l'Eglise  et  sur  les  pendentifs,  placés  directement  au-dessous,  a  con- 
sidérablement endommagé  Cjs  fresques  exposées  à  l'intempérie  de 
la  mauvaise  saison.  Il  en  résulte  que  plusieurs  des  pendentifs 
sont  défigurés  d'ici  etde  là,  et  que  les  têtes  y  sont,  en  certaines  par- 
ties, méconnaissables.  La  frise  a  grandement  souftcrt.  La  grande  et 
noble  figure  du  Christ  transfiguré,  et  les  fiçrurcs  des  apôtres  qui 
l'environnent  dans  la  coupole  sont  heureusement  en  assez  bon  état. 
Pour  reconstituer  ce  qui  manque,  il  nous  reste  l'œuvre  du  graveur 
Toschi.  Celui-ci  est  devenu  célèbre  par  l'art  consciencieux  avec  le- 
quel il  as  u  rendre,  dans  une  série  d'aquarelles  admirables,  les  fres- 
ques des  deux  coupoles  de  Parme  (celle  de  Saint-Jean  et  celle  du 
Dôme.)  Ces  aquarelles,  qui  se  trouvent  réunies  dans  un  cabinetà  part, 
au  musée  de  Parme,  peuvent  donner  une  idée  de  la  magnifique  con- 
ception du  maître.  Les  diverses  compositions  du  Corrège,  et  les 
groupes  sépares  y  sont  reproduits  en  détail,  avec  leur  dessin  admi- 
rable^ mais  elles  n'ont  pas  tout  le  feu  de  l'original. 
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profondément  humain  et  plus  vraiment  universel 
que  ses  rivaux.  Car  seul  il  a  su  peindre  la  femme 
dans  ses  plus  hautes  qualités  morales.  L'histoire, 
la  poésie,  la  lég-ende  religieuse  nous  montrent  la 
femme  sous  une  double  face.  Par  sa  faiblesse  et  sa 
curiosité,  elle  est  g-énéralement  la  fille  d'Eve,  la 
grande  séductrice,  l'instrument  choisi  du  péché  et 
de  la  perdition.  D'autre  part,  par  la  puissance  de 
sympalhie  qui  est  en  elle,  par  sa  force  de  croire, 
de  souffrir  et  d'aimer,  elle  a  toujours  ravi  les  cœurs 
et  régné  sur  l'univers  des  âmes.  La  sympathie  est 
l'âme  de  l'amour  ;  quand  cette  puissance  s'empare 
d'elle,  la  femme  peut  s'élever  d'nn  bond  par  l'élan 
de  la  charité  et  de  l'enthousiasme  aux  plus  subli- 
mes hauteurs  de  l'idéal. 

C'est  par  ce  côté  que  le  Corrège  l'a  conçue,  et 
cela,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  l'espace  et  du 
temps,  dans  sa  gloire  éternelle,  telle  qu'elle  plane 
et  planera  toujours  dans  le  rêve  passionné  des 
peuples. 

Dès  l'entrée  du  dôme  de  Parme  on  reçoit  une 
impression  belle  et  sereine.  Puen  de  triste  ni  de  lu- 
gubre qui  heurte  le  regard.  De  grandes  arcades  en 
style  italo-lombard  coupent  la  nef  de  lignes  har- 
monieuses. Partout  des  couleurs  chaudes  et  douces 
viennent  caresser  l'œil.  Plafonds,  pihers,  parois, 
arcades,  toute  l'église  est  peinte  de  haut  en  bas. 
Tous  ces  personnages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament,  qui  sortent  de  tous  les  côtés,  ont  un  air 
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de  fête;  une  teinte  rose  et  pourprée  les  dore  et  les 
enveloppe  comme  si  le  soleil  couchant  les  faisait 
reluire  d'une  joie  nouvelle,  dans  l'ombre  du 
sanctuaire,  après  l'attente  infinie  des  siècles. 

Mais  montez  l'escalier  qui  conduit  au  chœur, 
élevez  le  reg-ard,  et  sur  les  larges  piUers  du  tran- 
sept, vous  apercevrez  la  grande  merveille  du  lieu  : 
la  coupole  qui  figure  le  ciel  lumineux. 

Elevez  le  regard  vers  cette  voûte  qui  ressemble 
à  l'espace,  et  dans  sa  clarté  éthérée  vous  aperce- 
vrez un  essaim  d'êtres  ailés.  Autour  de  la  Vierge 
Marie,  qui  forme  le  centre  de  la  composition,  tour- 
nent des  légions  de  ravissantes  figures  humaines, 
anodes  et  archanges,  comme  aux  jours  d'été  de 
légers  nuages  au  zénith.  Ces  corps  gracieux  flottent 
dans  l'éther  et  se  groupent  autour  d'elle  par  un 
attrait  naturel,  par  un  sentiment  d'affection  et  de 
bonheur  illimité;  il  semble  porter  jusqu'à  nous  le 
bruit  de  leurs  voix,  le  frôlement  de  leurs  ailes  ra- 
pides, le  son  des  cymbales,  des  harpes  et  des  flûtes 
qui  accompagnent  ce  chœur  retentissant.  Jamais 
pareille  joie  n'a  été  exprimée  dans  l'art,  si  ce  n'est 
par  Beethoven  dans  sa  neuvième  symphonie.  A  cette 
apothéose  de  la  Vierge  se  joignent  toutes  les  puis- 
sances célestes.  Elles  se  saluent,  s'étreignent  d'al- 
légresse, annoncent  l'heureuse  nouvelle,  s'élancent 
à  sa  suite  en  bonds  vertigineux. 

Au  sommet  de  la  voûte  qu'il  semble  vouloir 
percer  dans  son  élan  précipité,  on  voit  l'ange 
Gabriel  précédant  la  Vierge  pour  l'annoncer.  C'est 
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une  fio-ure  ravissante  de  jeune  adolescent.  Il  a 
les  bras  levés  et  flotte  dans  l'air  comme  dans  son 
élément. 

De  la  nuée  qui  enveloppe  Marie,  on  voit  ressor- 
tir comme  un  grand  cercle  les  groupes  divers  de 
saints  et  de  saintes  qui  se  détachent  en  grand  relief, 
et  se  relèvent  par  des  gestes  et  des  mouvements 
animés,  sur  le  ton  clair  du  fond.  D'un  côté  on  voit 
la  figure  virile  d'Adam.  En  face  de  lui,  la  belle 
Eve,  à  demi  cachée  par  une  nuée,  tend  son  bras  à  la 
Vierge  et  lui  montre  la  pomme  qu'elle  tient  entre 
ses  doigts,  comme  pour  s'excuser  de  l'avoir  cueil- 
lie. Son  geste,  rempli  de  pudeur  et  de  grâce  naïve, 
est  d'un  naturel  charmant.  Son  autre  bras  est 
engagé  dans  les  longues  boucles  d'or  de  sa  riche 
chevelure.  Deux  apôtres  se  détachent  en  relief  du 
côté  opposé.  L'un  est  peint  sous  les  traits  d'un  vé- 
nérable vieillard  ;  l'autre,  Jean-Baptiste,  le  précur- 
seur de  Jésus,  s'appuie  sur  son  agneau  sans  tache. 
En  face  d'eux,  à  la  même  hauteur,  et  convergeant 
au  même  cercle,  est  assise  une  jeune  sainte  posée 
sur  la  nuée.  Sa  robe  vert  sombre  contraste  avec 
les  couleurs  claires,  roses  et  diaphanes  qui  éclatent 
de  toutes  parts,  comme  au  premier  sourire  du  ma- 
tin. Elle  serre  la  poignée  d'or  d'un  glaive,  et  par 
un  geste  animé  elle  s'incline,  en  parlant  à  ses  jeu- 
nes compagnes,  et  montre  de  son  bras  gauche  le 
centre  de  la  voûte.  Dans  la  direction  opposée,  on 
remarque  le  roi  David  portant  la  tête  de  Goliath  et 
saint  Paul  coiffé  d'un  casque  romain.  Cet  immense 
groupe    forme,    nous    l'avons     dit,    une    escorte 
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aérienne  à  la  Yiero^e  et  la  suit  dans  son  ascension 
précipitée  vers  le  sommet  lumineux  de  la  voûte. 

On  voit,  au  centre  des  lésions  célestes  qui  l'en- 
tourent, la  Vierge  Marie  apparaître  sous  les  traits 
d'une  beauté  céleste,  vêtue  d'une  robe  rose  pâle  et 
d'un  manteau  bleu  flottant.  Son  cou  et  sa  poitrine 
sont  ceints  d'un  léçer  voile. 

Elle  entr'ouvre  les  bras,  et  renverse  la  tête  en 
arrière  dans  l'attitude  d'une  extase  passionnée.  La 
flamme  de  la  vie  brille  en  elle  d'une  ardeur  divine  ; 
SCS  yeux  ont  l'éclair  de  l'amour.  Sa  fi§"ure  sou- 
riante, sa  bouche  entr'ouverte  expriment  l'ivresse 
d'un  bonheur  débordant.  Comme  la  joie  des  lé- 
c^-ions  célestes,    telle  que  le  Corrèg-e  l'a  exprimée 
ici,  n'a  jamais  été  dépassée;  de  même  le  bonheur 
infini,  quirayonne  aux  yeux  de  la  Vierge  et  illumine 
sa  fig"ure,  n'a  jamais  été  conçu  ni  peint.  Si,  dans 
la  Vierge  Marie,  il  a  voulu  peindre  l'imag-e  la  plus 
parfaite  de  la  Femme,  telle  que  le  rêve  ardent  de 
l'humanité  a  pu  la  fig-urer,  il  a  voulu  aussi  expri- 
mer en  elle  le  sentiment  de  l'ivresse   divine  d'un 
cœur  pur,  siège  éternel  de  l'amour.  C'est  dans  un 
être  de  fibre  délicate,  c'est  dans  une  âme  exquise 
et  consciente   que  les  émotions  atteig-nent  toute 
leur  profondeur.  Quelle  femme,  pour  malheureuse 
qu'elle  soit,  a  jamais    soutTert    les    déchirements 
de  Marie,  dont  le  fils  innocent  et  noble  a  dû  suc- 
comber  aux  bourreaux?    Mais    aussi,  après  les 
angoisses  qui  l'ont  percée,  quelle  joie  à  l'heure  de 
la  délivrance  !!!  C'est  une  transfiguration  de  tout 
l'être  dans  une  nouvelle  vie.  Le  Corrège  a  pris  pour 
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sujet  ce  moment,  cette  entrée  triomphale  dans  le 
royaume  du  ciel  ;  but  suprême  de  la  vie  et  terme 
de  toute  douleur.  L'enthousiasme  passionné  qu'in- 
spire cette  figure  divine,  cet  entourage  éblouissant 
de  grâce  et  de  beauté  qu'elle  entraîne  à  sa  suite, 
semble  nous  communiquer  le  bonheur  par  la  joie 
des  yeux.  Nos  sens  vibrent  en  présence  de  cette 
femme  puissante  et  radieuse,  comme  sous  le  charme 
d'une  musique  divine,  qui  touche  les  fibres  intimes 
de  notre  âme. 

En  quittant  des  yeux  ce  Paradis  du  Corrège, 
cette  scène  merveilleuse  où  la  beauté  de  la  femme 
et  des  anges  éclate  dans  toute  sa  splendeur,  —  on 
éprouve  une  émotion  semblable  à  celle  qu'on  a 
souvent  en  contemplant  les  splendeurs  du  couchant, 
quand  l'horizon  embrasé  de  couleurs  plonge  l'âme 
dans  le  rêve  de  l'éternel,  et  qu'une  musique  déli- 
cieuse retentit  en  nous  par  la  joie  des  yeux. 

Dans  la  frise  qui  borde  la  coupole,  le  Corrège  a 
voulu  représenter  la  joie  céleste  des  enfants  de  la 
terre  en  présence  de  la  plus  haute  révélation. 

Ce  bonheur  est  figuré  sous  les  traits  de  jeunes 
adolescents  des  deux  sexes  qu'il  a  peints  en  grou- 
pes charmants,  en  dessous  de  la  coupole  et  préci- 
sément à  la  liauicur  des  ouvertures  qui  y  sont 
ménagées.  Ces  jeunes  gens  et  ces  jeunes  filles  se 
tiennent  diversement  répartis  sur  une  balustrade 
circulaire.  Leurs  corps  gracieux,  presque  nus,  de 
formes  adorables  et  d'un  naturel  parfait,  sont  re- 
couverts d'écharpes  légères.  Ils  semblent  se  livrer 
à  une  joie  sans  frein,  pour  fêter  l'apothéose  de 
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Marie.  Ils  jettent  l'encens  et  les  parfums  dans  des 
cassolettes  et  des  torchères  disposées  auprès  d'eux, 
A  leurs  côtés  de  g-rands  flambeaux  brûlent  au  vent. 
Leurs  poses  sont  d'un  abandon  ravissant,  d'une 
grâce  exquise.  Quelques-uns  ont  les  bras  enlacés, 
d'autres  sont  debout  ou  assis  et  à  demi  couchés.  Le 
charme  de  l'innocence  et  du  bonheur  éclate  en  eux 
dans  toute  sa  candeur.  C'est  comme  l'hommage  de 
la  terre  à  Marie  que  le  Gorrège  a  voulu  personni- 
fier en  eux.  C'est  l'hommage  rendu  à  la  beauté  et 
à  la  bonté  par  la  fleur  de  la  vie,  en  ce  qu'elle  a  de 
meilleur  et  de  plus  suave,  qui  exhale  son  parfum 
aux  autels  de  la  Vierge,  la  bien-aimée  des  hommes 
et  de  Dieu. 

Toute  différente  est  l'attitude  des  apôtres,  que  le 
Corrège  a  figurés  plus  bas,  entre  les  fenêtres,  sous 
la  balustrade  que  surmontent  les  adolescents.  En 
eux  on  voit  le  regret  passionné  du  départ  de  la 
Vierge.  Ce  sentiment  est  peint  sur  leur  visa^-e  et 
paraît  dans  leur  attitude.  Ces  énergiques  et  brunes 
figures  ressortent  en  pleine  lumière,  appuyées  con- 
tre la  balustrade. 

Ils  tournent  leur  tête  vers  la  Vierge,  lèvent  leurs 
bras  au  ciel,  comme  animés  du  désir  de  la  suivre, 
€t  parlent  entre  eux  tout  émerveillés  delà  ravissante 
vision.  Deux  apôtres  sont  debout  sous  le  groupe 
central  qui  représente  la  Vierge.  L'un  d'eux,  aux 
larges  manches  flottantes,  étend  ses  mains  sur  ses 
yeux  aveuglés  par  l'éclat  de  la  vision.  Deux  autres 
apôtres,  placés  côte  à  côte,  regardent  dans  l'attitude 
d'une  profonde  adoration.  L'un  d'eux  a  la  tête   et 


27 


328  LE    CORRÈGE 

les  mains  levées  au  ciel.  L'autre,  vu  de  profil,  les 
entrouvre  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  voudrait 
suivre  la  Vierge.  D'autres  semblent  frappes  de 
désespoir.  D'autres  encore  s'entretiennent  de  la 
merveilleuse  apparition.  Une  vie  ardente  circule 
dans  les  veines  de  ces  énergiques  fig-ures.  Ces  hom- 
mes puissants,  aux  gestes  passionnés,  forment  un 
frappant  contraste  avec  les  jeunes  adolescents  qui, 
à  la  fleur  de  l'âge,  souriants  et  heureux,  brûlent 
l'encens  à  la  Vierge  et  se  réjouissent  à  la  vue  de 
son  bonheur.  Le  contraste  s'accentue  toujours 
lorsqu'on  lève  la  tête  vers  le  haut  de  la  coupole. 
Dans  les  nuages  légers  qui  la  rempUssent,  il  y  a 
comme  un  crescendo  de  grâce  et  de  beauté,  qui, 
de  cercle  en  cercle,  aboutit  à  la  figure  centrale.  En 
y  regardant  de  plus  près  encore,  on  est  frappé  du 
mouvement  harmonieux  et,  dirait-on,  presque  ca- 
dencé, de  ces  masses  humaines  qui  flottent  autour 
de  la  Vierge  en  zones  palpitantes  et  lumineuses.  Il 
faut  reconnaître  que   c'est  le  dernier  mot  de  l'art. 


Le  Corrège  a  créé  ces  merveilles  en  travaillant 
avec  science  et  conscience. 

En  combinant  avec  le  plus  parfait  naturel  la  plus 
haute  expression  de  l'idéal,  il  a  rendu  l'abandon 
du  geste  et  la  spontanéité  de  la  grâce,  tels  qu'on 
les  retrouve  dans  la  nature  même  quand  elle  est 
en  fleur  de  beauté. 

Cette  nature  lui  a  toujours  servi  de  modèle,  le 
but  de  l'art  étant  d'en  pénétrer  le  fin  fond  et  d'en 
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faire  reluire  le  beau  côté  par  l'épanouissement  de 
l'idéal. 


LES    PENDENTIFS 

Dans  les  quatre  pendentifs  de  la  cathédrale,  le 
Corrège  a  voulu  représenter  les  quatre  saints  pro- 
tecteurs de  Parme.  Sous  la  forme  de  vastes  conques 
marines,  ces  pendentifs  s'ag-encent  à  la  coupole. 

I.  —  Le  premier  pendentif  à  droite,  en  partant 
du  choeur  et  à  l'angle  du  transept  droit,  représente 
saint  Jean-Baptiste,  avec  son  ag-neau  sans  tache, 
qu'd  tient  dans  ses  bras.  Il  est  vêtu  d'une  tunique 
jaune  et  d'une  draperie  roug-e.  11  est  assis  sur  les 
nuées,  entouré  d'ang-es  dont  quelques-uns  sont  fort 
beaux. 

II.  —  Le  second  pendentif  (à  l'autre  ang-le  du 
même  transept,  représente  saint  Bernard,  évêque, 
avec  une  large  pèlerine  qui  est  serrée  au  cou.  11 
est  assis  sur  les  nuag-es  et  tient  un  livre  ouvert  sur 
ses  g-enoux.  Il  penche  une  partie  de  son  corps  et 
la  tête  en  avant  en  pressant  sa  main  sur  sa  poi- 
trine, avec  un  g-este  qui  exprime  l'humiUté  et  l'ado- 
ration. 

IIL  —  Le  troisième  pendentif  (qui  se  trouve  au 
coin  du  transept  g-auche  en  partant  du  chœur) 
représente  saint  Hilaire  en  chape  pontificale.  Il  a 
la  tête  doucement  penchée  à  droite.  De  ses  bras 
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qui  sont  ouverts,  de  ses  mains  fines,  il  semble  bénir 
de  petits  ang-es  qui  se  trouvent  près  de  lui,  et  leur 
sourit  aimablement.  Six  anges  soutiennent  son 
siège,  dont  deux  portent  la  mitre  et  la  crosse  pasto- 
rale. C'est  un  charmant  groupe,  rempli  de  naturel 
et  d'une  fort  belle  composition. 

lY.  —Le  quatrième  pendentif  (à  l'angle  opposé 
du  même  transept)  représente  saint  Thomas.  II  est 
richement  drapé  en  rouge  et  tient  dans  sa  main 
gauche  un  bâton  de  pèlerin.  Six  anges  sont  grou- 
pés autour  de  lui,  dont  un  le  regarde  avec  adora- 
tion, en  tournant  vers  lui  sa  tête  charmante.  Un 
autre,  à  la  droite  du  saint,  tient  un  faisceau  de 
palmes,  emblèmes  du  martyre  ;  un  autre  tient  un 
hs;  un  autre  encore,  ravissant  de  grâce,  paraît  à 
sa  gauche  tenant  une  besace  et  une  bouteille  comme  j 
signe  de  pèlerinage.  Car  saint  Thomas  fit  de  lon- 
gues courses  à  l'étranger  dans  son  apostolat  et  fut 
le  premier  martyr  parmi  ses  confrères  les  apôtres. 
Aussi  les  anges  qui  soutiennent  son  siège  le  portent 
d'un  air  triomphant.  Ces  anges,  comme  partout 
dans  les  œuvres  du  Corrège,  sont  incomparables. 
Leur  charme  ailé,  leur  expression  lumineuse  et 
leur  sourire  naïf  nous  touchent  de  près.  Des  grou- 
pes formés  de  riches  festons  de  fruits  et  de  fleurs 
accompagnés  de  verdure  ornent  ces  pendentifs  en 
guise  de  frise  extérieure,  et  servent  de  cadre  à  ces 
conques  marines  dont  chacune  est  encore  bordée 
de  coquillages.  Cette  plantureuse  végétation  de 
fruits,  de  fleurs  et  de  verdure  qui  encadre  les  pen- 
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dentifs,  offre  à  Toeil  une  agréable  variété  de  formes 
et  une  belle  g-radation  de  clair-obscur. 

Si  Ton  considère  dans  Tensemble  Tharmonie 
g-énérale  de  cette  vaste  conception,  on  est  surtout 
frappé  de  Fag-encement  de  toutes  ses  parties  et  de 
l'ordonnance  mag-istrale  qui  charme  Toeil  et  ravit 
l'intelligence  el  le  cœur.  Qu'on  tienne  compte  des 
questions  de  haute  esthétique  et  de  philosophie 
transcendante  que  le  Corrège  a  dû  envisager,  des 
problèmes  de  perspective  aérienne  et  de  raccourc 
qu'il  a  dû  résoudre  ;  que  l'on  considère  toutes  les 
difficultés  d'une  telle  entreprise,  et  l'on  s'émerveil- 
lera de  la  puissance  presque  illimitée  du  g-énie  qui 
l'a  menée  à  bout  i. 


1 .  Les  pendentifs  de  la  cathédrale  de  Parme  sont  encore  en  assez 
bon  état  de  conservation.  11  n'en  est  pas  de  même  malheureusement 
des  fresques  de  la  partie  supérieure,  déjà  endomma2:ées  dès  l'an- 
née 1672.  On  remarque  de  profondes  altérations  daiïs  les  s:roupes 
des  apôtres,  surtout  dans  ceux  du  côté  de  la  nef.  Les  visaçes  ont 
ete  atteints,  maintes  draperies  sont  rongées,  et  des  corps  superbes 
deOt^ures.  A  mesure  qu'on  monte  vers  la  «  frise  »  où  sonts  peints 
les  jeunes  enfants,  le  mi\\  s'accroît  toujours.  La  nétiligence  et  l'in- 
curie des  marçuilliers  et  des  faôriciens  de  la  cathédrale  a  compro- 
mis le  plus  merveilleux  chef-d'œuvre.  II  v  a  plus  :  on  a  volé  le  cou- 
vercle de  plomb  qui  recouvrait  la  coupole.  La  perte  serait  tout  à 
fait  irréparable  si  les  aquarelles  de  Toschi  n'étaient  là  pour  rafraî- 
chir la  mémoire  et  tenir  devant  l'esprit  l'ensemble  de  cette  grande 
œuvre,  qu'il  a  su  illustrer,  comme  aussi  celle  de  Saint-Jean,  qu'il  a 
dessinée  dans  une  série  de  compositions  prises  sur  place,  en  y 
dédiant  toutes  les  énere:ies  de  son  beau  talent.  Toute  la  série  de  ces 
merveilleuses  compositions  du  Corrège  se  trouve  réunie  dans  un 
cabinet  du  musée  de  Parme,  où  on  pourra  les  étudier  à  loisir  et  se 
lormer  une  idée  approfondie  de  ces  œuvres  capitales.  Un  bon  nom- 
bre  de  ces  œuvres  est  déjà  connu  par  les  célèbres  gravures  de  Tos- 
chi. Ce  dernier  est  mort  cependant  avant  d'avoir  pu  graver  la  fres- 
que de  l'Assomption  delà  Vierge,  qui  a  été  terminée  par  Ravmondi 
en  ces  dernières  années.  La  renommée  de  Toschi  comme  graveur 
étant  très  répandue,  nous  donnerons  ici  quelques  détails  sur  les  tra- 
vaux de  cet  artiste,    à    l'œuvre  duquel    nous    devons  le  bonheur  de 
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Dans  V Introduction  de  cet  oiivrag'e,  nous  avons 
apprécié  sommairement  les  g^rands  maîtres  de  la 
Renaissance  pour  les  mettre  en  reg-ard  du  Corrcge. 

connaître  de  près,  par  le    dessin,  les  plus  grandes    merveilles    de 
l'art  des  fresques. 

Paul  Toschi  est  née  à  Parme  en  l'année  1754.  S'élant  voué  à  la 
peinture,  il  se  plaça  sous  la  direction  d'un  certain  Biaggio  Martini. 
Mais  ayant  ensuite  (à  cause  de  circonstances  de  famille)  dû  aban- 
donner l'idée  de  se  faire  peintre,  il  quitta  l'Italie  pour  la  France  et 
y  étudia  le  dessin,  qui  devait  le  mener  si  loin.  C'est  à  Paris,  chez 
Bervic,  qu'il  a  appris  à  manier  le  burin,  et  qu'il  fit  des  progrès 
rapides  dans  l'art  de  la  gravure.  C'est  du  Flamand  Vortman,  qu'il 
apprit  à  gravera  l'eau-forte.  Mais  c'est  chez  Gérard  surtout  qu'il  se 
perfectionna  dans  l'art  du  dessin  si  bien  qu'il  put  remporter  le  pre- 
mier prix  de  dessin  au  concours  triennal  de  Paris  en  1810.  Aidé 
de  Bervic,  il  put  achever  plusieurs  gravures  importantes.  C'est  lui 
surtout  qui  fit  la  gravure  du  tableau  bien  connu  de  Gérard  qui  repré- 
sente l'entrée  de  Henri IV  à  Paris.  11  exécuta  une  merveilleuse 
gravure  du  tableau  de  Raphaël  dit  «  il  Spasi/no  di  Sicilia  >-,  très 
estimée  de  Cicognara,  qui  la  déclare  être  la  plus  belle  qui  ait  été 
faite  de  ce  tableau.  On  connaît  de  lui  beaucoup  d'autres  belles  gra- 
vures. En  revenant  à  Parme,  avec  une  éducation  toute  faite,  dès 
l'année  181 9,  il  y  fonda  avec  Isaac  une  école  de  dessin  et  de  gra- 
vure. Bientôt  après  cependant,  dans  le  cours  de  l'année  i8.'>o,  Marie- 
Louise  d'Autriche  (veuve  de  Napoléon  1"),  qui  était  alors  souve- 
raine de  Parme,  le  nomma  au  poste  de  directeur  en  chef  au  musée 
et  de  l'Académie  de  Parme.  Il  conserva  cette  charge  jusqu'à  sa 
mort  (l'an  i854).  C'est  pendant  celte  période  (qui  fut  la  plus  impor- 
tante de  sa  viej  que  Toschi  exécuta  les  dessins  faits  sur  place 
d'après  les  fresques,  des  coupoles  de  Parme,  et  de  la  chambre  de 
l'abbesse  au  monastère  de  Saint-Paul.  ]\Iarie-Louisc  n'épargna 
point  les  frais  pour  lui  faciliter  ce  travail,  en  faisant  construire  des 
échafaudages  gigantesques  qui  lui  permirent  de  se  rapprocher  des 
coupoles  ;  sans  quoi  il  n'aurait  jamais  pu  copier  l'œuvre  célèbre 
dans  tous  ses  merveilleux  détails  L'école  de  Toschi,  qui  a  continué 
sans  interruption  après  la  mort  d'Isaac  (1828),  adonné  de  fort 
beaux  résultats.  Des  graveurs  excellents  en  sont  sortis.  Le  Vénitien 
Antonio  Costa,  Carlo  Raimondi  de  Milan,  le  célèbre  Aloisio  de 
Naples,  et  Javara  de  cette  même  ville,  Edouard  Eichers  de  Berlin, 
ont  été  des  élèves  de  l'école  de  Parme.  A  Parme  même,  les  profes- 
seurs A.  Dalia,  G.  Magni  et  Ludovico  Bigola  se  sont  distinuués.  On 
est  en  train  incessamment  de  publier  de  nouvelles  gravures  d'après 
les  aquarelles  de  Toschi,  pour  terminer  la  série  des  célèbres  fres- 
ques de  la  cathédrale  de  Parme.  Mais  ni  la  «  frise  »  ni  les  apôtres 
qui  y  sont  figurés  (à  côté  des  aut'  Is  où  le  feu  brûle  en  honneur  de 
la  Vierge)  n'ont  été  gravés,  non  plus  qu'une  partie  fort  remarquable 
de  la  coupole,  qui,  pour  celte  raison,  est  ignorée  du  grand  public. 
C'est  la  partie  supérieure  où  l'anr/e  Gabriel  s'élance  dans  les  airs 
pour  annoncer  la  Vierge,  et  où  tourbillonnent  des  anges  d'un  rac- 
courci étonnant. 
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Notre  dessein  était  alors  de  faire  ressortir  leurs 
qualités  essentielles  pour  montrer  que  le  Corrège 
pouvait  lutter  avec  chacun  d'eux  sur  son  propre 
terrain,  et  qu'il  l'emportait  sur  tous  par  la  profon- 
deur de  la  pensée  et  la  perfection  de  son  art. 

Pour  conclure,  comparons  les  deux  chefs-d'œu- 
vre que  vous  venons  de  décrire  à  ceux  de  rivaux 
qui  ont  traité  des  sujets  à  peu  près  analogues  par 
la  grandeur  et  la  hardiesse  de  l'idée. 

Nous  choisirons  pour  cela  le  Jugement  dernier 
de  Michel-Ange, dans  la  chappelle  Sixtine  à  Rome, 
les  fresques  de  Raphaël  au  Vatican,  et  le  Paradis 
de  Tintoret  du  palais  ducal  à  Venise.  La  supério- 
rité d'Allegri  comme  penseur  et  comme  artiste  res- 
sortira plus  frappante  encore  de  cette  comparaison. 
Une  première  considération  esthétique  s'impose  à 
nous  en  prononçant  l'un  après  l'autre  ces  quatre 
grands  noms. 

Tout  grand  maître  a  une  note  fondamentale  qui 
retentit  à  travers  toute  son  œuvre,  et  révèle  en 
quelque  sorte  la  source  première  de  son  inspiration. 

C'est  le  génie  de  la  colère  au  nom  de  la  justice 
qui  domine  en  Michel-Ange;  c'est  la  joie  contem- 
plative en  face  du  beau  qui  règne  en  Raphaël;  c'est 
l'ivresse  et  la  fougue  de  la  vie  imaginative  qui  en- 
traîne en  Tintoret.  Mais  le  génie  qui  répand  sur 
toutes  les  œuvres  duGorrège  son  merveilleux  sou- 
rire n'est  autre  que  le  «  bonheur  ».  Or,  nous  l'a- 
vons dit,  le  vrai  bonheur  ne  s'invente  pas.  C'est  le 
don  le  plus  rare.  Il  ne  peut  résulter  que  d'un  pro- 
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fond  accord  entre  Tâme  et  le  corps,  entre  le  cœur 
et  la  conscience.  Le  bonheur,  c'est  la  délivrance  de 
toute  bassesse  et  de  tout  doute.  C'est  la  liberté 
suprême  de  Fesprit  dans  son  élan  vers  la  perfec- 
tion ;  la  paix  divine  et  son  contentement  en  écou- 
tant la  voix  de  la  vérité. 

Le  Gorrèg'e  avait  trouvé  dans  son  propre  cœur 
ce  paradis  du  juste,  et  ce  n'était  pas  un  bonheur 
passif,  mais  le  bonheur  actif  que  l'âme  trouve  dans 
son  éternel  devenir,  dans  sa  fusion  croissante  avec 
l'esprit  du  beau,  du  bien,  du  vrai.  C'est  dans  cette 
harmonie  (peut-être  unique  dans  les  annales  de 
l'art)  que  le  Corrège  a  trouvé  des  traits  et  des 
couleurs  pour  peindre  la  beauté  morale  du  Christ, 
et  le  charme  divin  de  la  Femme  (Vierge  et  Mère) 
transfigurée  par  l'éternel  Amour. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  l'énorme 
pan  de  muraille  où  Michel-Ange  a  peint  son  Juge-  • 
ment  dernier.  Ici  l'enfer  occupe  la  première  place 
et  les  démons  sont  en  majorité.  Ils  ressortent  dans 
l'ensemble  chaotique  de  cette  œuvre,  avec  leurs 
torses  nus  qui  semblent  moulés  dans  l'airain  et  le 
bronze;  ils  se  démènent  en  forcenés,  tandis  que  les 
justes  et  les  bons  disparaissent  clans  lamêlée.  C'est 
à  peine  si  l'on  s'aperçoit  de  leur  existence,  tandis 
que  la  note  qui  résonne  haute  et  stridente  dans 
cette  composition  estcelle  de  la  réprobation. 

Le  Christ  gigantesque  qui  est  dans  l'acte  déju- 
ger les  morts  n'a  ni  sourire  ni  grâce;  nul  rayon  de 
miséricorde  n'éclate  en  son  expression;  son   geste 
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hautain  et  dur  n'exprime  que  l'implacable  colère. 
Au  milieu  de  cette  confusion  d'où  ressortent  des 
masses  d'êtres,  revêtus  de  chairs  humaines,  des 
corps  gig-antesques  se  ruent  çà  et  là.  Tout  semble 
exprimer  la  peine,  l'angoisse  et  la  confusion.  Un 
seul  cri  domine  la  trompette  du  dernier  jugement  y 
c'est  le  cri  de  la  damnation.  L'épisode  principal  qui 
saute  aux  yeux,  c'est  la  barque  de  Charon  toute 
chargée  de  pécheurs.  Ils  s'y  trouvent  dans  toutes 
les  positions  de  l'horreur  et  du  désespoir.  Ils  y  sont 
massés  par  groupes.  Chacun  exprime  le  chag-rin 
déchirant.  L'amertume  et  la  désolation  est  peinte 
dans  tous  les  regards.  Quelques-uns,  parmi  les 
damnés,  cachent  leur  visage  avec  leurs  mains; 
d'autres  se  tordent  dans  l'angoisse  d'un  reg-ret  cui- 
sant qui  vient  les  remordre  à  cette  dernière  heure; 
d'autres  se  poussent  les  uns  contre  les  autres 
avec  violence,  pour  chercher  l'oubli  dans  le  mou- 
vement. Telle  est  leur  attitude  à  l'arrivée  de  la  bar- 
que à  laplag-e  fatale  d'où  ils  doivent  être  précipités 
à  jamais  dans  l'abîme  sans  fond.  Ce  sont  de  vrais 
démons,  bien  caractérisés,  qui  les  attendent  ;  des 
êtres    à  l'œil  de  braise  et  à  la  bouche  ricanante. 

Fourche  en  main,  ils  sont  là  pour  embrocher  les 
damnés  et  les  lancer  dans  les  flammes  de  l'enfer. 
Les  fîg-ures  méchantes  sont  ce  qu'il  y  a  peut-être 
de  plus  remarquable  dans  cette  g-rande  composi- 
tion. Du  reste,  pas  de  repos,  pas  de  sourire.  Pas 
un  rayon  de  miséricorde  en  ce  vaste  espace.  Par- 
tout, au  contraire,  des  cris,  des  hurlements,  des 
lamentations.  Le  tonnerre   gronde,  la  terre  s'en- 
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tr'ouvre,  les  démons  se  réjouissent  en  précipitant 
les  pécheurs  dans  le  gouffre  effrayant.  Ce  qui  nous 
reste  de  cette  vision  sinistre,  c'est  un  cauchemar  de 
damnés  et  de  démons.  Il  y  a  dans  cet  étalage  de 
figures  gigantesques  et  de  torses,  puissants  de  chair 
nue  et  tourmentée,  une  science  vraiment  extraor- 
dinaire et  une  verve  de  Titan.  La  grandeur  et  la 
vigueur  n'y  manquent  pas,  mais  la  grâce  et  la  beauté 
y  font  défaut  avec  la  miséricorde  et  le  sourire  de 
Dieu.  C'est  Jéhovah  qui  domine,  implacable  et  ven- 
geur. Michel-Ange  s'en  est  inspiré,  comme  aussi 
de  l'enfer  de  Dante.  L'idéal  plus  noble  du  Nouveau 
Testament  ne  l'avait  point  effleuré.  —  Le  puis- 
sant génie  de  Michel-Ange  n'était  ni  de  son  siècle, 
ni  des  temps  modernes.  Les  sombres  passions  du 
moyen  âge,  ses  haines,  ses  rages,  ses  jalousies,  se 
reflétaient  dans  son  âme  altière.  Il  était  platoni- 
cien, il  est  vrai,  en  fait  d'amour;  mais  les  hommes 
en  général  lui  inspiraient  peu  de  confiance.  Dans 
ses  moments  d'emportement,  il  forgeait  des  démons 
sur  sa  forte  enclume.  L'inspiration  qui  crée  les 
dieux  et  les  saints  lui  manquait  presque  totale- 
ment. Au  point  de  vue  des  difficultés  techniques 
que  Michel-Ange  a  eu  à  vaincre  dans  la  peinture 
des  fresques  de  la  chapelle  Sixtine,  on  ne  peu 
avec  justice  établir  une  comparaison  entre  son 
œuvre  et  celle  du  Corrège  dans  les  coupoles  de 
Parme.  Le  plafond  de  la  voûte  de  la  Sixtine,  divisé  . 
en  plusieurs  compartiments,  est  à  peu  près  plat.  , 
Autre  chose  est  de  tirer  parti  (comme  l'a  faitAlIe- 
gri)  d'une  vaste  coupole  de   forme  ronde   et  d'y  ' 
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peindre  un  monde  varié,  en  y  soutenant,  par  des 
efforts  de  g"énie,  des  masses  d'êtres  humains  qui  y 
flottent  dans  l'espace  comme  dans  leur  propre  élé- 
ment. De  tels  problèmes  de  raccourci  et  de  per- 
spective aérienne  ne  furent  résolus  qu'une  seule 
fois  dans  l'histoire  de  l'art;  et  c'est  le  Corrèçe  qui 
a  eu  la  gloire  de  ce  triomphe  extraordinaire  ! 

Le  g-rand  art,  celui  des  Grecs,  sait  cacher  les 
difficultés  qu'il  rencontre;  car  il  présente  à  l'esprit 
l'image  de  la  beauté  avec  tous  ses  attraits  natu- 
rels, de  manière  à  nous  faire  oublier  l'art.  C'est 
aussi  ce  qu'a  fait  le  Corrège  dans  ses  fresques  de 
Parme.  L'art  de  Michel-Ange  n'est  pas  à  cette  hau- 
teur. Il  cherche  l'effet,  en  forçant  la  nature  pour 
nous  surprendre.  Il  réussit  à  nous  étonner,  dans 
son  œuvre,  en  nous  montrant  des  cohues  d'êtres 
humains,  à  muscles  formidables,  qui  se  débattent 
dans  l'air  sombre  du  dernier  jugement.  C'est  à 
peine  si  on  lui  pardonne  l'étalage  d'une  telle 
science,  qui  a  si  peu  d'agrément  pour  l'œil. 

Entre  cet  art  de  couleur  sombre,  aux  tons  fon- 
cés, aux  proportions  gigantesques,  et  l'art  du  doux, 
Raphaël  si  correct  et  si  suave,  par  l'agrément  des 
lignes  et  la  noblesse  de  l'expression,  il  y  a  un 
abîme  presque  aussi  profond  que  celui  qui  sépare  le 
<(  paradis  »  du  Corrège,  de  l'enfer.  C'est  que  l'ai- 
mable Raphaël  manque  d'énergie  et  de  force.  Il  a 
de  son  côté  la  beauté  et  la  grâce,  par  laquelle  il  a 
su  gagner  le  monde,  qui  pardonne   tout,    pourvu 
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que  l'œil  soit  charmé.  Il  inventait  peu,  mais  la 
délicate  beauté  de  son  sens  artistique  prête  un 
charme  infini  à  Toeuvre  de  ses  mains.  Il  possède 
au  plus  haut  degré  le  don  de  plaire.  Don  suave  et 
tout  féminin,  qui,  plus  que  tout  autre,  en  cares- 
sant l'œil,  fait  oublier  les  défauts.  Il  désarme  la 
critique  et  s'insinue  au  cœur. Par  l'étude  des  clas- 
siques, Raphaël  a  su  se  rendre  maître  de  la  ligne 
savante.  Il  a  su  donner  aux  êtres  de  sa  fantaisie 
une  suave  animation;  à  ses  enfants,  à  ses  madones 
la  beauté  et  la  splendeur,  l'attrait  suprême  de  la 
grâce.  Rarement  il  eut  de  ces  grandes  inspirations 
qui  naissent  du  jet  foudroyant  d'une  sublime  ima- 
gination, et  sont  soutenues  par  le  labeur  assidu, 
sans  lequel  la  plus  haute  intelligence  ne  peut  venir 
à  bout  de  grands  résultats.  Par  l'absence  de  cette 
fougue  créatrice,  ses  grandes  fresques  nous  laissent 
assez  froids.  Ce  sont  plutôt  ses  tableaux  à  l'huile 
qui  nous  charment  et  nous  entraînent.  Nous  en 
avons  parlé  dans  l'Introduction.  Nous  dirons  quel- 
ques mots  aussi  des  fresques,  pour  les  comparer 
à  celles  de  Michel-Ange  et  du  Corrège. 

On  se  souvient  qu'à  son  arrivée  à  Rome,  en  i5o8, 
Raphaël,  âgé  de  26  ans  et  déjà  célèbre,  se  trouva 
placé  dès  l'abord  sous  le  haut  patronage  de  l'E- 
glise. Une  chaleureuse  recommandation  de  son 
ami  Bramante  à  Jules  II  lui  valut  de  la  part  de  ce 
dernier  une  commande  importante.  Il  s'agissait  de 
décorer  la  salle,  dite  de  la  Signature,  au  Vatican^ 
de  quatre   grandes  compositions.   Le  sujet  donné 
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pour  ces   quatre  fresques   était  :    la  Religion,  la 
Science,  les  Beaux-Arts  et  la  Jurisprudence. 

La  première  de  ces  fresques,  la  Religion,  appe- 
lée communément  la  Dispute  du  Saint  Sacrement, 
est  divisée  en  deux  parties,  dont  Tune,  la  supérieure 
représente  Dieu  le  Père.  Sa  tète  et  son  buste  pa- 
raissent sous  le  triang-Ie  symbolique  qui  domine  le 
siège  où  le  Fils  est  assis  dans  sa  gloire.  A  ses  pieds 
plane  l'Esprit-Saint,  sous  forme  de  colombe.  Cette 
composition  rappelle  assez,  par  Tordonnance  géné- 
rale du  sujet,  les  anciennes  peintures  hiératiques 
qu'il  avait  dû  voir  en  Ombrie  et  ailleurs.  Le  Christ 
est  assis  sur  son  trône  entre  la  Vierge  Marie  et 
saint  Jean-Baptiste.  Le  trône  lui-même,  bordé 
de  têtes  de  chérubins,  est  posé  sur  des  nuages.  Le 
Christ  a  la  poitrine  découverte,  les  bras  levés,  les 
mains  ouvertes,  dans  la  pose  bien  connue  qui  lui 
est  attribuée  dans  les  vieux  tableaux.  —  A  droite 
et  à  gauche,  sont  rangés  en  hémicycle  régulier  les 
patriarches, 'Moïse  et  les  apôtres.  Dieu  le  Père  (au- 
dessus  du  trône)  tient  le  globe,  symbole  du  monde, 
de  sa  main  gauche  ;  de  l'autre  il  le  bénit.  Qua- 
tre petits  anges,  deux  de  chaque  côté,  sont  posés 
à  ses  pieds.  Chacun  d'eux  tient  un  gros  livre,  sur 
lequel  on  lit  certains  versets.  Au  milieu  d'eux,  se 
trouve  (sous  le  trône)  la  colombe  mystique.  Des 
archanges  flottent  dans  l'air  à  côté  du  trône  et  de 
tout  petits  anges  se  balancent  dans  les  nuées. 

Dans  la  partie  inférieure  du  tableau,  qui  est  la 
plus  remarquable,  une  foule  de  gens  distingués  se 
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groupent  des  deux  côtés  de  l'autel  où  est  posé  le 
Saint-Sacrement.  Les  uns  sont  assis,  d'autres  de-  : 
bout,  tous  s'entretiennent  avec  animation.  C'est 
une  assemblée  de  hauts  personnages  où  se  mêlent 
les  Pères  et  les  quatre  docteurs  de  l'Eglise  latine, 
où  Dante,  Savonarole  et  Farchitecte  Bramante  se  | 
côtoient  familièrement.  La  tiare  à  triple  couronne 
des  papes  y  figure  à  côté  de  la  mitre  des  évèques  ; 
de  jeunes  seigneurs  et  de  beaux  cavaliers  conver- 
sent avec  les  grands  ecclésiastiques.  Ici  la  compo- 
sition est  fort  belle.  Le  feu  de  la  discussion  donne 
du  mouvement  aux  groupes  divers,  et  prête  un  j 
intérêt  vivant  aux  personnages.  C'est  le  grand  art 
libre  dans  son  expression,  tandis  que  la  partie 
supérieure  du  tableau  porte  une  empreinte  dogma- 
tique, suivant  les  anciennes  traditions. 

La  seconde  fresque  de  la  chambre  de  la  Signa- 
ture, qui  représente  la  Science  (connue  générale- 
ment sous  le  nom  de  r École  d'Athènes),  surpasse  ; 
encore  la  première  en  originalité.  Sous  le  portique  \ 
d'un  vaste  édifice,  style  Renaissance,  on  aperçoit 
les  deux  grands  chefs  des  écoles  contraires,  Platon 
et  Aristote,  dont  l'un,  représentant  l'idéalisme, 
montre  le  ciel  du  doigt  ;  l'autre,  par  son  geste,  indi- 
que la  terre,  pour  dire  que  la  science  repose  sur 
l'observation  de  la  réalité.  Les  autres  philosophes 
et  savants  de  l'antiquité  y  figurent  en  grand  nom- 
bre avec  les  contemporains  de  Raphaël.  Ils  sont 
distribués  en  groupes  pittoresques  des  deux  côtés 
des  deux  principaux  chefsd'école.Il  y  aune  grande 


CONCLUSION  34 1 

variété  de  poses  et  de  figures  dans  cette  élite.  Des 
jeunes  gens  causent  avec  animation,  d'autres  écou- 
tent avec  recueillement,  beaucoup  d'entre  eux  ré- 
fléchissent. Il  y  a  de  superbes  tètes  d'hommes,  rem- 
plies d'intelligence  et  de  noblesse.  C'est  la  grande 
école  de  la  Grèce,  réfléchie  par  l'esprit  de  Raphaël, 
et  conçue  selon  les  idées  de  la  Renaissance. 

Tout  en  admettant  la  grandeur  de  l'œuvre,  il  est 
inutile  de  dire  que  par  le  sujet  et  la  situation  de  la 
fresque,  peinte  comme  les  autres  sur  un  mur  plat,  on 
ne  peut  instituer  une  comparaison  entre  cette  œuvre 
et  celle  des  coupoles  de  Parme,  où  les  difficultés 
sont  centuples  et  le  sujet  d'un  idéal  transcendant- 
La  troisième  composition  qui  orne  la  salle  de 
la  Signature  représente  les  Beaux-Arts,  ou  la 
Poésie;  elle  occupe  le  dessus  et  les  deux  côtés  d'une 
grande  fenêtre  qui  s'ouvre  du  côté  du  belvédère. 
On  y  voit  Apollon,  comme  figure  centrale,  au  mi- 
lieu des  Muses.  Le  dieu,  comme  cherchant  l'inspi- 
ration, a  la  tôte  et  les  yeux  levés  au  ciel,  tout  en 
jouant  du  violon.  On  voit  se  grouper  autour  de  lui, 
à  côté  des  Muses,  sur  les  pentes  de  la  colhne  qui 
descend  des  deux  côtés  de  la  fenêtre,  les  poètes  de 
la  Grèce  et  de  l'Italie.  Le  vieil  Homère,  Virgile  et 
Dante  occupent  le  sommet.  C'est  encore  une  fois  le 
monde  «  Grec  »  et  son  art,  aperçus  par  l'esprit  de 
la  Renaissance. 

C'est  la  beauté  et  la  grâce  de  la  ligne  élégante 
quiprédominentici.  Cette  grande  composition  man- 
que de  vie  et  de  réalité.  C'est  le  Parnasse  enjolivé 
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par  un  reflet  classique  qui  pose  devant  nous,  sous 
les  traits  de  ces  dieux  et  de  ces  déesses  de  conven- 
tion. Nous  ne  croyons  ni  à  ces  Muses  ni  à  leur  ins- 
piration. C'est  de  l'art  décoratif  dans  sa  plus  pure 
expression.  Cet  art  nous  laisse  froids.  Il  n'éveille 
en  nous  aucun  sentiment.  Il  peut  nous  plaire  et 
caresser  l'œil  en  passant,  mais  il  ne  nous  donne 
aucune  émotion. 

La  quatrième  fresque,  qui  représente  la  Juris- 
prudence, est  peinte  au-dessus  de  la  fenêtre  vis-à 
vis.  Raphaël  y  a  divisé  son  sujet  en  trois  compar- 
timents pour  l'adapter  à  la  forme  du  mur.  De  cha- 
que côté  de  la  fenêtre  sont  peintes  deux  scènes  his- 
toriques :  l'une  représente  Justinien  remettant  le 
Digeste  à  Tribonien  et  personnifie  le  Droit  civil, 
l'autre  représente  Grégoire  IX  publiant  les  Décré- 
iales  et  personnifie  le  Droit  canon.  C'est  au-dessus 
de  ces  deux  fresques  que  se  trouvent  ces  trois  bel- 
les figures  de  femmes,  si  connues  par  les  gravures 
qui  symbolisent  la  Justice,  la  Force  et  la  Médita- 
tion. Ces  figures  présentent  un  exemple  de  la  meil- 
leure manière  de  Raphaël,  par  la  simplicité,  la 
grandeur  et  la  grâce  du  style,  et  ne  sont  égalées 
que  par  les  sibylles  de  l'église  de  la  Paix. 

L'esprit  de  Raphaël  était  ingénieux  et  sympa- 
thique plus  que  robuste  et  créateur,  intelligent  et 
doux  plutôt  que  fort.  Son  instinct  du  beau  était 
son  meilleur  guide.  C'est  par  cette  grande  intui- 
tion artistique  qu'il  a  su  plaire  à  tout  venant.  Pour 
le  reste  Michel-Ange  a  dit  bien  souvent  de  lui  qu'il 
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devait  «  plus  à  Fétude  qu'à  la  nature  ».  Il  s'appli- 
quait arec  assiduité  et  acharnement  à  vaincre  les 
difficultés  de  son  art,  et  est  parvenu  à  élargir  son 
style  à  la  mesure  des  plus  grands.  Mais  le  grand 
souffle  qui  sait  créer  «  le  ciel  et  les  enfers  »  n'était 
pas  en  lui.  Il  nous  charme  et  nous  ravit  par  ses 
œuvres,  sans  nous  entraîner,  comme  Michel-Ange, 
jusqu'aux  abîmes,  sans  nous  emporter,  comme  le 
Corrège,  aux  dernières  cimes  de  l'idéal. 

Un  mot  encore  sur  le  Paradis  du  Tintoret,  qui 
rivahse  avec  les  grands  maîtres  par  la  fécondité 
de  son  esprit. 

Nous  avons  touché  à  ses  principaux  chefs-d'œu- 
vre dans  l'introduction.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'ont 
manqué  la  science,  l'audace,  la  force,  l'imagination; 
mais  parle  manque  d'un  idéal  défini,  subordonné 
à  une  pensée  créatrice,  il  a  été  inférieur  au  Corrège. 
Son  tableau  du  Paradis  contient  cependant  des 
beautés  de  premier  ordre;  par  la  rapidité  et  l'élan 
de  l'exécution,  il  restera  toujours  un  miracle  de 
l'art. 

La  peinture  de  cette  immense  toile,  longue  de 
3o  pieds  et  large  de  74,  fut  terminée  sur  place  par 
le  Tintoret,  dans  la  Chambre  du g^rand  Conseil,  à 
Venise,  où  on  l'admire  encore. 

On  y  voit  au  centre  le  Christ  dans  sa  gloire; 
devant  lui  la  Vierge  agenouillée  prie  pour  Venise. 
Les  anges,  les  archanges,  des  légions  de  saints, 
de  bienheureux,  sont  groupés  autour  de  son  trône. 

23 
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Viennent  ensuite  les  Apôtres,  les  Evangélistes,  les 
Martyrs  et  les  Vierges,  qui  paraissent  dans  les 
nuées  autour  de  lui.  comme  aussi  les  personnag-es 
de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament.  Chacun  est 
reconnu  par  son  symbole  caractérisé  selon  le  calen- 
drier de  l'Église.  Une  belle  lumière  et  un  air  de 
fête  illuminent  ce  tableau;  il  brille  par  le  sourire 
et  la  beauté  des  anges,  par  la  variété  des  types  et 
du  coloris.  Les  g-roupes  d'anges  surtout  qui  envi- 
ronnent le  Christ  sent  charmants  de  spontanéité  et 
de  mouvement.  Il  y  a  loin  cependant  du  bonheur 
passif  qu^'ûs  expriment  à  la  y  0/2  active  qui  rayonne 
dans  l'œuvre  du  Gorrège.  Car  chez  lui  c'est  le 
paradis  de  Vâme  de  la  pensée  qui  se  traduit  dans 
ess  principaux  personnages  et  par  ses  chœurs  an- 
g-éliliques  :  c'est  une  joie  illimitée  dans  l'avenir 
sans  fin. 

Nous  croyons  avoir  démontré  dans  le  cours  de 
cet  ouvrage  qu'Allegri  mérite  la  première  place 
parmi  les  peintres.  Nous  nous  demanderons,  pour 
conclure,  quelle  formule  on  peut  donner  de  son 
génie;  ce  qu'il  signifie  dans  le  siècle  de  la  Renais- 
sance, et  quelle  sorte  d'enseignement  le  présent  et 
l'avenir  pourront  tirer  de  son  œuvre. 

La  marque  la  plus  originale  d'AUegri,  celle  qui 
lui  assigne  à  nos  yeux  le  premier  rang  dans  l'art 
plastique  des  temps  modernes,  c'est  la  fusion  par- 
faite du    naturalisme  et  de   V idéalisme  dans    son 


CONCLUSION  345 

Ce  qui  frappe  en  lui  tout  d'abord,  c'est  l'absence 
de  toute  convention,  le  détachement  de  toute  école, 
même  de  la  statuaire  antique,  dont  on  ne  trouve 
chez  lui  aucune  imitation  particulière. 

Point  d'observateur  plus  scrupuleux,  de  disciple 
plus  fidèle  de  la  nature.  Ce  n'est  guère  que  dans 
ses  premiers  tableaux  qu'on  pourrait  relever  quel- 
ques fautes  de  dessin  ;  encore  sont-elles  assez  ra- 
res. Tous  ses  personnages  sont  vivants.  Ses  saints, 
son  Christ  triomphant,  sa  glorieuse  madone  sont 
en  chair  et  en  os,  moulés  par  l'esprit  du  beau. 
C'est  par  cet  esprit  qu'il  pénètre,  transfigure  tous 
les  corps  et  les  élève  à  la  hauteur  de  l'idéal.  Créer 
en  fait  d'art,  ne  veut  pas  dire  copier  la  nature 
dans  les  exemplaires  plus  ou  moins  imparfaits 
qu'elle  nous  fournit  ;  mais  la  surprendre  dans  l'acte 
même  de  la  création,  et  lui  ravir  son  secret  pour 
lutter  avec  elle.  La  nature  obéit  à  des  lois  immua- 
bles, mais  elle  les  applique  selon  les  accidents  et 
les  hasards  du  jour.  L'artiste  en  créant  se  con- 
forme à  ces  mêmes  lois,  mais  il  les  applique  selon 
les  besoins  éternels  de  l'esprit. 

Ainsi  fil  le  Corrège.  Sa  supériorité  réside  dans 
un  sentiment  également  intense  de  la  nature  et  de 
l'âme  humaine.  Par  là  il  accomplit  et  dépasse  l'i- 
déal de  la  Renaissance.  Quel  fut  cet  idéal,  sinon 
un  retour  àlabeauté  antique  :  une  sorte  de  fusion 
rêvée  entre  le  paganisme  etle  christianisme  ?  3Iais 
Léonard  s'arrête  à  la  science  de  la  vie,  sans  parve- 
nir à  la  beauté  parfaite  ;  Michel-Ange  n'atteint  que 
la  force  judaïque  ;  Raphaël,  ce  doux  païen,  s'ena- 
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moure  de  la  forme  et  s'y  oublie.  Le  Corrège,  avec 
sa  nature  plus  complète,  plus  harmonieuse,  plus 
largement  humaine,  pénètre  à  la  fois  plus  avant 
dans  les  profondeurs  du  paganisme  et  s'élève  plus 
haut  dans  Tidéal  transcendant  du  christianisme. 

Et,  en  effet,  quel  sensualisme  profond  et  délicat 
dans  ses  peintures  mythologiques  !  Comme  les 
Grecs,  il  fait  de  V idéal  avec  de  la  vie,  et  il  est  d'au- 
tant plus  leur  égal  qu'il  ne  les  imite  pas.  L'âme 
universelle  respire  dans  les  nymphes  et  les  déesses 
du  Corrège  comme  dans  les  marbres  antiques. 
D'autre  part,  comme  peintre  du  mythe  chrétien,  il 
n'a  rien  d'hiératique;  il  puise  à  la  grande  source 
de  la  tradition  évangéliquepar  la  pureté  même  de 
son  inspiration.  Là  encore  il  est  pleinement  libre, 
il  agit  en  grand  philosophe.  Allant  droit  à  l'Evangile^ 
il  en  voit  la  pure  essence,  son  incomparable  idéal 
de  justice  et  d'amour;  et  traduisant  cette  vision 
avec  l'ivresse  du  beau,  il  la  jette  au-dessus  des  siè- 
cles et  du  temps,  dans  l'azur  lumineux  de  ses  deux 
coupoles,  comme  dans  le  mirage  de  l'éternité. 

Quel  est  le  sens  d'un  tel  exemple  pour  le  pré- 
sent et  pour  l'avenir?  Telle  sera  notre  dernière 
question. 

L'art  contemporain  a-t-il  quelque  chose  à  ap- 
prendre du  Corrège?  Son  idéal  n'est-il  pas  trop 
élevé  pour  une  génération  qui  semble  s'éloigner  de 
plus  en  plus  de  tout  idéal  et  ne  se  vouer  qu'à  l'ob- 
servation de  la  réalité?  Nous  sommes  de  ceux  qui 
croient  que  si  le  Corrège  n'a  guère  été  compris 
à  sa  vraie  hauteur,  il  le  sera  de  plus  en  plus  par 
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Favenir;  car  nous  ne  saurions  voir  dans  l'org-ie 
réaliste  du  présent  qu'une  de  ces  erreurs  qui  carac- 
térisent les  époques  de  transition.  L'humanité 
n'existe  que  par  sa  tradition  idéaliste;  elle  y  re- 
viendra en  l'élargissant  toujours.  C'est  alors,  sans 
doute,  que  le  Corrèg-e  sera  aimé  et  compris  comme 
un  des  plus  doux  et  des  plus  nobles  génies  pro- 
tecteurs de  l'humanité.  On  admirera  comme  un 
merveilleux  privilège  la  vigueur  et  la  grâce  avec 
lesquelles  il  a  su  interpréter  le  sublime  idéal  de 
l'Evangile,  et  le  charme  infini  du  sentiment  dont 
il  a  pénétré  les  mythes  helléniques.  Est-ce  à  dire 
qu'à  l'avenir  les  sujets  feront  défaut  au  grand 
art  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Deux  sources  iné- 
puisables s'ouvrent  à  lui  :  elles  se  nomment  V His- 
toire et  la  Légende,  qui  sont  la  Vie  et  le  Rêve  de 
l'humanité.  Un  jour  peut-être,  l'art  fera  pour  eux 
ce  qu'Allegri  a  fait  pour  la  tradition  chrétienne. 

L'idéal  existe  sûrement  ;  mais  il  n'est  qu'au  fond 
de  nous-mêmes;  sa  résurrection  ne  peut  venir  que 
de  là.  La  grande  époque  de  la  Renaissance  a  pas- 
sé depuis  longtemps  ;  mais  le  Corrège,  ce  grand 
solitaire  et  ce  grand  voyant  de  son  siècle,  nous 
prouve  que  la  plus  belle  de  toutes  les  Renaissan- 
ces est  celle  que  l'homme  de  bien  et  l'artiste  de 
génie  trouvent  dans  la  foi  de  son  cœur  et  dans 
l'intégrité  de  sa  pensée. 
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DE   LA  VIE  ET  DES    ŒUVRES   d'aNTONIO   ALLEGRl  DE  CORRÈGE 
d'après   TIRABOSCHI,    P.   AFFO,    P.    PUNGILEONl,  ETC. 


1 494 .  Naissance  d'Antonio  Allegri,  fils  de  Pellegrino  Alleqri, 
dit  le  Domano,  et  de  Bernardina  Piazzola,  aussi 
appelée  Aromani  Oramanie  ,  ou  Ormani  (Tira- 
boschi,  Mcmorie  degli  artiCici  modenesi,  pag-.  29). 

i5ii.  12  janvier.  —  Il  lient  sur  les  fonts  baptismaux  à 
Corrège  un  enfant  de  la  maison  des  Vivarini,  nommé 
Antoine  (Pungileoni,  Memorie  istoriche  di  Anto- 
nio detlo  il  Correggio  :  Parma.  Stamp.  Ducale 
1871.18,  vol.  3,  in-8,  vol,   II.  42). 

i5i4.  4  juillet.  —  Ledit  Quirino  Zaccardi  lègue  une  sienne 
maison  au  couvent  de  Saint-François  de  Corrège, 
pour  servir  aux  frais  d'un  tableau  d'autel  destiné 
à  orner  celle  église. 

i5i4.  3o  août.  —  Antonio  Allegri  peint  un  tableau  d'autel 
en  panneau,  pour  l'église  de  Saint-François  d'Assise 
à  Corrège,  pour  la  somme  de  cent  ducats.  Ce  ta- 
bleau resta  surplace  jusqu'à  l'année  i638.  —  Alors 
l'original  disparut,  pour  faire  place  à  une  copie 
(Tiraboschi,  Mém.,  pag.  4ï-42)- 

L'original  resta  longtemps  entre  les  mains  des 
seigneurs  de  la  maison  d'Esté.  Il  se  trouve  mainte- 
nant à  Dresde  (Pungileoni,  Memorie,  a  I  vol.  p.  4» 
vol.  II,  p.  66-73). 

i5i5.     4  avrlL  —  Il  reçoit  la  somme  de  cent  ducats  comme 
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prix  du  tableau  qu'il  venait  d'achever  pour  les  frè- 
res mineurs  de  l'ordre  tertiaire  de  Saint-François 
de  Corrèg-e.  Livre  du  couvent  de  Saint-François 
(Pung-ileoni,  vol.  II,  08). 

i5i6.  4  octobre.  —  Il  tient  sur  les  fonts  baptismaux  Anas- 
tasie-Elisabeth  fille  de  Jean  Antonio  Tovaglioli,  de 
Corrèg-e  (Pun^ileoni,  Mém.  vol.  II,  p.  107). 

i5i7.  i4  juillet.  —  Il  se  trouve  présent  à  Corrège,  à  la 
lecture  du  testament  de  Giovanna  de  Monlecorvino 
(Acte  notarié  de  Tommaso  de  Parme,  aux  archives 
de  Corrèg-e.  Antonioli,  notes  en  mss.). 

iBiy.  Il  peint  les  fiançailles  de  sainte  Catherine.  On  sup- 
pose que  ce  tableau  fut  présenté  plus  tard  en  don 
au  comte  de  Bruhl  par  le  duc  de  Modène,  lorsque 
Auguste  III,  roi,  de  Saxe,  acheta  toute  la  galerie 
de  la  maison  d  11^  s  te  (Pungileoni,  Mém.y  vol,  II, 
p.  107). 

i5i8.  Janvier.  —  Il  est  témoin  à  un  acte  notarié  qui  se 
trouve  rédigé  dans  la  collection  de  F.  A.  Boltoni 
(Pungileoni,  vol.  II,  p.  ii5). 

i5i8.  17  mars.  —  Il  tient  sur  les  fonts  baptismaux  à  Parme, 
Rose,  fille  de  Francesco  Bottoni,  dit  Safari  (Pun- 
g-ileoni,  Afemorie,  vol.  II,  p.  116). 

i5i8.  Il  va  à  Parme  et  y  peint  la  chambre  de  VAbbesse 
Jeanne  au  Monastère  de  Saint-Paul  à  Parme.  On 
n'a  jamais  pu  savoir  le  prix  qu'ont  coûté  ces  célè- 
bres fresques  ;  l'abbesse  Jeanne  ayant  fait  disparaître 
toute  trace  des  comptes  du  couvent,  dont,  sa  vie 
durant,  elle  avait  été  suzeraine  absolue. 

i5i8.  Il  peint  à  fresque  une  petite  coupole  en  forme  de  niche ^ 
au  dortoir  des  PP.  Bénédictins  à  l'intérieur  du 
couvent  de  Saint-Jean  à  Parme  (Pungileoni,  Memo- 
rie,  vol.  I,  p.  76;. 

iSig.  ler  février.  —  Francesco,  fils  d'un  certain  Niccolo 
Aromani,  son  oncle  maternel,  meurt  en  lui  léguant 
une  maison  située  au  vieux  bourg  avec  son  mobi- 
lieret  plusieurs  arpents  de  terre  (Tiraboschi,  Mem.y 
p.  27.  Pungileoni,  Mem  ,  vol.  II,  pp.  127,   128). 
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iSig,  /{  et  i5  septembre.  —  II  se  trouve  présent  à  deux 
actes  notariés  rédig-és  par  Francesco  Bottoni  (Pun- 
o'ileoni,  Memorie,  II,  p.  i4^))- 

iJig.  \!\  octobre.  —  Il  donne  Vacquit  de  la  somme  qui  lui 
était  due  pour  avoir  peint  un  tableau  sur  panneau 
sous  forme  d'un  reçu  qu'il  dépose  aux  mains  de 
Don  Giovanni  Guidotti  de  Roncopo,  archiprètre 
d'Albinéa.  Ce  tableau  avait  été  peint  pour  Tég-lise 
de  cet  endroit  situé  prés  de  Reg-^io.  On  n'en  con- 
naît pas  le  sujet  :  on  sait  seulement  qu'il  a  fait 
partie  de  la  collection  des  tableaux  de  la  maison 
d"Este,  Oq  ig-aore  ce  qu'il  est  devenu  (Pangileoni, 
Mem.,  vol.  II,  pp.    109-110). 

[520.  II  épouse  la  demoiselle  Girolama  Merlini,  fille  d'un 
certain  Bartolomeo  Merlini  de  Braghetis,  écuyer 
{armiffero){Pangi\eon.i,  Memorie,  vol.  II,  pp.  i5o, 
i5i). 
De  i520  à  1025.  —  Il  peint  les  fresques  de  la  coupole 
de  Saint-Jean  et  les  pendentifs  de  la  même  ég-lise 
à  Parme,  comme  aussi  1  hémicycle  de  la  g-rande 
chapelle  située  derrière  le  chœur  de  l'ég-lise  qui 
représente  le  Couronnement  de  la  Vierge.  Il  reçoit 
en  payement  pour  l'ensemble  de  ces  œIl^Tes,  y  com- 
pris la  frise,  la  somme  de  47*^  ducats  (Tiraboschi, 
Memorie,  vol.  Il,  pp.  1G9,  -/x). 

i52i.  28  avril.  —  II  reçoit  8  ducats  des  mains  des  PP. 
Bénédictins  en  anticipation  de  payement  sur  le  prix 
de  ses  travaux  à  l'éulise  de  Saint-Jean  à  Parme, 
pour  l'achat  d'une  monture  dont  il  se  sert  pour  faire 
un  voyag-e  à  Corrèg-e,  et  échapper  au  tumulte  inquié- 
tant  du    sièg-e    de  Parme   (Pung-ileoni,    Memorie, 

vol.   I,    p.    125). 

521 .  Vers  la  fin  d'avril  il  revient  de  Corrèg^eàParme  pour 
reprendre  l'œuvre  de  la  coupole.  (Pung'ileoni, 
Mem.,  vol.  I,  p.  i25). 

52  I .  i5  mai.  —  Il  est  inscrit  comme  agrégé  à  la  confrérie 
des  moines  du  Mont-Cassin  à  laquelle  il  est  admis 
par  une  lettre  gracieuse  (Tiraboschi,  Memorie, 
p.   5i). 
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1021.  2G  juillet.  —  Il  reçoit  la  valeur  de  25i  ducats  en  biens 
fonciers  pour  la  dot  assignée  à  sa  femme  Girolama 
Merlini  de  Corrège  (Pungileoni,  vol.  II,  p.  100). 

i52i.     3  septembre.  —  Naissance  de  son  fils  Pomponio  Oui- 
rino  Allegri  de  Gorrège  (Pung-ileoni,  Meni.j  vol.  III,  - 
p.  60). 

1021.  18  septembre.  —  En  présence  du  podestat  de  Corrège, 

nomme  pour  son  procureur  le  notaire  Balbi  (le 
substituant  ainsi  à  Francesco  Afforosi);  et  charge 
le  premier  de  soutenir  ses  droits  de  succession  con- 
tre les  prétentions  de  Romanello  degli  Aromani, 
qui  lui  disputait  la  possession  de  biens-fonds  que 
Alleg-ri  avait  hérités  de  son  oncle  maternel,  Fran- 
cesco Aromani  (Pungileoni,  Memorie,  vol.  \,  p.  128; 

II,  .07). 

i52i.  8  novembre,  —  Il  est  témoin  à  un  acte  notarié  rédigé 
par  NiccoloMazzucchi  kCovTcç^t  [Archives  de  Cor- 
rège. Antonioli  Schede  notes  en  mss.). 

i52i.  10  décembre.  —  Par  décret  du  juge  de  Corrège, 
Sigismondio  Augustoni,  Antonio  Allegri  est  remis 
en  possession  deses  biens-fonds  hérités  de  son  oncle 
Aromani.  Ascanio  Merli,  un  autre  juge,  déclare  le 
procès  nul,  et  condamne  Allegri  aux  frais.  (Ibid.). 

i522.  i4  octobre.  —  Il  s'engage  à  peindre  pour  Alberto 
Pratonero  un  tableau  sur  panneau  ayant  pour  sujet 
la  Nativité  de  Jésus,  destiné  à  orner  la  chapelle  des 
Pratoneri  à  l'église  de  San  Prospero  de  Reg^'io,  pour 
le  prix  de  2oSlire  (ce  (jui  représenle47  et  demi  du- 
cats en  or).  Ce  contrat  est  conservé  parmi  les  mss. 
collectionnés  par  les  marquis  Campori  de  Modène. 
Ce  fameux  tableau,  connu  sous  le  nom  de  la  iVnit 
du  Corrège,  ne  fut  exécuté  qu'en  l'an  i528.  11  a 
trouvé  place  dès  l'année  iG/jO  dans  la  galerie  de  la 
maison  d'Esté.  Il  fut  ensuite  transféré  à  la  galerie 
de  Dresde  où  il  est  resté  (Tiraboschi,  Memorie, 
pp.  53-5;Puugileoni,  Memorie,  vol.  II,  p.  180;  Fa- 
briani,  Letlera  sopra  un  aatografo  di  Antonio 
Allegri.  Modena,  Soliani,  i833,  in -8). 

1022.  3  novembre.  —  Il  s'engagea  peindre  la  coupole  de  la 
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cathédrale  de  Parme  avec  frise  et  pendentifs  pour 
le  prix  de  1200  ducats  en  or  f'dont  il  ne  reçut  que 
iioo).  Jl  est  probable  qu'ayant  fait  ses  préparatifs 
préalables  il  ne  se  mit  à  l'œuvre  que  vers  Tannée 
i52G.  (Pungileoni,  Memorie,  vol.  II,  pp.  182-8C.) 
1023.  26  janvier.  —  Il  se  trouve  présent  à  l'acte  de  division 
des  biens  fonds  de  propriété  de  sa  femme  Girolama 
Merlini  et  de  l'oncle  de  cette  dernière,  Giovanni 
Merlini  (Pungileoni,  Memorie,  p.  18O). 

1623.  i3  mars.  —  Il  reçoit  un  acompte  de  la  somme  de, 
20  ducats  en  or,  de  la  part  de  PP.  Bénédictins  du 
Monastère  de  Saint-Jean,  à  Parme  (Pung-ileoni 
Memorie,  vol.  II,  p.  172). 

1023.  8  juin.  —   Il  reçoit  des  mêmes  un  nouvel  acompte  de 

Go  ducats  en  or  {Id.,  ibid.). 

1024.  4  janvier.  —  Il  reçoit  de  nouveau  25  ducats  en  or  des 

mains  des  PP.  Bénédictins  de   Saint-Jean  (Puno-ile- 
onij  Memorie,  vo\.  Il,  p.  lyS). 

i52/{.  23  janvier.  —  Il  reçoit  27  ducats  en  or  pour  l'achève- 
ment de  ses  fresques  à  l'église  de  Saint-Jean  à  Par- 
me (le  tout  formant  la  somme  convenue  de  272  d'j- 
cats  en  or)  (Pungileoni,  Memorie,  vol.  II,  p.  173]. 

i'ô-il\.  6  décembre.  —  Naissance  d'une  Klle  qui  est  nommée 
Francesca  Letizia.  La  même  fut  plus  tard  mariée  à 
Pompeo  Brunori  (Tiraboschi,  Memorie,  p.  3o). 

i52o.  Février.  —  Il  est  présent  comme  témoin  à  Corrège  à 
la  rédaction  de  plusieurs  actes  publics  notariés 
(Pungileoni,  Memorie,  vol.  II,  p.  igS). 

i525.  18  février.  —  Il  prie  le  podestat  de  Corrège  d'inter- 
roger plusieurs  témoins,  qui  devaient  servir  à  la 
défense  du  procès  engagé  ;•  par  lui  contre  les  Aro- 
mani  (Pungileoni,  Memorie,  vol.  II,  p.  193). 

i520.  Février.  —  Il  peint  un  tableau  sur  toile  à  Modène 
pour  la  confrérie  de  Saint-Sébastien.  Le  tableau 
représente  la  Vierge  Marie  qui,  avec  l'enfant  Jésus, 
est  assise  sur  un  trône.  Plus  bas  on  voit  saint  Geini- 
niano,  S.  Rocco  et  S.  Sebastiano.  Ce  tableau  a 
longtemps  figuré  dans  la  galerie  de  la  maison  d'Esté. 
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On  le  voit,  de  nos  jours,  au  musée  de  Dresde  (Ghe- 
rardi,  Descrizioni  mss.Pung-ileoni,  vol,  II, pp.  198, 

1020.  24  septembre.  —  Naissance  d'une  autre  fille,  qu'on 
nomme  Catherine-Lucrèce,  laquelle  mourut  en  bas 
âg-e  (Tiraboschi,  Memorie,  vol.  II,  p.  201). 

1026.  26  septembre.  —  Il  reçoit  des  fabriciens  de  la  cathé- 
rale  de  Parme  la  somme  de  70  fducats  en  or,  en 
accompte  pour  les  fresques  qu'il  devait  peindre  dans 
la  cathédrale  de  Parme.  Il  peint  la  Madonna  délia 
Scodella. 

Naissance  d'une  troisième  fille,  qu'on  nomme  Anna 
Geria.Mortde  son  ami  le  docteur  GiambattistaLom- 
bardi  (Pungileoni,  Memorie,  vol.  I,  pp.  i52  à  160). 

1527.  Il  peint  le  Saint  Jérôme  pour  une  noble  dame  de  Par- 
me, Breseide Colla.  Cetteœuvre  a  été  payée  4oo lires 
ou  bien  80  écii3  en  or.  Le  tableau  a  été  peint  pour 
l'éûflise  de  Saint-Antoine  Abbé.  Une  belle  esquisse 
de  ce  tableau  se  trouve  à  Mantoue.  C'est  une  va- 
riante sur  le  même  sujet.  Mort  d'Anlonia  Bartololti, 
ami  d'Allegri. 

1527.  Mort  de  LorenzoAlleg-ri  (peintre),  oncle  paternel  d'An- 

toine Allesfri,  dit  le  Corrèg-e.  Fin  de  son  procès  avec 
les  Oramani  (Pung-ileoni,  Memorie,  vol.  I,  pp.  160, 
174). 

1528.  Il  peint  la  Nativité  de  Jésus  (connue  sous  le  nom  de 

la  Nuit  deDreide),  à  l'exécution  de  laquelle  il  s'é- 
tait engag-é  dès  Tannée  j522  par  contrat  avec  Pra- 
lonero.  Son  père  Pellegrino  Allegri  prend  en  mains 
les  affaires  de  sa  brue,  Girolama  Merlini,  en  l'ab- 
sence d'Antoine  Allegri  et  de  sa  femme.  Il  avait 
reçu  cette  procuration  à  propos  d'un  procès  entre 
Girolama  et  ses  oncles.  Pellegrino  Allegri  s'en  lire 
à  la  pleine  satisfaction  des  deux  époux  (Pungileoni, 
Memorie,  vol.  I,  pp.  174  à  192). 

1529.  Il  continue  ses  travaux  à  la  cathédrale  de  Parme.  Mort 

de  sa  femme.  Il  peint  saint  Jioacchinoà  la  gouache 
(tableau  qu'il  a  signé  sous  cette  date)  (Pungileoni, 
Memorie^  vol.  I,  pp.  19  «.,204). 
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i53o.  Le  17  novembre.  —  II  reçoit  des  PP.  Bénédictins  le 
dernier  paiement  pour  V Assomption  de  la  Vierge, 
la  g-rande  fresque  du  dôme  de  Parme  qu'il  acheva 
peu  après. 

i53o.  3o  novembre.  —  Il  va  à  Corrèg-e,  où  il  fait  un  achat 
de  terrain  pour  la  somme  de  iqS  écus  et  10  sous. 
Ce  terrain  lui  est  cédé  par  Lucrezia  Pusterla  de 
Mantoue,  veuve  de  Giovanni  Cattania,  de  Corrèg-e 
(Pung-ileonl,  Memorie,  vol.  II,  pp.  281,  288). 

i58i.  Février.  —  Il  revient  à  Parme  pour  donner  une  der- 
nière main  à  la  fresque  de  V Assomption  qu'il  ne 
put  cependant  terminer  [Libri  délia  fabrica  délia 
cathédrale  diParma). 

i53i.  11  est  rappelé  à  Corrèg-e  par  des  circonstances  de 
famille.  C'est  là  qu'il  est  charg-é  de  peindre  pour  la 
confrérie  de  Saint-Pierre  le  Martyr,  à  Modène,  un 
tableau  qui  représente  saint  Georges  et  d'autres 
saints,  destiné  à  orner  l'église  de  la  paroisse  de  Rio, 
près  de  Corrège. 

i53i .  Il  peint  à  fresque  plusieurs  chambres  de  la  villa  des 
comtes  de  Corrège  (Pung-ileoni,  Memorie,  vol.  I, 
pp.  2o4,  216). 

i532.  26  octobre  et  28  décembre.  —  Il  est  témoin  à  des 
actes  notariés  rédigés  au  château  de  Corrège  par 
le  notaire  Bartolommeo  Silva  (Antonioli,  Notes 
en  mss.) . 

i533.  7  et  i5  janvier.  —  II  est  tém.oin  de  plusieurs  actes 
notariés  rédigés  par  Alfonso  Bottoni  et  par  Alfonso 
Guzzoni,  notaires  (Pungileoni,  Memorie,  vol.  II, 
pp.   25o-25i). 

i588.  8  septembre. —  Il  achète  quelques  arpents  de  terrain 
à  Corrège  (Acte  notarial  de  Nassuti,  Archives  de 
Corrège). 

1534.  24  janvier.  —  II  assiste  comme  témoin  à  la  rédaction 
d'un  contrat  fait  à  l'occasion  du  mariage  de  Claire 
de  Corrège  avec  Hippolyte  de  Corrège  (fils  de  Véro- 
nica  Gambara  et  de  Gilbert  X  de  Corrège),  qui 
assignait  à  la  mariée  la  somme  de  20  mille  écus  en 
or  (Pungileoni,  Memorie,  vol.  II,  p.  25 1). 
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ï534.  5  mars.  —  Antonio  Allegri  meurt  à  Corrège.  Il  y 
est  enseveli  le  6  mars,  dans  l'éjçlise  des  Francis- 
cains, où  son  nom  se  trouve  inscrit,  sous  cette  date, 
parmi  celui  des  décèdes  (Tirabosclii,  Memorie,  p. 
86;  Pung-ileoni,  Memorie,  vol.  II,  p.  23i). 

Ayant  comparé  dans  cet  ouvrage  le  Gorrège  aux 
plus  illustres  de  ses  rivaux  contemporains,  nous 
croyons  utile  de  mettre  en  regard  les  dates  respec- 
tives de  leur  naissance  et  de  leur  mort. 


Né.  Mort. 

Antonio  Allegri  de  Correcte 'àdA  i535 

DISCIPLES      DU     CORRÈGE 

François  Rondani  de  Parme i543 

Michelançe  Anselmi   de  [Parme. 
Mazzuoli    ou   Mazzola,  dit    le  Parmi- 

^m/z/«o,  imitateur  plutôt  que  disciple 

du  Corrège i5o3  i54o 

ÉCOLES     DE  FLORENCE,    DE    ROME    ET  DE    VENISE 

Michel-Ani^e    Buonarroli i474  ijQ'd 

Léonard  de  \'inci i4Ô2  ijitj 

Raphaël  d'IJrbino if\S'o  iÔ2o 

Titien  de  Cadore 1477  ^'^7^ 

Jacopo  Robusti  dit  le  Tiniorct 1012  i5()4 

Paul  A'éronèse  (Galiari) ib-iS  1088 
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